

## ВЕЛИКАЯ СИМФОНИЯ ЖИЗНИ

### В ГРОЗЕ И МОЛНИИ (ЗА РУСЬ!)

Книга 19



ТБ  
МОСКВА 2021

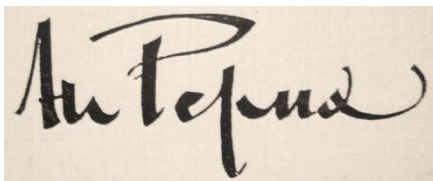
Серия «Литературно-художественное наследие»  
Н.К. Рерих «Великая симфония жизни»  
(Автобиография)  
Книга 19. В ГРОЗЕ И МОЛНИИ (ЗА РУСЬ!)

Составитель  
Ларкина Тамара Васильевна,  
- исследователь жизни и творчества Н.К. Рериха,  
Москва.  
[www.rerich9.sitecity.ru](http://www.rerich9.sitecity.ru)

**Редакционная коллегия:**  
Ларкина Т.В. ([tv-larkina@yandex.ru](mailto:tv-larkina@yandex.ru))  
Болдырев О.Г.  
Водолажская Т.Ю.  
Курганова Е.А.

На лицевой стороне обложки:  
Н.К. Рерих. Последний Ангел. 1942.

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЕ НАСЛЕДИЕ



**ВЕЛИКАЯ СИМФОНИЯ ЖИЗНИ**  
(1941 – 1944 гг.)

**Книга 19**

**В ГРОЗЕ И МОЛНИИ**  
**(ЗА РУСЬ!)**

**ҒБ**  
МОСКВА 2021

## *К 150-летию со дня рождения Н.К. РЕРИХА*

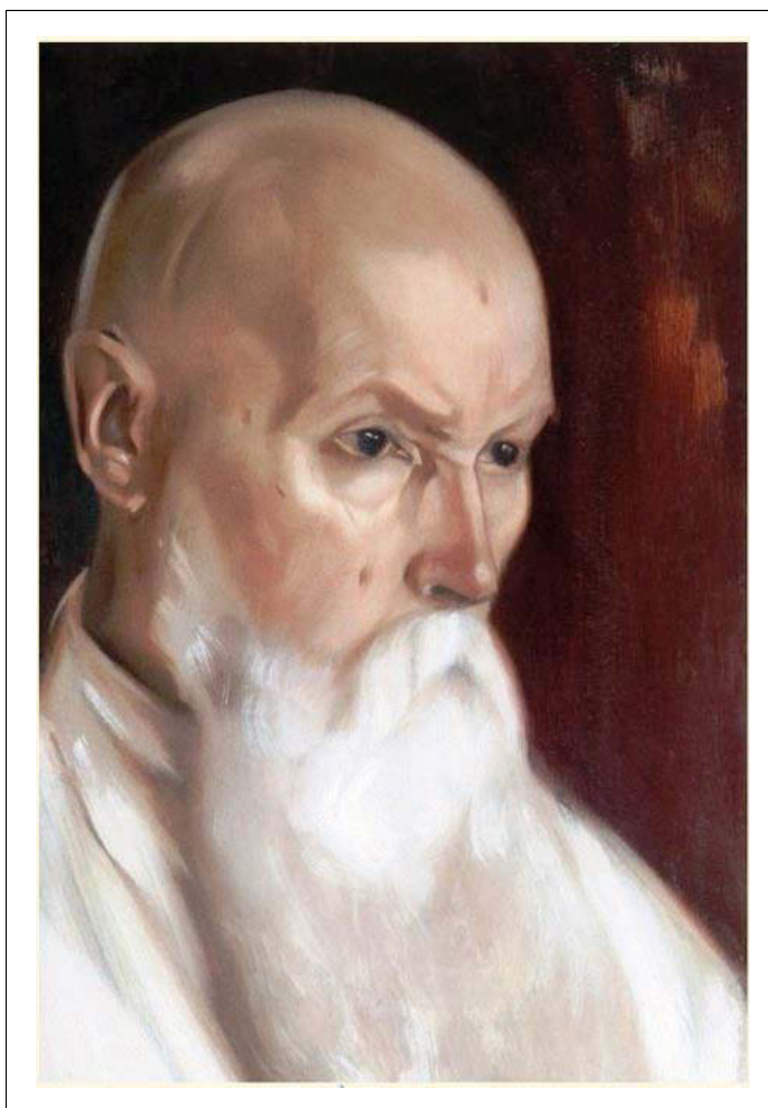
*«Созову всех, когда настанет время действия, всех не забывших меня, всех устремлённых, всех, кто Учение Агни Йоги положил в основание жизни своей. Всем позванным было дано, каждому по вместимости принесённых кувшинов, и каждого получившего спрошу, что сделал он с полученным сокровищем, как приумножил его, не растерял ли и как приготовил себя к тому, чтобы войти в сужденную ему сферу деятельности. Причины, заложенные когда-то, как семена будущих всходов, дадут ростки духовных достижений, которые будут очень нужны в будущем. Мы намечаем действия наши, вернее, следствия их далеко вперёд. И наша забота о том, чтобы сотрудники наши не растеряли ничего из того, что им было дано, но чтобы каждый принёс к сужденному сроку плоды своих устремлений и накоплений».*

Гуру<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Грани Агни Йоги, т. 10. 634 (Гуру).

*Великому художнику, философу, путешественнику, археологу и человеку великого сердца, всю свою жизнь отдавшему на служение человечества, посвящается ...*



С.Н. Рерих. Профессор Н.К. Рерих. 1944.



## ВВЕДЕНИЕ

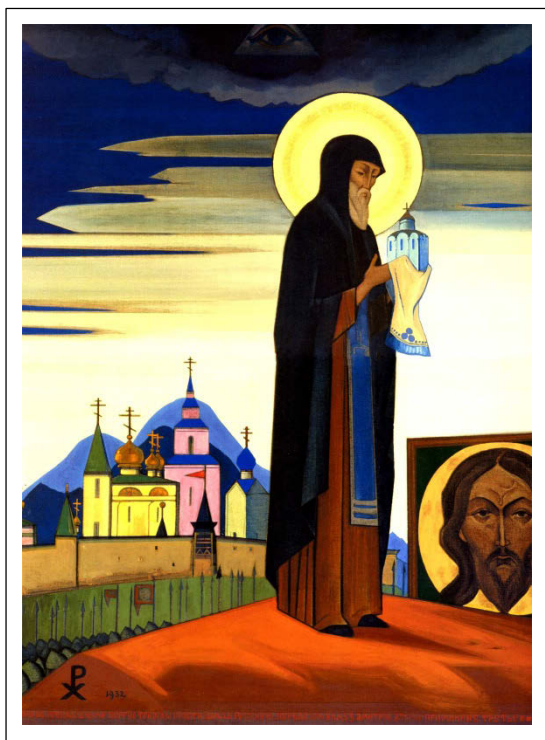
*"Могуча Русь! И не то ещё выносила. Да и не таково назначение и цель её, чтоб зря повернулась она с вековой своей дороги, да и размеры её не те. Кто верит в Русь, тот знает, что вынесет она всё решительно, даже и вопросы, и останется в сути своей таковою же прежнею, святой нашей Русью, как и была до сих пор, и сколь ни изменился бы, пожалуй, облик её, но изменения облика бояться нечего, и задерживать, отдалять вопросы вовсе не надо: кто верит в Русь, тому даже стыдно это. Её назначение столь высоко, и её внутреннее предчувствие этого назначения столь ясно (особенно теперь, в нашу эпоху, в теперешнюю минуту, главное), что тот, кто верует в это назначение, должен стоять выше всех сомнений и опасений».*

Ф. Достоевский

\*\*\*

*«К Сергию пришёл Святитель Алексий с вопросом - что делать?  
Сергий ответил: "Помоги Земле Русской!"  
Когда Сергия спросил крестьянин, что делать, Он ответил:  
"Помоги Земле Русской!"  
Когда Минин обратился к Сергию, тогда пришёл ответ:  
"Помоги Земле Русской!"»*

«Криптограммы Востока»



*«В Праге на картине "Св. Сергий" была надпись: "Дано Преподобному Сергию трижды спасти Землю Русскую. При князе Дмитрие, при Минине и Пожарском и теперь".*

*Перед самым нашествием друзья сокрыли эту надпись и в последнем письме известили об этом сокрытии, теперь скоро откроют, если только вообще что-либо уцелело от вандалов. Сергиевы картины в Чехословакии, в Югославии, в Америке, в Индии». (Н.К. Рерих, «Не болей!», 1944 г.)*



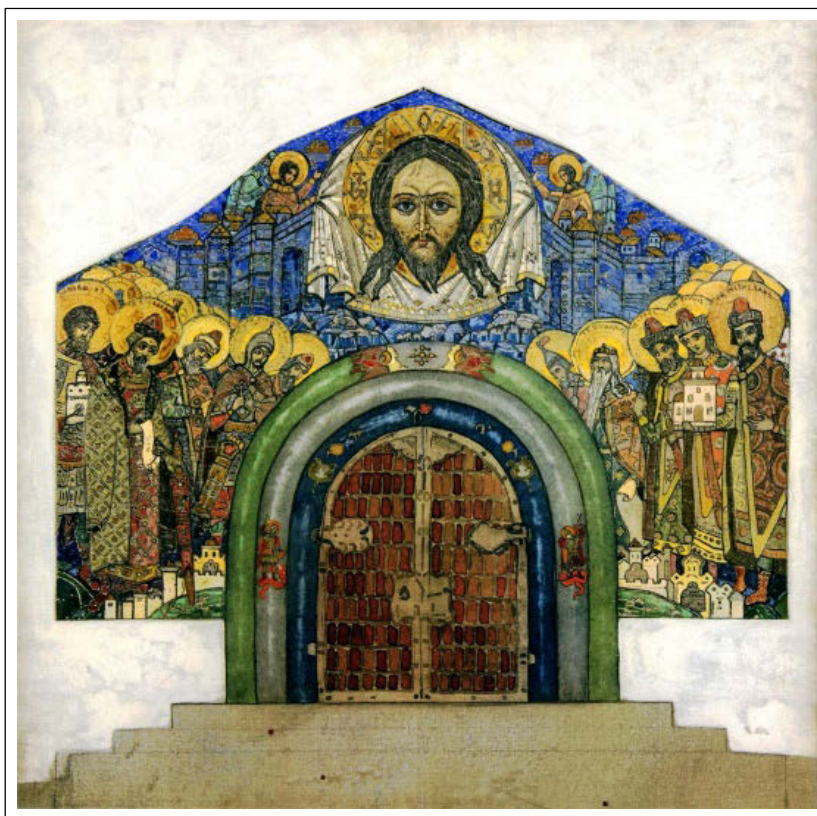
**Н.К. Рерих**

## РУССКИЙ ВЕК

"Красная Звезда" приводит слова американского Х. С. Монитора, что грядущая эпоха будет русским веком. И вот все, что предчувствовалось, всё, что казалось – всё становится явью. Русский подвиг, русский труд, русская смелка преобороти все трудности и победно преуспели.

Произошло явление, неслыханное в истории человечества. Друзья всемирно narосли. Враги ахнули и поникли. Злые критиканы прикусили свой ядовитый язык. Не только преуспела Русь на бранных полях славы, она успела в трудах и среди военных тягот теперь же строиться и ковать прекрасное будущее.

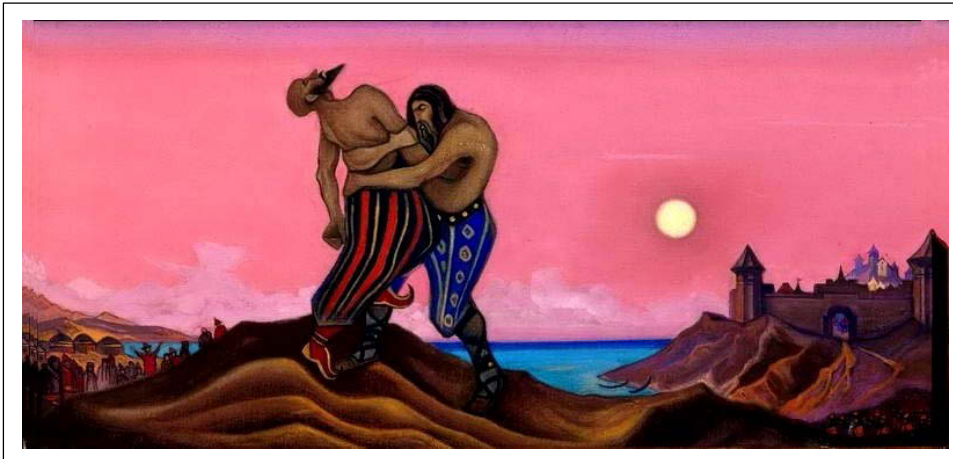
И всё такое неслыханное достижение творится самобытно, своими особыми народными путями. Многие народы прислушались к действию русскому и приходят к тем же решениям.



Н.К. Рерих. Спас нерукотворный и князья святые. 1908. Эскиз мозаики.

Тридцать лет тому, как на Почаевской мозаике мне захотелось созвать сонм русских воителей. Так над западным входом собрались славные воины, ставшие крепким дозором. Скоро от Запада пришёл враг. Враг всякой Руси, враг всех народов русских. Но просчитался враг, жестоко просчитался, ибо не понял сущности народа русского.

Померялся русский богатырь с врагом страшным и одолел его. Мстислав Удалой грянул оземь косожского богатыря Редедю. И Мономах выходил на единоборства. И ополчалась Русь на Куликовом поле...



Н.К. Рерих. Единоробство Мстислава Удалого с Редедёй. 1943.

Да что перечислять! Народ русский научился ценить прошлое. По завету Ленина русский народ сбережёт достижения старого знания, без них новой Культуры не построить. "Знать, знать, знать". "Учиться, учиться, учиться". На Руси будет праздник. Позовёт к нему народ всех, кто принёс пользу Руси. Взаимно улыбкою обменяются сотрудники всех веков. Для русского века требуется неограниченное знание. Вся всенародная польза будет собрана. Все русские открытия вспомнятся. И первопечатник Фёдоров и все безвестные изобретатели и исследователи будут вновь открыты и добром помянуты. Перемигнётся народ со всеми, кто сеял добро.

К русскому веку русский народ может показать много былых достижений. А все русские подвиги нынешних дней славно возвысятся на празднике русского века. И ведь не сами выдумали такое будущее. Из-за океана увиделось предначертание судьбы русской. Русский век!

Академик Николай Рерих  
17 июня 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

## **ЗА РУСЬ!**

В бомбейском журнале четырнадцатого Февраля - русский номер. Сколько замечательных снимков и военных и народных! В тексте сказано о великих строительных достижениях, временно прерванных войною. Небывалый доселе великан-танк, грозный новый самолёт! Учёные, едущие в Сибирь на новую работу! Весёлая шахтёрка! Врачебная помощь. Всё всколыхнулось, поднялся народ.

На обёртке журнала славный старик и молодец, сын его. Надпись: "За Русь, мой сын!" Такие победят. Елена Ивановна хочет обрамить этот снимок. Такие славные русские люди живы. Они ведь там преодолевают и улыбаются.

Отрадно, что напоказ всему миру можно дать лики таких героев. Не напыщены они, не загордились, и нет имён их. Просто русские люди - и какие здоровые, какие светлые, несломимые! Увидать бы их.

Конечно, все мы, каждый по-своему, творим русское дело. На любом месте земли можно принести пользу Родине, оборонить её от всего зла. Но, по-

человечески, хочется быть безотлагательно с ними, там, где можно приложить полностью всё знание, весь опыт.

Вчера профессор Варсонофьева говорила, что победит тот, чей дух крепче. Напоминала о светлом и тёмном началах. Утверждала, что русский народ будет там, где Свет. Хотелось бы встретиться и с этим учёным-геологом, знающим о ценности духа. Хотелось бы привезти ей маленький гималайский кристалл, который присутствовал при её добрых зовах.

Явилась мысль издать в пользу Русского Красного Креста книгу - ряд очерков за последние годы. Четыре главы: 1. Гималайские света. 2. Россия. 3. Мир через Культуру. 4. Новая Эра.

Пусть братья-индусы, сыны великой Индии, ещё и ещё раз помнят о Руси, о братских народах.

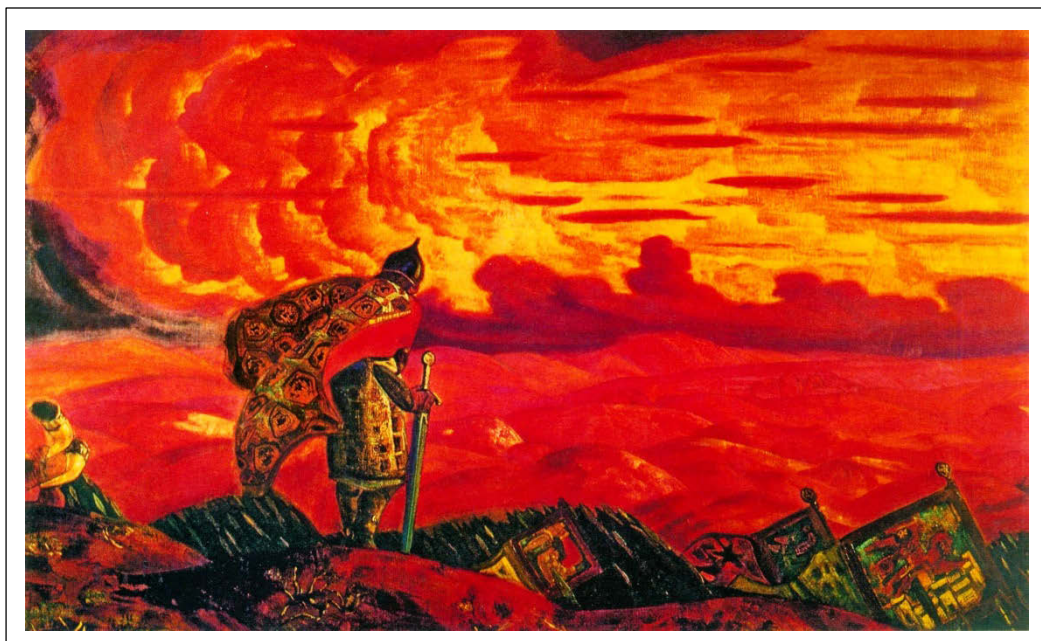
В далёком Кочине появился мой очерк: "Святой Сергей - Покровитель Руси". Светлый Наставник Народа Русского - в третий раз на бранном дозоре. "За Русь, сын мой!" За Народ Русский - через все препоны! Хочется послать туда самое ласковое, самое сердечное слово. И в тягостях они там улыбаются и встают, как встал Илья Муромец. "За Русь!"

19 февраля 1942 г.

Н.К. Рерих «Листы дневника», т.3. М., 1996 г.

**«Не замай!» Слышите ли, не замай! Худо вам будет!  
Худо будет всем, дерзнувшим против России.  
Эй, вы там! Не замай!  
«Тщетны Россам все препоны».**

Н.К. Рерих



Н.К. Рерих. Стрелы неба и копьё земли! 1915.

**В ГРОЗЕ И МОЛНИИ  
(ЗА РУСЬ!)**

**(1941 - 1944 гг.)**



Н.К. Рерих. АНГЕЛ ПОСЛЕДНИЙ. 1942.

Из «Откровения Иоанна», глава 20:

**«И увидел я Ангела, сходящего с неба, который имел ключ от бездны и большую цепь в руке своей.**

Он взял дракона, змия древнего, который есть диавол и сатана, и сковал его на тысячу лет, и низверг его в бездну, и заключил его, и положил над ним печать, дабы не прельщал уже народы, доколе не окончится тысяча лет; после же сего ему должно быть освобождён на малое время».

\*\*\*

«Когда же окончится тысяча лет, сатана будет освобождён из темницы своей и выйдет обольщать народы, находящиеся на четырех углах земли, Гога и Магога, и собирать их на брань; число их - как песок морской.

И вышли на широту земли, и окружили стан святых и город возлюбленный. **И ниспал огонь с неба от Бога и пожрал их; а диавол, прельщавший их, ввержен в озеро огненное и серное, где зверь и лжепророк, и будут мучиться день и ночь во веки веков».**



Н.К. Рерих. ПОБЕДА (ЗМЕЙ ГОРЫНЫЧ). 1942.

## ИЮЛЬ

4 Июля 1941 г.

Н.К. Рерих

### ОБОРОНА РОДИНЫ

Столько событий, что и не записать. Война с Германией. Оборона Родины - та самая, о которой писалось пять лет назад. Уже тогда началось то, что вспыхнуло сейчас. Хочется написать. Хочется послать привет, а нельзя. Просто и на почте не примут.

Что бы мы делали без радио! По газете судить нельзя. Да и по радио трудно. Даже слагая пять передач, невозможно объять сущность событий. Да и не может она обозначиться в недельный срок.

Ложные сведения пересекают пространство. Даже дружественные люди не знают, как судить о новых армагеддонных судорогах. Тревожно за многих друзей. Писем не дождёшься. Вот вчера девять писем с почты пошли в Дармасалу на третью цензуру. Странно, что правительственная цензура в Бомбее и Калькутте кому-то недостаточна. Кому-то нужна ещё полицейская цензура в Дармасале!

Что бы мы стали делать сейчас без радио?! Знаешь, что посередине дня не может быть новых сведений, но всё-таки ждёшь не дождёшься ближайшей передачи. Знаем, что гибельная беда не коснётся народа русского. Знаем, знаем! Но болит сердце в ожидании волн.

В бурю всякие волны бывают, и ритм их не уловить. Шли на "Париже" в шторм. Уже всё затихало, но в шесть утра вдруг ударила гигантская волна и выбила стёкла во всех этажах судна. Всё вздрогнуло, но ход корабля не нарушился. Так и волны жизни. Знаем, знаем! Но всё же болит сердце за жизни молодого поколения. Быть бы с ними.

Знаем, что и здесь полезны, и делаем полезное. Но, может быть, где-то сделали бы ещё более неотложное. Знаем, что на каждой пяди земли можно служить самому драгоценному, самому священному.

Если человек любит Родину, он в любом месте земного шара приложит в действии все свои достижения. Никто и ничто не воспрепятствует выразить на деле, чем полно сердце. Будь благословен час, когда расцветут все целебные травы. Русский народ - под знаком благоденствия! Не страшны ему испытания, претворятся они в достижения.

4 Июля 1941 г.

Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1974 г.

5 июля 1941 г. Гималаи

### АМЕРИКА

Родные наши, сейчас в дни чрезвычайных событий пришло три письма от Катрин и Инге. Письмо Катрин от 31-го Мая и затем два пакета с перепискою между Рок, Стоке и Инге. До сих пор дело о приобретении тремя друзьями трёх шер Картинной Корпорации представлялось совершенно ясным, но сейчас при всех враждебных хитросплетениях Рок, яснейшее дело оказывается непонятно запутанным. Казалось бы, всякому было ясно, что Катрин, Стоке и Сутро приобрели от Вас, Мориса и Франсис три шерсти Картинной Кор-

порации, которые дают им командующее преимущество. Теперь же, вследствие хитрых враждебных оборотов Рок, меньшинство делает гнуснейшее грабительское предложение большинству, требуя какой-то произвольный и противоестественный раздел картин, о которых Картинная Корпорация должна заботиться, охраняя их сохранность. Вполне понятно, что грабители желали бы и в данном случае ограбить друзей и поставить их в неловкое положение в отношении Картинной Корпорации. Но допустимо ли это? Особенно же сейчас, в дни мировой войны и неслыханных в истории человечества событий всякие такие уловки со стороны грабителей являются особенно поразительными. По измышлениям Рок выходит, что если грабительское предложение неприемлемо, то всё пропало. Спрашивается, что же тогда приобретали друзья и за какие права они платили наличными деньгами? Если требовались наличные деньги, значит, за них какие-то права законно получались. Спрашивается - какие же это права, ибо вся Картинная Корпорация была создана для безопасности и охраны картин? Совершенно ясно, что Рок, (которая уже получила гонорар от друзей), и Билл, который явно действует в интересах грабителей, хотели бы и с грабительской стороны получить тридцать серебряников и предать клиентов и интересы справедливости. Впрочем, что может значить справедливость для таких типов, как Рок и Билл, о которых и Вы, и Катрин, и Инге достаточно ясно выражаетесь. Представляется, что служители тьмы хотели бы поставить и друзей не только в ущерб и убытки, но и в неловкое положение относительно Картинной Корпорации. Это последнее обстоятельство очень значительно. Рок угрожает прекращением дела вследствие якобы неактивности друзей. Но можно ли обвинять друзей в неактивности, когда они заплатили за шеры (*доля, акция - ред.*) полностью наличными деньгами и тем приобрели себе командующее положение в Картинной Корпорации.

Стоит вспомнить, для чего эта Корпорация создавалась, и станет ясным, что действия её могут происходить в случае опасности для сохранности картин. Многие пункты остаются совершенно не обоснованными. Уже не говоря об измышленных претензиях Хорша на картины, выдвинуто какое-то право на картины со стороны "Мастер-Института". Именно Зина может разъяснить и подтвердить, что "Мастер-Институт" не может являться собственником значительнейшей части картин, которые входят в число картин, охраняемых Картинной Корпорацией. Все эти чудовищные соображения особенно потрясающи в дни мировой войны, когда не только вся Европа и Азия сотрясаются, но и Америка находится накануне великих потрясений.

Даже странно подумать, что все эти неслыханные от сотворения мира по своим размерам события не заставляют принять их во внимание, и никто не подумает, что происходящее грабительство тождественно тому разрушению и грабительству, которому является свидетелем человечество. Естественно, что грабители хотели бы завершить своё тёмное дело именно в дни мировых грабительств. Ограбив всех нас, грабители теперь хотели бы ограбить и друзей, лишая их всех приобретённых ими законных прав. Грабителям необыкновенно важно прикрыться Стоксом, всеми друзьями, чтобы тот, кто заговорит о Картинной Корпорации, был бы поставлен в необходимость говорить против всех членов этой Корпорации. Тёмные силы хотят поставить благородное дело друзей на одну доску с Хоршами, являя их вошедшими в сделку, измышленную Хоршами. Какая адская махинация!

Естественно было бы сказать - посоветуйтесь с честным юристом, но не звучит ли это иронически после всего происшедшего, после всех вопиющих в истории человечества несправедливостей? И тем не менее большинство шер приобретено друзьями, и дает им преимущественное положение.

Неслыхан Армагеддон, и тем он ближе к разрешению. Храните спокойствие и бодрость и оберегайте здоровье. Все мысли наши с Вами и по-прежнему уверены в конечной победе.

5 Июля 1941 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва*

**10 Июля 1941 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **ДУМА**

Спросили пса: «Чего ты целый день брешешь?» «А уж такая моя служба», — отвечает. Много сейчас таких служащих. Скобелеву донесли о неприятельских потерях трёхсот человек: «Чего их жалеть, убей их три тысячи!»

В нашей личной жизни мы не раз восчувствовали вражескую ложь. Когда же мы негодовали, нам говорили: «Как, а вы ещё не обстреляны?» Но другие даже завидовали наветам, улыбались: «Много блеска прибавят вам такие выдумки». Мы лишь плечами пожимали на такие житейские премудрости.

Всякие Скулы и Ерошки повсюду. Сегодня они горланят и хаот Игоря Святославича, а завтра поют ему же хвалу. Поразительны качания бытовых маятников. Злейшие хулители обёртываются добрейшими пожелателями. И обратно. Но откуда же эти шатания? Только ли от невежества? Или от временного отупения? «Прост, как дрозд, нагадил в шапку и зла не помнит» — так запомним народ.

Во время одних выборов в Америке про кандидатов партий пишутся самые непозволительные наветы. Они оказываются завзятыми, всем известными преступниками. Их обвиняют во лжи, в грабительстве, даже в убийствах. Но действие чёрных и белых совершилось, и воссиял очищенный, обелённый деятель. Спрашиваете, а как же быть с кричащими плакатами, которые ещё болтаются на стенах? Ответят, да ведь это политика! И не подумают, что такие приёмы политики внедряются в мышление граждан и разлагают молодое поколение. А затем ученый исследователь вроде Алексея Карреля напишет обвинительный акт всей нации и подкрепит его статистикой.

Скула и Ерошка сблекотали<sup>1</sup> и не ведают, где их песенки отстукнутся. Пространство наполнено выдумками. Газетный лист почернел от измышлений. А всякие фальшивки по ветру летят! А все эти уже не поющие, а думающие песенку! Сегодня думка да завтра думка, а там и кривое сознание. Поди-ка выкорчуй его!

10 Июля 1941 г.

*«Утренняя звезда». Москва, 1993, № 1*

---

<sup>1</sup> Блекотать — говорить вздор, пустословить.



17 июля 1941 г. Гималаи  
Письмо Н.К. Рериха в Америку

17. VII. 41.

Родные наши.

Пришло два письма от Зины от 24 Мая - 3 Июня. Таким образом, Вы ещё раз видите, насколько вразброд идут письма. Так, письмо от Катрин от 5-го июня пришло раньше, нежели письмо Зины от 24-го мая. Обо всём, что касалось мошеннического предложения Рок, мы уже писали Вам в нашем письме от 5-го июля. Совершенно явно, что грабители хотят воспользоваться военным положением и, насколько возможно, продолжить свою тёмную деятельность. Но теперь, при союзе англо-русском и при участии в войне Америки, это положение должно быть принимаемо во внимание и во всех прочих делах.

Когда я подарил Музею триптих «Жанна д'Арк», то Совет Музея под председательством Хорша благодарил меня за дар нации (*for the nation*). Эту выписку из журналов заседаний Совета Музея мы своевременно Вам послали, и она находится у Вас, при этом многозначительно то, что такая формула вовсе не исходила от нас, но была применена Советом Музея в Нью-Йорке под председательством Хорша. Вообще не следует забывать, что кроме этого триптиха, в Музее было и ещё несколько дарёных вещей. Как бы ни пыталась пресловутая Рок выполнить предужазания грабителей, но сами обстоятельства вносят в это неслыханное дело ещё более экстраординарное условие, и друзья, конечно, знают всю эту экстраординарность.

Зина пишет о своём прекрасном впечатлении от посещения Центра в Филадельфии. Отраднo слышать, что образовалась целая молодая группа, которая даже, помимо самой Чайки, уже ведёт культурное дело. Это лишь доказывает то самое, о чем мы все всегда заботимся, а именно, что лишь молодая группа может продолжать просветительные дела и создавать собою магнит для будущих поколений. Другой такой же пример являет и Био - Институт, где сейчас образовалась опять-таки молодая группа, которая ведёт это дело. Как в Филадельфии, так и в этом Институте денег в деле не было, и оно устояло даже и в трудные дни лишь благодаря энергии молодёжи. Потому-то так важно, чтобы из бывших учащихся Мастер-Института тоже выявлялось какое-либо ядро, которое было бы живой местной основой для жизни дела.

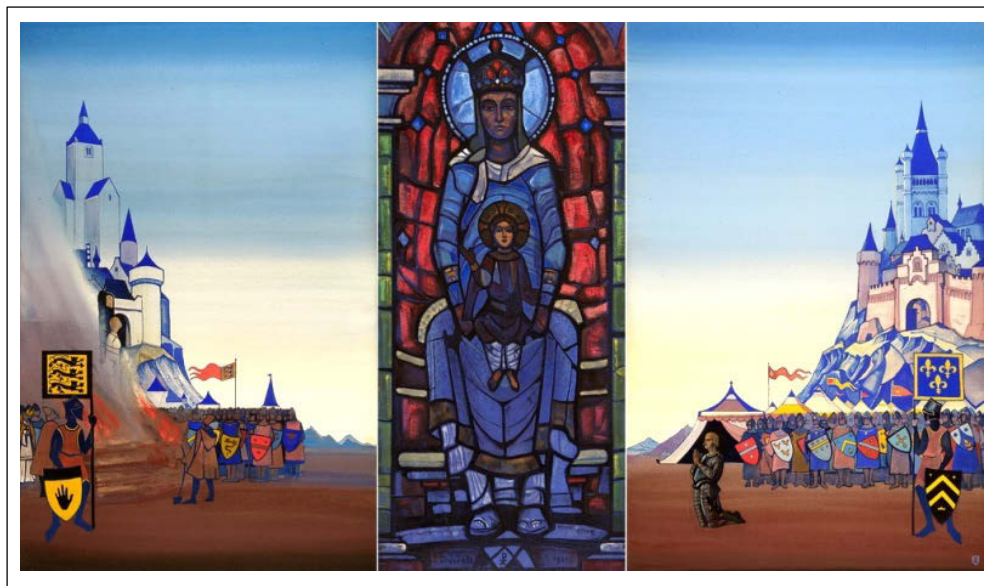
Вы уже имеете нашу телеграмму, отвечающую на Ваш вопрос о помещении. Вместо Карнеги-холл, который, как Вы пишете, имеет за собою многие неприятности, можно бы переменить помещение на какую-либо иную студию. Только местные условия в такие экстраординарные времена, как сейчас, могут быть принимаемы во внимание. В наше прошлое письмо мы вложили копию письма от генер. инспектора почт, в котором он признаётся, что Ваша телеграмма в январе шла сюда три недели. Нужно сказать, что и другие телеграммы вместо обычных двух-трёх дней приходят на девятый и больше. Таким образом, ещё раз подтверждается, что условия почты исключают всякую возможность своевременных ответов. Получили ли Вы две русские монографии, посланные через Мана? Журнала Дельфийского Общества мы ещё не получили. Между прочим, советуем сохранить с этим Обществом добрые отношения, ибо там имеются дружественные лица, а журнал их широко распространяется. С Линд[ен] пока дело оставьте, тем более, что журналист, о котором Вы упоминали, Вам неизвестен, а с журналистами, также как и с адвока-

тами, нужно быть особенно осторожными. В идущие трудные времена будьте крайне бережны решительно во всём и не обременяйте себя обязательствами. Как странно, что вся «Иер[архия]» распродана. У нас имеется больше двадцати копий, и при первой возможности попытаемся Вам их переслать. Чрезвычайно интересны Ваши сообщения о йогических лекциях г-жи Хорш. Очень хорошо, что Вы получите об этих «сеансах» точные данные. Вообще можно себе представить, сколько потрясающих сведений может быть собрано с разных сторон, иногда из самых неожиданных источников. Сколько искажений и злобных наветов сеется тёмными, которые только и живут злобностью! Конечно, в указанных Вами параграфах слово «Ур[усвати]» не должно быть изъято. Как можно точнее придерживайтесь оригинала. Как видите, вся книга «Надземное» начинается именно словом «Ур[усвати]». Сердечный привет милым фламмидам, наверное, и они среди жизненных встреч находят молодых и сочувствующих. Ввиду особо тяжких времён люди будут вспоминать именно о духовной стороне, и именно эту сторону нужно всячески выдвигать. Армагеддонное бедствие требует особых мер для избежания одичания. Германия должна и будет разрушена, но сколько усилий и жертв нужно принести. Переустройство мира не может свершиться легко. Высшая Справедливость утвердит лишь чистые устремления. Берегите каждую добрую возможность, каждое дружелюбие. Сердцем и духом с Вами,

*Н.Рерих.*

Н.К. Рерих. Письма в Америку. Москва. «Сфера». 1998 г.

**«Когда я подарил Музею триптих «Жанна д'Арк», то Совет Музея под председательством Хорша благодарил меня за дар нации...»**



Н.К. Рерих. Триптих «Жанна д'Арк. 1931.

**17 июля 1941 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **СЛУШАЙТЕ**

Кто-то утверждал, что "симфония есть шум, удачно произведённый".

На концерте две соседки своим неумолчным говором не дают слушать. Наконец, одна из них замечает: "Манечка, а не пробовали вы слушать музыку с закрытыми глазами?" Сосед не выдержал: "А не пробовали вы слушать музыку с закрытым ртом?"

Во время лекции не будут шуметь, но во время музыки всяко бывает, и даже негодующее шиканье не всегда образумит крикливых. Беседу невежливо прервать. Этому обучили. Но музыка тоже беседа чувств. "Умейте творить, умеете и воспринимать". Теперь и космические радиоволны должны наводить на новые мысли. Просыпается постоянное чувство нового. В нём образуется ритм труда. Уменьше воспринимать, слушать - немалое искусство. Прослушать лекцию - ещё не значит её воспринять. Прослушать музыкальное произведение - ещё не значит воспринять и осознать его.

Почему так нужны напоминания? Если люди о чём-то не слышат, то, по их суждению, оно и не существует. "Мы думали, что вас и нет больше". "Да почему думали?" - "Да ничего не слышно было".

Если несчастное "я" не слышит, то значит нечто и не существует. Эгоизм завладевает человеком и заставляет забывать о соизмеримости. Вместо того, чтобы сказать чистосердечно: "Я этого не знаю", человек будет настаивать, что "это вообще не существует". Не учили соизмерять, не учили слушать, не учили искусству мышления. А если и учили, то через такую мёртвенную "логику", от которой сбегал каждый природномыслящий.

17 Июня 1941 г.

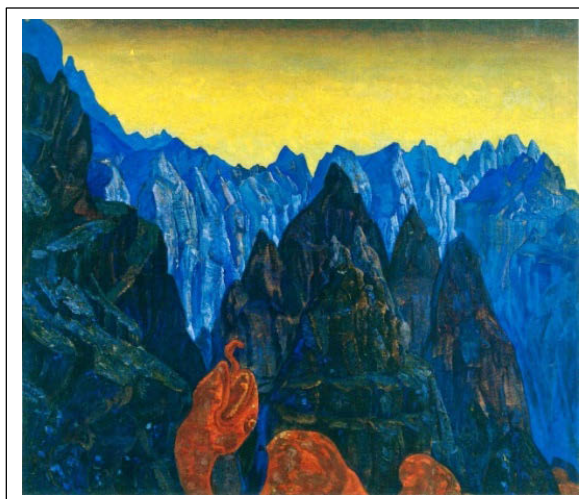
Архив Музея Рерихов, Москва

**28 июля 1941 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ТРУДНЫЕ ДНИ**

Ваш вопрос, плывший через океаны, оказался не ко времени. Невозможно сейчас говорить о картинах, когда девять миллионов людей смертельно сражаются. Конечно, искусство живо всегда. Останутся искусство и знание. Из обломков культуры сложится новая эволюция. Берегите каждое культурное зерно.

Спрашиваете о судьбе Серовского и моего панно, бывших у Дягилева? Не знаю, во время дягилевской выставки в Париже на этот мой вопрос ответа не было. Не съели ли мыши?! Изрезал же какой-то вандал Маслов мои «Казань» и «Керженец».



Н.К. Рерих. Крик змея (Змей проснулся). 1914.

Изрубили на дрова «Змей проснулся»<sup>2</sup> в Музее Академии Художеств. Всяко бывало!

А где «Моление о чаше», посланное Каменским? Где «Неведомый старик» и «Заморские гости», бывшие у них же? Что с «Богатырским фризом», бывшим у Бажанова? Где «Сибирский фриз», бывший у Щербатова? В каком виде стенопись в Талашкине? А все картины, бывшие в Риге? И во Пскове была стенопись, и в Почаеве мозаика. А сколько вообще пропавшего! Да что говорить, когда всё пресеклось!

Из пепла выйдет Феникс, но эти дни тяжки. О себе, о своём не думаем. Всем тяжело. Легко сказать — надо пережить. А вот как это сделать-то? Пережить! Сообщения все прервались. Даже дорога обрушилась. Да и откуда теперь могут прийти письма? А если какое запоздалое, измызганное цензурами письмо и дойдёт, то скажет оно о бывшем, об отошедшем, о невместном.

Скажите молодым друзьям: «Берегите Культуру».

«Да как же беречь эту Культуру среди ругательств, поношений, проклятий? Как ржавчина, они разъедают человеческие отношения...»

«В дни Армагеддона уберёжем Культуру среди близких, в семейном быту. У каждого для кого-нибудь сохранилась улыбка. Вот из неё, от этого проблеска счастья, зажжётся и огонёк радости. Среди своих, среди близких каждый сбережёт огонёк Культуры».

*20 Июля 1941 г.*

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 2. М., 1995 г.

---

<sup>2</sup> Согласно сообщению сотрудников музея-заповедника (2009 г.) картина поступила в Псковский государственный объединённый историко-архитектурный и художественный музей-заповедник из Музея Академии художеств 28 июня 1922 г. – Ред.

*28 июля 1941 г. Гималаи*  
*Н.К. Рерих*

## **В ГРОЗЕ И МОЛНИИ**

В грозе и молнии куёт народ русский славную судьбу свою. Обозрите всю историю русскую. Каждое столкновение обращалось в преодоление. Каждое разорение оказывалось обновлением. И пожар, и разор лишь способствовали величю Земли Русской. В блеске вражьих мечей Русь слушала новые сказки и обучалась, и глублила своё неисчерпаемое творчество.

Потрясения лишь вздымали народную мощь, накопленную и схороненную, как силушка Ильи Муромца. История русской культуры ещё недостаточно обследовала поток народных нарастаний. Сам народ сказал: «Не бывать бы счастьем, да несчастье помогло».

Не успели прогреметь пять недель войны, а уже многие знаменательные знаки проявились. Обозначилось народное единение, оно несёт верную победу. На заводах и в сельских хозяйствах заработала русская смекалка. Рвение увеличило продуктивность. Оборона Родины научила многим полезным приспособлениям. Изобретателен русский человек, а тут поддала жару ярость против врага и повелительно захотелось преодолеть.

По всему миру раздались добрые пожелания русскому воинству. Громко сказались удивление перед русской стойкостью. Ещё раз показали дружеские вести от всех народов, которые могут высказаться. Среди подавленного славянства воскресла надежда, а за нею придёт и объединение.

Вместо горького испытания русский народ являет великое преуспеяние. Возникло общее дело, а ведь такое осознание не может родиться на бесплодном пустыре. Плодоносна русская нива. Когда ударит набатный колокол, все спешат помогать. Уже поняли, что не «моя хата с краю», а «на людях и смерть красна». Многое такое совершится, что даже самые заядлые враги содрогнутся и оценят достоинство народа русского.

«Мы от рождения крылаты» - полетели лётчики превыше. Понятия родины и человечества сочетались разумно, и в этом заключено такое достижение, которое и веками не накопить.

Радио говорит о подвигах воинских и о смекалистых достижениях в труде. Проникло глубоко сознание, что оборона родины повсюду - и на полях битв, и на полях труда. Всюду тот же священный порыв, победный, неукротимый. Живы в памяти герои - Кутузов, Суворов, Минин, Пожарский, Александр Невский; сам Сергей Радонежский, Великий Наставник народа - все положившие жизнь свою во благо родины. В грозе и в молнии рождаются герои.

Ещё знак! Во всех трудах крупное место принадлежит женщине. Это не отвлечённые, не примененные постановления конференций, а прямое участие в государственной работе. За пять недель войны сколько женских подвигов отмечено! Подвиги самоотверженные, требующие знаний, мужества и выносливости. Во много раз преуспел женский труд. Наконец-то женщина стала у правила труда и несёт народу новые достижения.

И ещё знак! К трудам допущено младшее поколение. С радостью молодёжь берётся за работу взрослых. Прикладывает своё рвение и растёт осознанием важности доверенных задач. И это не отвлечённые школьные рассуждения, а живое приложение молодых сил к всенародному делу. Открывается самосо-

знание, которое лишь в суровой самостоятельности укрепляет молодое стремление к творчеству.

В грозе и молнии рождаются герои.

28 Июля 1941

«Октябрь» Москва, 1958, № 10



Н.К. Рерих. Александр Невский. 1942.

**30 июля 1941 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **ПО ЗАСЛУГАМ**

Вспомнились нападки фашистских газет. Экие ругатели! Главное обвинение было, почему я хвалю достижения русского народа. Мракобесы хотели, чтобы все достижения нашей родины были стёрты, а народ надел бы фашистское ярмо. Всякие Радзаевские, Вонсядские, Васьки Ивановы, Юрии Лукины, Суворины, Семёновы и тому подобные тёмные личности изрыгали всякую клевету и поношения на всех, кто не с ними. Но кто же с ними? Подонки, потерявшие облик человеческий.

Счастье в том, если оказываются врагами те, которые в сущности своей и должны быть такими. А друзьями пусть будут те, кому и надлежит быть и кем можно гордиться. Представьте ужас, если бы фашисты начали хвалить вашу деятельность. Но судьба хранит, и в списке врагов те, кому там и быть надлежит. Вражеский список не мал.

Конечно, много лжи осталось неотвеченной, но сама жизнь отметёт вредительский сор. Из-за фашистов порвались некоторые знакомства. Впрочем, и об этом жалеть не приходится. Если люди ослепли и не видят сущность, то с такими шатунами не по пути. Плакать можно, когда видите, как умышленно снижаются достижения, казалось бы, неоспоримые. Но сама жизнь путями неисповедимыми убирает дисгармонию, и самое ценное охраняется.

Не будем навязывать наши сроки. Они могут оказаться нашептанными самостью. «Скоро» и «не скоро» - не в наших мерках. Подбор требует время. Пусть явно подберутся все фашистские элементы и уйдут в преисподнюю.

Жаль, что при таком переустройстве страдает и столько лучших сил. Но жизнь знает свои пути.

Много самозванных любителей что-нибудь «поставить на место». Пусть сама жизнь поставит по заслугам. И фашисты, и их приспешники тоже получают по заслугам. А русский народ стоит на месте геройском. Этот подвиг укрепит в истории культуры одно из самых чудесных мест.

30 Июля 1941 г.

«Прометей». Москва, 1971. Т. 8

## АВГУСТ

**8 августа 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

## БИТВА

В досужую минуту покрутите радио по всем волнам, по всем станциям. Какая битва, гремящая над всем миром! И звуковые диссонансы, и мысленные противоречия сражаются и заполняют атмосферу. Над всем идёт битва токов, солнечных пятен, вихрей и взрывов. Временами волны выедаются какими-то мощными воздействиями. Это не гроза, гремящая по волнам, а какой-то магнитный вал, заставляющий умолкнуть все голоса. Такие онемения замечались, иногда на целые часы прерывалась радиопередача.

И физически и психически властвуют пространственные двигатели. Только теперь научное внимание начинает устремляться в сферы, всем близкие. Полёты в стратосферу являются робкими попытками уяснить великую механику и химию, водящую мыслями человечества.

Близок час, когда и врачи подумают о воздействиях радиоволн и всего, что плотно наполняет пространство. Говорят, что солнечные пятна влияют на психику человека. Мощные химизмы, разлитые в природе, конечно, не только влияют, но создают целые катаклизмы. И не умеют ещё люди приложить разумно великие пространственные энергии. Даже пытаются отмахнуться от познания их, точно трясогузка противится космическому величию.

Электричество - одна частица космической энергии - представляется людям уже конечным завоеванием. Мало ли этих частичных овладений! Доступна всем радиопередача. Но и такая очевидность редко устремляет мысль в державу энергий. И не является сознание ответственности за недоброкачественное наполнение пространства.

Когда-нибудь врачи-психологи будут экспериментировать над пространственными воздействиями на человека. Всякое наблюдение требует время. Каждый психологический опыт нуждается в кооперации. Без сотрудничества, без доверия, без доброжелательства невозможно приближаться к сферам тонких энергий. Велико сверхчеловеческое напряжение в незримой пространственной битве. Каждое живое существо причастно к ней. Чем больше расширено сознание, тем глубже понята ответственность за всё творимое. Чтобы успеть в малом, надо много знать.

8 Августа 1941 г.

Архив Музея Рерихов, Москва

11 августа 1941 г.  
Н.К. Рерих

## ВСЕСЛАВЯНСКОЕ

"В великой битве произойдёт объединение народов". Вот и великая битва. Вот и зерно единения. Десятого Августа под председательством Алексея Толстого в Москве собрался славянский съезд. Уже полвека наблюдаю течения славянских волн. То уже приближались они, готовые к взаимопониманию, то всякий сор мешал братскому единству.

Русский народ всегда любил своих дальних братьев. Готов был биться за них. Тою же сердечностью отвечали и славянские народы. Всё-таки славянин - брат. Многим братьям выпала тяжкая доля. Тем драгоценнее чуют, что за долами, за горами живет братский народ. Летит сердечная мысль, согревается душа изболевшая и рождается надежда.

Великое, необозримое сотрудничество возможно. Не только возможно оно, но даже заповедано под древними дубами на исконных советах славянских. Где только ни притаились славянские корни! Лужичане и поморяне словно бы совсем затёрты, но всё же Боривой не сгиб, и белые кони могут выйти из священных дубрав.

Славянский съезд в Москве! - ведь это то самое, о чём мечталось ещё в школьные годы. Казалось, что со всех концов Запада и Востока подымутся и сойдутся братья-славяне. Чем тяжелее выпадала судьба, чем холоднее, тем ценнее сойтись к костру, красному, прекрасному. Посудить общеславянское дело, поделиться печалью и радостями. Сообща можно много надумать и поддержать друг друга.

Пусть этот съезд не будет случайным, порождённым общею бедою. Пусть он станет основой многих будущих светлых достижений. "Земля всеславянская" - так мыслилось. И картина эта в Белграде, в славянской земле, если только не порушена вражьей бомбою.



Н.К. Рерих. Земля всеславянская. 1931.

Но если холст порвать и сжечь можно, то мысль нерушима. И в Праге "Русский Музей" - все памятки о той же мечте единения. И в Загребе - "Древняя Русь". И в Болгарии и в Польше друзья. Живы ли? Но дружество так же, как и мысль, нерушимо.



Пусть в знак съезда возникнет всеславянский музей. Скажете - стоит ли собирать? Придёт какой-нибудь варвар и разрушит всё собранное. Ответим: "Пусть себе, на то он и варвар! А мы всё-таки будем собирать. И помогут все, кому слово Культура не пустой звук". Так же и всеславянское единение не будет пустым звуком, а возгорится славный очаг сотрудничества и строительства. Да живёт всеславянское единение!

11 Августа 1941 г.

Н.К. Рерих. "Из литературного наследия". М. 1974 г.

18 августа 1941 г.

Н.К. Рерих

## ТАГОР

Вчера справлялись поминки по Тагору. Странно, что больше не раздастся голос поэта. Рабиндранат ушёл. Ещё одна страница Культуры завершилась. При нас ушёл Джагадис Боше, Икбал, Дармапала и многие деятели Индии. Стареет Ганди. В заключении Неру.

За восемнадцать лет не пришлось побывать в Шантиникетоне. То жара мешала, то Тагор уезжал, то наши Азийскис экспедиции уводили нас далеко. Всё что-нибудь мешало, а теперь уже не поедешь на пустое пепелище. Да и уцелеет ли оно? Рабиндранат был двигателем, был душой Культурного очага. Как-то проживёт дело без главы?

Конечно, Индия должна озаботиться сохранить Тагорово детище. Уже были там денежные затруднения. Уж эти деньги! Не забудет Индия "Гитанджали", "Садхану" и всё вдохновенное наследство Тагора. В нём отображена душа Индии во всей её утончённости, возвышенности. В нашей телеграмме мы помянули, что говорим как русские. Велики связи двух славных народов. Именно в русском переводе прекрасно звучали Тагоровы песни. На других языках они теряют, гаснет их пламень и задушевность. Но мысль Индии отлично выражается в русском слове. Недаром у нас столько одинаковых слов с санскритом. Эта родственность ещё мало оценена.

Помню, как зачитывались у нас Тагором. Полюбили его песни не по внешнему складу, а по глубокому чувству, давшему облик милой сердцу Индии. Ещё что-то задушевное могло быть послано поэту, ещё что-то могло быть высказано. Но уже не скажешь, а подумаешь. Светла будет его память. Строки из писем Тагора:

"Ваши картины глубоко тронули меня. Они заставили меня понять одну вещь, которая является очевидной, но которую всё же человеку приходится снова и снова открывать для себя: Истина беспредельна. Я попытался найти слова, чтобы выразить для себя мысли, подсказываемые Вашими картинами. Но я не смог найти этих слов. Язык слов может выразить лишь какую-то частную сторону Истины, а сфера языка картин это - Истина, недоступная словам. Каждый вид изящных искусств достигает своего совершенства тогда, когда открывает для наших мыслей особый ход, ключ от которого принадлежит лишь ему. Когда картина прекрасна, нет необходимости рассказывать, о чём она. Мы понимаем это без слов, когда смотрим на неё. То же самое с музыкой. Когда же один вид искусства можно вполне ясно выразить с помощью другого вида, это провал. Ваши картины ясны, но не поддаются словесному описанию. Ваше искусство велико, и оно ревниво оберегает свою независимость.

Ваше письмо и Ваша дружеская оценка моих трудов доставили мне огромное удовольствие. Меня очень ободряет то, что Вы - с нами в наших стараниях утвердить в этом Центре идеалы, выходящие за рамки национального эгоизма. Я знаю, что Вы заняты полезной деятельностью на благо человечества. Приятно узнавать, что во всех странах появляется сейчас молодое поколение, готовое мужественно принять вызов нашего многострадального века и бескомпромиссно служить делу нашего общего согласия. Я был очень рад снова получить от Вас известие и узнать, что Вы благополучно вернулись в свою обитель после тяжёлой экспедиции в Центральную Азию. Завидую Вашим увлекательным приключениям и впечатлениям, полученным в этих отдалённых, недоступных частях света, которые Вы отправляетесь исследовать время от времени. В моей уединенной жизни человека преклонного возраста, полной забот о развивающемся учебном Центре, я вынужден удовлетворять своё любопытство лишь чтением о триумфах неукротимого человеческого духа над силами природы.

Я надеюсь, что Вы не заставите меня долго ждать восхитительных рассказов из Ваших уст.

Вы стали чуть ли не коренным жителем холодной северной зоны, и мне неловко приглашать Вас на равнину. Но у нас сейчас зима, и если Вы сможете перенести её тепло, я буду очень рад, если Вы приедете и побудете в моём ашраме несколько дней. Я уверен, что Вас очень заинтересует дух интернационализма, царящий в Центре и в учебной работе. И поверьте, мне доставит истинное удовольствие познакомить Вас с детищем всей моей жизни, каким является Шантиникетон.

Я был счастлив получить Ваше письмо и узнать, что Ваш Культурный Центр в Наггаре, в Долине Кулу, процветает, как и должно быть. Я с увлечением слежу за Вашими выдающимися достижениями в сфере изящных искусств и за Вашей великой филантропической деятельностью во имя блага народов. Ваша идея Пакта Мира с оригинальным Знаменем защиты сокровищ Культуры - необыкновенно впечатляющий символ.

Я очень, очень рад, что этот Пакт принят в Лиге Наций. Я уверен, что это будет оказывать благотворное влияние на Культурное согласие народов.

Проблема Мира - важнейшая забота человечества в наше время. Наши усилия кажутся такими незначительными и тщетными перед натиском нового варварства, неотвратимо сметающего все препятствия на Западе. Безобразные проявления открытого милитаризма во всех направлениях предвещают зловещее будущее, и я почти теряю веру в самое цивилизацию. Мы не можем оставлять наших усилий, потому что это бы лишь ускорило конец. Сегодня я так же растерян и огорчён, как и Вы, в связи с поворотом событий на Западе. Будем надеяться, что мир сможет выйти чище из этой кровавой резни. Однако заниматься предсказаниями в наши дни - слишком большая смелость.

Вы посвятили жизнь своему делу. Я надеюсь, что судьба будет долго хранить Вас, чтобы Вы продолжали служение Культуре и Человечеству".

*18 Августа 1941 г.*

*Н.К. Рерих "Из литературного наследия" (первая часть очерка): "The Scholar", т. 16 № 12, сентябрь 1941 г. (вторая часть очерка). [Перевод И. Б. Доброхотовой]*

**21 августа 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

### **БЕДНАЯ ЗЕМЛЯ**

"Два леопарда в саду", - сообщает Кесанг. "Медведь поломал яблони!" "Дикобраз поел кукурузу". "Обезьяны совсем одолели - весь горох вылушили". Наконец, налетели вампиры, гигантские летучие мыши уничтожают все фрукты. Прямо агрессия какая-то. Никогда столько зверья не посещало. Много не по сезону. Вот леопарды посещают обычно глухую осень и зимою, а ведь сейчас половина Августа!

Точно бы "Дела человеческие" опять вызвали всякие несообразности. Расстреляли бедную землю!

Весна была необычно ранняя. Затем престранный муссон. А теперь во всём признаки несвоевременной осени. Много зацвело ранее времени. На горах уже снег. Каждый день вести всё сложнее, всё фантастичнее. Кажется, нас уже ничем не удивить, а на деле всё оборачивается неожиданно.

События чреватые последствиями. Всё случившееся не может окончиться, как предполагают житейские прорицатели. Слышатся робкие прорицания о мире. Но о каком мире? Как утрясётся вся взбаламученная муть народов? Какие новые проблемы выступят? Какие новые деятели выявятся? И как быть с разными пережитками и недомолвками? И того и другого предостаточно. Какие-то враги будто бы замиряются, а друзья поссорятся. Какие-то толпы восстанут. Всплывут нескazuемые вопросы.

Всё, что случилось в мире, приняло стихийные размеры. Такой чреватости ещё не бывало. А новое поколение растёт с новыми запросами. И готовы ли наставники рассказать о соизмеримости и целесообразности? О значении мысли и сердца могут ли сказать школьные учителя? Не захлестнули ли армагеддонные волны робкое сознание? Не в пессимизм впадаем.

Мы ведь от рождения оптимисты. Но хочется, чтобы миру было хорошо, чтобы ничто кощунственное не грязнило пространство. И земля расстреляна, и небеса расстреляны. С письмами всё хуже. Проще вообще отказаться от сношений. И не только исчезают письма, но, шут его знает, кто непрошенный их читает? Бедная земля! Бедная расстрелянная земля.

*21 Августа 1941 г.*

Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1974 г.

**22 августа 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

### **АМЕРИКА**

Сейчас пришли письма Зиновки от 26-го Июня и от 13-го Июля. Как видите, почта становится совершенно нерегулярной, и, вероятно, ещё какое-нибудь письмо Зины в промежутке от 3-го Июня до 26-го Июня не дошло. Наше последнее письмо было от 3-го Августа. Поминаем все эти даты, чтобы Вы могли следить, что именно доходит, а что исчезает, тем более, что в газетах были указания на пропажу по военным условиям какой-то почты. Оба письма Зины являются историческими и останутся в хронике происходящих событий.

В письме своём от 26-го Июня Зина описывает подробно своё свидание с общественным деятелем. Можно себе представить, какова психология этого деятеля, если он затыкает себе уши, лишь бы не слышать о криминальных фактах, которые ему сообщаются. Прямо невозможно себе представить, чтобы серьёзный деятель отказывался услышать факты и пытался, как страус, спрятаться, лишь бы пребывать в неведении. Всё это Вам нужно знать, и очень хорошо, что с Вами был Джин, в своё время так чистосердечно поддерживавший этого деятеля.

Прежде всего - знать и знать. В том же письме Зиночка сообщала о престранном посещении Катрин служащим насчёт картин. Похоже, что с какими-то таинственными целями хотят обесценить картины, а в то же время заставить Катрин отказаться от несомненных её прав на эти вещи. По-видимому, никаких дальнейших движений по этому вопросу не произошло, ибо иначе мы имели бы или от Вас или от Катрин какие-то сообщения. В письме своём от 13-го Июля Зиночка сообщает чрезвычайное сведение как о кузене, так и о новом мошенничестве, происходящем под руками Хорша. Зина совершенно права, что именно Хорш такой специалист по пропаже документов и по вскрытию сейфов, когда он завладел бумагами, принадлежавшими Морису. Вообще всё, что сообщает Зина, ещё раз доказывает то, о чём мы писали неоднократно, а именно о накоплении сведений о мошенничествах Хорша и всех его присных. Надеемся, что газеты, упомянутые Зиной, в которых сообщалась пропажа и взлом сейфа, хранятся у Зины. Всё это чрезвычайно пригодится, а кроме того, лишний номер этих газет можно было бы послать общественному деятелю, чтобы если у него заткнуты уши, то глазами он мог ещё раз убедиться в правоте Ваших сообщений.

Чрезвычайно любопытны сообщаемые Вами сведения о циркулирующих фотостатах с писем. Очень хорошо, если вам удастся достать такой фотостат, о чём Вы и просили Катрин помочь. Поразительно, если у влиятельных лиц в руках находятся такие документы, а они стараются их замолчать, будто бы не понимая, какой общественный вред они наносят этим своим замалчиванием. Итак, всеми силами собирайте всё новые сведения, которые не замедлят пригодиться. Жульничество во всех видах должно быть караемо. Доброжелателю в Монтевидео я послал отписки моих последних статей, чтобы он убедился, что я жив. Таких доброжелателей очень много в разных частях света, но почтовые затруднения прервали почти все сношения. Так, вчера мы получили обратно письмо наше, посланное Конлану в Июне прошлого года.

Медленно, но верно вступаем в полосу одичания, и это в век радио и аэропланов. Не пишем больше о Студио в Карнеги, ибо раз она снята, то и нечего об этом говорить, тем более, как Вы пишете, эта комбинация даже выгоднее финансово. Вы хотели ещё достать осведомление из Филадельфийского Центра. Удивительно, какими неожиданными путями доходят вести, так и посещение братом Катрин с такими новостями тоже поразительно.

Премного озабочивает нас недомогание Дедлея. Конечно, всякое ушное заболевание очень продолжительно, и восстановление слуха происходит крайне медленно и постепенно. Так, у Е. И. от самого лёгкого воспаления среднего уха без нарыва и при боли, продолжавшейся меньше суток, долгое время ощущалось значительное понижение слуха. Год взяло, чтобы постепенно вернуться к прежнему здоровому состоянию. Ухо - одно из самых тонких органов. Как это случилось, отчего? Но, конечно, хороший климат Калифорнии ему

очень поможет. Очень хорошо, что Дедлей помог Вам сделать в сжатой форме меморандум. Полезно иметь такую сводку не только в пространной форме, но и в сжатой. Хотелось бы её прочесть, но, по нынешним временам, это исключено. Вообще, вероятно, теряется очень много писем, уже не говоря о чрезмерных замедлениях. Хорошо, что к Вам, наконец, дошли две монографии и статьи. Итак, несомненно, к Вам придут ещё новые сведения, и, наверное, Вы встретите как старых, так и новых друзей.

И среди Армагеддона будьте бодрей, он близится к концу. Лучшие мысли наши со всеми Вами, скажите друзьям наш сердечный привет.

*22 Августа 1941 г.*

Архив Музея Рерихов, Москва

**31 августа 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

### **В НОВЫЙ ПУТЬ**

Жестокость - одичание - тупость. Дети, наученные первому, неминуемо впадут и в последующее. Вот и ещё чреватость. Как избежать её? Только возвышенность мышления научит, как оборонить Родину и всё самое драгоценное без впадения в одичание.

Не забудем, что в Риме "аерумна" вначале означало вооружение воина, а затем превратилось в синоним усталости, изнурения, нищеты, скорби и бедствия. Неосознанная радость долга обращается в скорбную необходимость. Врождённо ли чувство долга или его нужно воспитать?

В конце концов, всё нужно воспитать. Любое спящее сознание должно быть разбужено. Само слова "воспитание" показывает глубокий возвышающий смысл питания сознания. Ласково и нежно должно быть прикосновение руки ведущей. Ненависть, разрушение, унижение, насилие врезаются, как бич, в душу ребенка. И ничем не залечить эти раны.

Неслышно вползает одичание, а изгнать его трудно! Ох, как трудно! Неужели опять потребуются поколения, чтобы возвысить униженное сердце?! Вот уж преступление против человечества.

Зарыты, сокрыты памятники Петра, Александра. Спешно вывозят музеи. Тысячи работают, чтобы охранить то, что возвышало душу народа. И эту охрану нужно воспитывать. Каждый в своих пределах может что-то ценное уберечь. Не алмазы-камни, но алмазы творчества лежат в основе строительства.

Народ должен понимать, должен чутить сердцем, в чём его славный оплот. Пусть какие-то другие народы гордятся своею машинностью. Душа русская - не механическая заводная душонка. Нет, русская душа жива красотой, а в глубинах русского сердца свила гнездо доброта.

Русский народ есть народ-строитель. Не строитель фабрик, но создатель жизни. Из каждого испытания народ выходит обновлённым. Да будет хорошо народу русскому! А беда, как вода речная, смывает и омоет. В новый путь, в новое строительство!

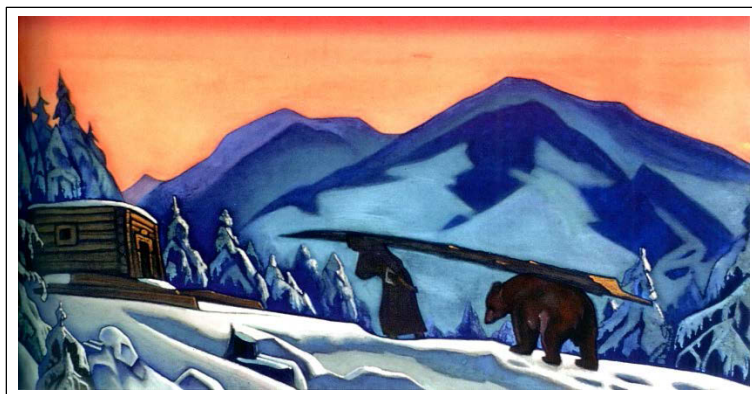
*31 Августа 1941 г.*

Архив Музея Рерихов, Москва

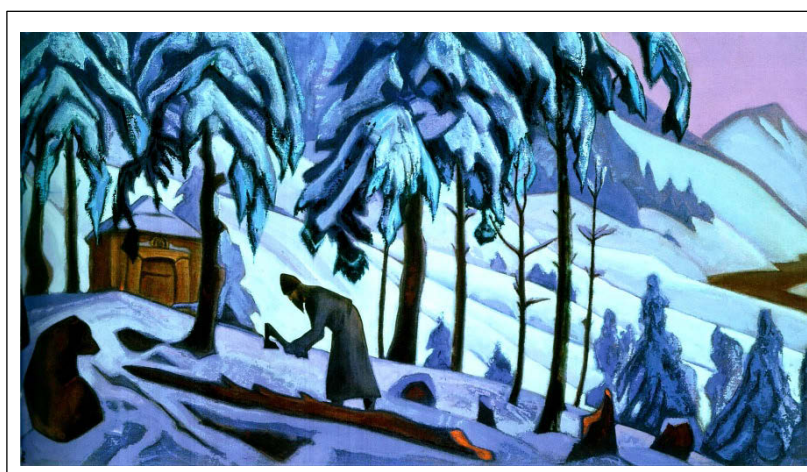
*«Русский народ есть народ-строитель. Не строитель фабрик, но создатель жизни...»*



Н.К. Рерих. Святой Сергей. 1925.



Н.К. Рерих. Сотрудники (Святой Сергей). 1940.



Н.К. Рерих. Сергий-строитель. 1940.

## СЕНТЯБРЬ

*4 Сентября 1941 г.  
Н.К. Рерих*

### ГОЛОД

Друзья, вы хотите читать дневник. Но его нет. Имеются разные записи, разновременные, разрозненные. Кое-что из них прошло через газеты и журналы. Всё это, как кусочки мозаики. Вот переживания в "Алтай-Гималаях", вот Листы из Монголии и Китая, вот теперешние сложные, грозные времена. Мозаичная запись - одно, а дневник, как вы его понимаете - другое. Дневник - как бы каждодневная запись. Но при постоянном труде невозможно перебивать ритм и оценивать происходящее.

Теперь мы совершенно отрезаны от всего сущего. Почта нарушена, даже дороги пришли в негодное состояние. Местная газетка, приходящая с опозданием, не отражает действительность. Радиопередачи из разных стран тоже содержат однобокие, профильтрованные сведения. Можно себе представить, каково смятение там, где даже не всеми радиосведениями разрешается пользоваться. Какие слухи ползут, какие ужасы возрастают от незнания!

Прислали циркулярную бумажку с просьбою не распространять алармистических\* радиопередач. А где границы аларма? Да и как сказать, в чём аларм? Конечно, нам и вообще говорить некому, да и письма наши усохли. Немногие ещё оставшиеся корреспонденты даже слово "война" опасаются поминать - и правильно делают. Почём можно знать степень грамотности всяких цензоров? Кроме того, письма идут месяцами, а то и вообще не доходят. Кому же захочется ввергать в такие бездны душевные переживания?

Уже третий год вне жизни. Поезд мира сошёл с рельсов и бедствует по кочкам и ухабам. Люди привыкают к сообщениям о гибели многих миллионов людей. Мир наполняется калеками. Плачут беженцы. Бесчисленны обездоленные семьи. Бездонно огрубение и одичание. Все эти бедствия безмерны.

Можно молиться о мире, но каков будет тот мир? Когда и как умиротворится сознание человеческое? Безмерна, бездонна беда потрясения. И какова будет молодежь среди скрежета и ненависти? Нарушены посевы и угрожает голод, но ещё ужаснее голод душевный, голод сердец. От него умирают. Как предотвратить эту гибель? Подвиг, подвиг, подвиг.

*4 Сентября 1941 г.*

*Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1975 г.*

*5 Сентября 1941 г.  
Н.К. Рерих*

### ВЕРДЕН

Под Верденом полегло более миллиона немцев. Верден держался более года, и так и не был взят. Войска там было всего около ста пятидесяти тысяч. Атаки бывали так свирепы, что за одну ночь выпускалось по ста тысяч снарядов. Бывали и химические снаряды. Вооружение Вердена было довольно устарелое. Укрепления были тоже не новые и подлежали усилению. Потери фран-

цузов были велики, и всё-таки крепость блестяще выдержала жестокую осаду. Несломимая воля удержала Верден от падения.

Теперь перед нами другой Верден. Войска в нем более миллиона. Вооружение сильное и современное. Снарядов много, воздушный и морской флоты защищают. Пути сообщения не прерваны. Кроме армии - огромное народное ополчение. Все эти данные сообщены официальными радиопередачами. Те же радиосведения утверждают, что германская армия разложилась, голодает, участились случаи сумасшествия. В частях недостаток офицеров, а иногда их и вообще нет. Солдаты охотно сдаются и уверяют, что их полки вообще не хотят воевать и лишь мечтают о возвращении на родину. Войска занимаются мародерством, грабежом, насилиями. Солдаты пьянствуют и бесчинствуют. Словом, армия не та, какая была под Верденом.

Сопоставим все сообщения и убедимся, что если Верден держался более года и вообще не сдался, то "Верден Жданова" не будет сдан.

Сегодня сообщается, что положение в Одессе сильно улучшилось. Киев стоит, как неприступная крепость. Под Смоленском победные контратаки. Ни одно русское судно не потоплено. Ни одна железная дорога не пресечена. Финляндия ищет мира. Всё это ободряюще. Но главное ободряют сопоставления с Верденом. Тогда и германская армия была иная, и дисциплина в ней не нарушалась. Тогда были химические бомбардировки, чего сейчас нет. Тогда был сильный германский флот, а теперь его нет. Все сопоставления скажут, что ждановский Верден не сдастся. Имя-то хорошее - жданный Жданов.

*5 Сентября 1941 г.*

Архив Музея Рерихов, Москва

**9 Сентября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

### **АМЕРИКА**

Наше последнее письмо было от 21 Августа. За это время Ваших писем не было. Было милое письмо от Эми из Цинциннати - передайте ей наш душевный привет. Было вчера сердечное письмо от Джина из "Либерти" от 29 Июня - видите, как идут письма: Он спрашивает о своей картине "Гималаи". Это типичное место по пути к священным местам Тибета - при случае, скажите ему. Какие они славные люди - редкие: Наверное, им удастся привлечь молодых и хороших сотрудников. Даже и в маленьких местах часто встречаются свежие силы, не замаранные бытовой суетой. Ведь и "Фламма" как журнал прервалась лишь из-за войны, но само священное пламя неугасимо. Главное число подписчиков совершенно недостижимо, но пусть не прервутся связи с американской группой. Пришла бумага от Эрнста - прилагаю её. Как видите, люди не сообразуются со сроками, точно бы никакой войны не происходит.

Неслыханны темные махинации Хорша. Хорошо, что Вы и вся наша группа знаете, что от Хорша никаких личных сумм я не получал, а деньги на экспедицию шли от учреждений. Поразительно, как Хорш и его "покровитель" и сообщники ввели в заблуждение правительство, чтобы оно требовало налог с экспедиционных сумм. Никогда такого не бывало. Но ещё поразительнее, что суд не стал рассматривать нашу апелляцию. Такая несправедливость лишь доказывает причастие тёмной руки. Также поразительно стремление шайки



Хорша обесценить картины. Это показывает или новую злостную уловку или крайнюю степень невежественности.

Знаем, что при несчастных обстоятельствах даже произведения лучших мастеров шли за грош. Обычно это была торгашеская проделка. Но удивительно, когда правительство не гнушается воспользоваться мировыми военными обстоятельствами, чтобы "под шумок" помочь бандитам завершить злое, корыстное дело. Хоршу хочется временно обесценить картины, чтобы ограбить их. Но почему же народ безмолвствует? Конечно, мир опаскудел, огрубел, но всё же удивительно присутствовать при ярком произволе и мошенничестве. Понимаем, как вы все негодуете и тщетно озираетесь, ища порядочных, отзывчивых людей. Но где искать их, когда "особенно глухи те, кто не хотят слышать". Сколько старых и верных пословиц можно привести! Скажут: о чём говорить, когда целые государства рушатся. В такие дни выползают все ехидны, чтобы жалить, отравлять, грабить, лгать и насильствовать. Слышавшие о мошенничествах Хорша недоумевают, как может правительство способствовать такому преступнику? Такой вопрос неразрешим. По-прежнему следите за происходящим. Наверное, натолкнётесь на новые проделки Хорша. Включайте всё характерное в Ваш меморандум. Всякие такие детали ещё более очертят характер грабителей. Вот уж настоящие сатанисты!

Нет ли новых сведений из Филадельфии? Налаживается ли слух Дедлея? Мы знаем на себе, как медленно слух восстанавливается и происходит это улучшение почти неощутимо. Конечно, и всеобщая нервность не может не влиять. Неслыханное творится в мире. Последняя часть Армагеддона особенно сложна. Не встречались ли Вам новые, молодые? Сколько молодёжи уже за эти годы оказалось в рядах деятелей. Всем друзьям наш самый сердечный привет. Помним, ценим их, знаем, что всё Вы сделаете так, как возможно по обстоятельствам. Как говорил Царь Соломон: "И это пройдёт!"

Мне писали биософы и спрашивали моё мнение об их новой теме "Религия и наука". Журнал их мы ещё не получили. Тема для нас не нова. Вы знаете, что в моих статьях я не раз касаюсь её. Во всяком случае, здоровое рассуждение о религии и науке очень своевременное и полезно. Передайте им мой привет. Между нами говоря, удивительно наблюдать, как К. следует нашим темам и сведениям из Учения. Конечно, он никогда и нигде не поминает об источниках. Всё это поучительно. Но главное - лишь бы распространялись полезные сведения. Культура настолько потрясена, что каждое здоровое слово должно быть приветствовано. На "священном дозоре" должны встать все, кто мыслит о лучшем будущем.

9 Сентября 1941 г.

Архив Музея Рерихов, Москва

**10 Сентября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

## **МУЖЕСТВО**

«Никто не скажет, что искали мы на пустых местах». Так сказало в своё время в Новгороде. Можно то же самое сказать об Индии, Тибете. Монголии, Китае... Как сон, когда-то мелькали мечты о Гималаях. Более всего они казались недостижимыми. Но сказка жизни чудеснее всех сказок.

Любим Родину. Любим народ русский. Любим все народы союзные. «Никто не скажет, что это дурно». И эти слова писались давно. Счастье, что ни от чего не приходится отказываться. И от труда художества не откажемся. И опять и опять прикоснемся к творчеству. «Искусство - венец жизни». И это писалось. И о сердце, и о мысли писалось. И ещё, и ещё о том же хочется сказать.

Стара поговорка: «Деньги потеряны - ничто не потеряно. Мужество потеряно - всё потеряно». Учились терять деньги, имущество. Собирали древности, любили старинные произведения, и всё исчезло - как во сне было. Много чего собранного, сохраненного ушло. Но мужество не покинуло. А ведь оно не «из голубого неба». На чём-то оно слагается. Да, да, из творчества, из собирательства, из труда крепнет мужество. На наших глазах от всяких потерь погибали сильные люди. Затемнился путь перед ними и сломилась мысль.

Разным рассеянным друзьям хочется сказать о мужестве. Так нужно им сейчас это слово! Бывает, проснёшься на рассвете и чувствуешь, что где-то как колокольчик звенит. Чья-то нужда стучится. Посылаешь мысль, но дойдёт ли? Какие взрывы, какие ужасы воспрепятствуют? Какая злая воля встанет преградой? Безмерна злобность, всё пресекающая.

«Податься некуда», - жалуется чьё-то измученное сознание. «Никто не пожалеет», - впадает в сомнение одинокий. И как рассказать, что одиночество не существует? Каким спешным словом послать ободрение. Такое ободрение, которое не показалось бы отвлечённым, нежизненным.

Прежде пошлём о мужестве. Оно как озон прочистит атмосферу и прогонит призраки. «От ночных призраков освободи». Молятся, взывают люди, но мужество должно зародиться в сердце. Должно прочно отложиться в глубинах сознания. «Страха не боюсь. Смерти не страшусь», - поёт герой.

*10 сентября 1941 г.*

*Н.К. Рерих «Зажигайте сердца», 1974 г. (Лист дневника № 285, из архива Ю.Н. Рериха).*

**16 Сентября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

## **БУДУЩЕЕ**

В Бомбейском журнале интересные снимки и статья о лечении и особом массажировании малюток, контуженных взрывами бомб. Говорят, что лечение удаётся. Конечно, это видимые сейчас признаки, но кто может знать, что будет таить в себе такое повреждённое поколение?!

Московское радио сообщает о новом аппарате - сейсмоскопе, который с особенною чёткостью передает колебания почвы. Между прочим, аппарат установил, что взрывы бомб дают показания, подобные землетрясениям. Кто знает, как далеко повреждают атмосферу и твердь теперешние ужасные взрывы? Как далеко и насколько, и надолго ли повреждается и заболевает всё сущее?

Только что мы слышали радиопередачу сражения с орудийным грохотом и стрекотаньем пулемётов. Странно было ещё раз утвердиться в мысли, насколько каждый взрыв вовсе не имеет местного значения, но несёт за собой космические следствия. Мгновенно окутывает потрясение всю нашу многострадальную землю. Да и одну ли землю? Где пределы? Только теперь изучается наполнение пространства, неразрывность всего сущего. А если бы все во-

енные неисчислимы́е затраты обратить на изучения, на улучшения трудовой жизни, на продвижения науки и искусства!

"Цветы на льду не расцветают". Нужны бережные заботы об истинном народном образовании. Всегда не хватало средств на народное просвещение. Это самое нужное ведомство всегда и всюду было в загоне. Сиротливо жалось оно в углу и даже не смело потребовать средств для преуспеяния народа.

Истинно сказано: "Невежество есть корень зла". Трудно искоренить этот корень. Но без этого вместо эволюции человечество будет обречено на ужасы войны, на огрубение, на одичание. Не только физический массаж малютки может помочь молодому поколению. Не только механическое выкрикивание слова "Культура" обустроит новую жизнь. Заброшенные понятия о человечности, об искусстве мышления, о ценности творчества помогут.

16 Сентября 1941 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва*



Н.К. Рерих. Поход Игоря. 1941- 1942.

*22 Сентября 1941 г.*

### **КУРУКШЕТРА**

«На поле Куру» – начинается описание великой битвы. И сейчас на том же поле собрался миллион людей. Будет такое же солнечное затмение, как было во дни Махабхараты. Жадно и чутко прислушиваются, присматриваются множества людей. Ещё раз вспоминают заветы Бхагават-Гиты.

Тут же сгустились и электромагнитные знаки. Уже два дня почти прекратилась радиопередача. Сперва шла с какими-то ритмичными вздохами, а затем замерла совсем по всем станциям, по всем волнам.

Вчера вечером получилась лондонская передача. Сообщила, что происходит небывалое явление: одновременно и северное и южное сияние и радиопередача повсюду нарушена. Странно наблюдать, когда радиоаппарат совершенно умолкает – умирает на целые дни. Казалось бы, всё в порядке, батарея исправна, погода ясная, тихая. На горах ранний снег. Ночью всё небо засеяно звездами. Ещё не зима. О бурях на перевалах не слышно. Но «волшебный ящик» умер.

Можно себе представить, как бедствуют те, кто ждёт срочных сообщений. Ведь и телеграфные пути тоже пресеклись. А тут ещё и затмение, как во вре-

мена Махабхараты, и солнечные пятна! Учёным – разнообразие для наблюдений и сопоставлений. Конечно, малы земные горизонты. Величайшее космическое событие дойдёт к нам через тысячи лет. Давно уже нечто испепелилось, а мы ещё живём в иллюзии очевидности.

Ох, уже эта очевидность! Как она далека от действительности. В Майе живёт человек. Одержим множеством незримых, неосязаемых условий. Относительность! И самый прозаичный быт полон чудесности. Чудеса отменены, а чудесность бытия стучится во все двери.

\*\*\*

Три месяца войны. Отдан Киев. Бой на юго-восток от Харькова. Всего три месяца! Германцы потеряли под Киевом всего тридцать тысяч. Под Ивангородом – сто тысяч. Под Ипром – триста тысяч. Под Верденом – миллион.

*22 Сентября 1941 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва*

## ОКТЯБРЬ

*5 октября 1941 г.*

*Н.К. Рерих*

### ЛЕОНАРДО

По приглашению "Вся-Индия Радио" Святослав сделает радиопередачу 21 Октября в Лагоре - "Мона Лиза". Святослав знает эту тему. Материалы: Вазари, Зейдлиц, Аллаш и многие другие. Но вот беда! Год смерти Леонардо варьируется разными авторитетами на шесть лет. И всё это с доказательствами. Одни говорят, что король Франциск не присутствовал при кончине мастера, но Вазари трогательно описывает, как король поддерживал голову умирающего. Много таких разнобоев. Кому верить?

Некоторые считают Вазари за непреложный авторитет, но другие подозревают у него немалые приукрашения. Всё могло быть. И возрастом Вазари был на пятьдесят три года моложе Леонардо, и не мог быть в Амбуазе при смерти художника. Как всегда, слагались легенды. Кому-то хотелось ещё красочнее, ещё богаче рассказать о последних минутах великого мастера. По тем временам было принято поминать королей и пап около имён мастеров. Тициану король поднимал кисть. Рубене, Ван-Дейк, Веласкес, Гойя всегда около царственных особ.

История искусств (хоть она и история) полна легендами. Конечно, в основе легенды бывала частица истины. Но как выделить её? Историк должен быть тончайшим психологом, чтобы удержаться в пределах истины. Однажды обвиняли Бенуа и Грабаря в пристрастном извращении правды. Попросту говоря, уличали во вранье. Но один из присутствующих хотел смягчить положение и усмехнулся: "Ничего не поделаешь, ведь и Вазари привирал". Вообще, даты и факты поразительно стираются и мешаются. Ошибки истории!

Около такого колосса, как Леонардо, всегда было и будет множество пересудов. Казалось бы, жизнь великого художника и мыслителя уже отображена и в исследованиях и в литературе. Но каждое приближение к личности славного мастера открывает бездну недосказанного, невыясненного. Никакие скальпели историков не откроют новых утверждений. По-прежнему три раза в

столетие будет происходить колебание весов. И лучше и похуже, и величавее и поменьше. Много мастеров на такое "поменьше". Но великий облик художника никогда не потускнеет.

5 Октября 1941 г.

Архив Музея Рерихов, Москва.

10 октября 1941 г.

Н.К. Рерих

### ОКОВЫ МЫСЛИ

Откуда же все несносные ограничения? Откуда постыдные утеснения мысли? Откуда убожество и отупение? Однажды я помянул добром талант Горького, и за это мне досталось, ибо нельзя говорить о большевике. Также досталось и за упоминание о Толстом, ибо он умер отлучённым. Попало и за слова об Иоанне Сергиеве, о Георгии Спасском, о Мережковском. Масонство Пушкина, Суворова, Кутузова весьма осуждалось. Декабризм Лермонтова вызывал хулу. Павлов бывал под сомнением. Подмигивали на эпилептику Достоевского.

Среди бойцов за Русь не поминали и Ослябю Пересвета и также умалчивали о Преподобном Сергии, хотя Дмитрия Донского иногда допускали. Изрезанные Масловым "Казань" и "Керженец" были обвиняемы в реакционности. Разрушен Симонов монастырь, Храм Христа Спасителя памятник отечественной войны 1812 года разрушен. Русский собор в Варшаве был уничтожен. На взрывание соборов пошло много взрывчатых веществ. Были там произведения Васнецова, Нестерова, Рябушкина, Семирадского... Неужели во имя Культуры? Уж не приняло ли это понятие какое-то превратное значение?

Не так давно во Франции вышла книга о стратегии искусства. В ней саркастически описывались условности, укоренившиеся вокруг современного искусства. С иронической улыбкой указывалось, какие суждения должно высказывать, чтобы быть принятым за благовоспитанного человека. Самое справедливое культурное соображение могло навсегда погубить репутацию любителя искусств. Любопытен был список имен модернистов, которых нельзя трогать, чтобы не попасть в страшное табу.

Из каждой области можно привести списки заклятых деятелей, которых нельзя трогать. И, наконец, как в сказке, придёт ребёнок и скажет: "А царь-то голый!" Бесчисленны оковы, добровольно надетые людьми. И спешат, спотыкаются, падают, вновь карабкаются.

Будет ещё сказка о том, кто выдумал предрассудок. И окажется этот мудряк не более портного, который выдумывает моду на следующий год. Портной руководится залежалым у фабриканта товаром. Это просто! Но психология мудряка, изобретающего оковы мысли, много мрачнее. Скорей бы подумать об этих омертвляющих оковах! От невежества всякие несносные теснины.

10 Октября 1941 г.

Н.К. Рерих «Листы дневника», т.2. М., 1995 г.

**15 октября 1941 г.**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

15.X.41

Родные наши,

Пришло запоздалое письмо от Зины от 8-го августа. Радовались, что ухо Дедлея лучше. Но как теперь нужно беречь его от простуды! Затем было три телеграммы от Катрин: одна о манускриптах, другая от Стоу и третья о возможности назначения Дедлея. О манускриптах высказано предположение, что это дело может быть отложено. Е.И. ответила, что отложение желательно. Впрочем, это вообще относится ко всем обстоятельствам. Чем больше отложить - тем лучше. Возможность назначения Дедлея нас очень порадовала. Теперь не будет разногласий, и Рок придётся стать поосторожнее. Если даже её не удастся вообще сместить, то она почувствует, что её происки не удадутся. Не буду повторять наших соображений, высказанных в письме от 5-го июля. Вам всем всё это вполне известно. Если бы образовался новый Комитет Музея, в новом составе, без участия нежелательных элементов, он мог бы Вам быть полезным как голос общественного мнения.

Хорошо бы Вам узнать, кто именно предлагал меня в поч[ётные] члены Общества Фильда. Вы могли бы внести их в список друзей. Вот и в Обществе Марка Твена - друзья, и в «Интер Культур» - друзья. И около Академии - друзья. И среди биософ[ов] - друзья. И в Нью-Мексико - друзья. И в Филадельфии друзья, и в Вашем центре молодёжи. И в Дельфийском Обществе - друзья.

Много их повсюду, только надо выявить их. Было милое письмо из Либерти. Пусть фламмиды поддерживают связь с членами в Америке. Ведь друзья были и в Канаде, нужно согреть их. Если хоршевское трио - жулики, то это не значит, что культурные дела не живут. Конечно, сейчас Армагеддон перевернул всю жизнь. Уже не говорим о странах воюющих, но ведь и во всех нейтральных жизнь ненормальна.

Внесите в список друзей мистера Ауберта Тернера в Сент-Луисе - он прислал ко дню моего рождения сердечную телеграмму. Сберегите дружбу с Альбуэрно в Буэнос-Айресе - видимо, он славный человек и уже выказал преданность. Почти в каждом номере его журнала идёт моя статья. Даже в мрачные дни, когда грабители и утеснители как бы торжествуют, когда загнана Культура и забито творчество, - даже в темнейшие дни помните обо всём светлом. Берегите друзей, согреть их - ведь у каждого свои скорби и заботы.

Сношения с разными странами все затрудняются. После долгого молчания из Португалии дошла к нам хорошая статья Шауб-Кох, напечатанная в сборнике Университета в Коимбре. Сам Шауб-Кох был в Швейцарии, а где сейчас, и не знаем. Тревожит судьба Конлана - видно, он не имеет возможностей, чтобы дать знать о себе. В таком же положении, наверно, и Асеев. Но к нему нельзя писать. Вы правы, беспокоясь о здоровье Е.И. Это время её сердце опять не хорошо. Не могут не отзываться события. Трудно, трудно переживать Армагеддон! Знаем, что в делах Вы сделаете так, как лучше. Вам виднее специфичность местных условий. Грабители в злобе готовы даже и себе повредить, лишь бы сделать что-то злое. Вы помните мой очерк «Самопожертвование зла». Поэтому сделайте строго законнее назначение Дедлея, чтобы никакая мерзкая личность не могла придрататься и опровергать. Очень жаль, что Плаут не сдал Вам всех документов. Может быть, следует Вам ему написать с

перечнем всех недостающих бумаг. Такое письмо, в свою очередь, уже будет документом. Нет ли сведений, что происходит в стане грабителей? Каждое показание вроде Кеттунен или Филадельфии уже показательно.

Шлём Вам, нашим милым дозорным, лучшие мысли. Да будет хорошо друзьям. Скажите им наш самый сердечный привет.

Духом и сердцем с Вами,

*Н.Рерих.*

Письма в Америку. Сфера...

**16 октября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

### ПЕРЕЖИВЁМ

Пишут, спрашивают: "Правда ли, что большевики уничтожили Ваши исторические панно "Иоанн Грозный под Казнью" и "Сеча при Керженце"? Правда ли, что уничтожена Ваша картина "Крик змия", бывшая в Музее Академии Художеств? Правда ли, что погибла ваша стенопись в Храме Св. Духа в имении княгини М.К. Тенишевой? Правда ли, что большевики уничтожили Музей Вашего имени в Риге? Правда ли, что там же закрыли книжный магазин и уничтожили книгоиздательство "Угунс"? Правда ли, что книги Ваши и о Вас запрещены в стране Советов? Правда ли все эти вандализмы, и можно ли говорить о культуре при всяких подобных варварствах?"

Друзья мои, больно сказать, что всё написанное Вами правда, и какая недопустимая правда! Единственно, не слышали мы о судьбе стенописи в Талашкине, но по всему прочему можно предполагать, что судьба её печальна.

Ещё спрашиваете, чем можно объяснить, что художники, учёные и все причисляющие себя к культурным деятелям безмолствуют, видя всякие подобные антикультурные акты? Труден ответ на такой вопрос Ваш. Ясно лишь то, что русский народ - это одно, а разрушители - совсем иное. Ничто не воспрепятствует служить Родине и народу русскому, а разрушители отметутся, как и всё, чему сроки приходят. Иногда почитайте "Смутное время" Платонова. Вспомните о боярах-"перелётах" и о боярах, сидевших "в нетях", - всё отвергавших. Вспомните и о староверах-"нетовцах". Ещё недавно они были на Алтае. Вспомните и Анатоля Франса "Боги жаждут".

Ещё спрашиваете, каким образом так часто голоса о культуре именно те, кто её попирает? В этом большое смятение умов. У наших друзей был попугай, которого кто-то научил выкрикивать слово "культура". Очень мучительно было слушать такую профанацию.

Ещё спрашиваете, были ли в прессе осуждения варварству над "Казанью" и "Керженцем"? Были и в русских и в американских изданиях. Была сильная статья "Вандализм". Дошла ли она до вандалов - неизвестно. Переживём! Ещё спрашиваете, где были воспроизведены эти панно? Они были воспроизведены много раз. И в Монографиях 1916 и 1918 годов (у Эрнста и Ростиславова), и в Париже, и в Америке. Талашкинская стенопись не была воспроизведена, кроме эскизов и "Царицы Небесной".

Сибирская поговорка: "Быват, и корабли ломат, а быват, и не ломат".

*16 Октября 1941 г.*

Н.К. Рерих «Листы дневника», т.2. М., 1995 г.

**20 октября 1941 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **ДРУЗЬЯМ**

Пишут: "Откуда буду писать следующее письмо - не знаю. Где буду находиться - неизвестно. Такова теперь жизнь. Пожелайте нам мужества, отсутствия всякого страха - это нам теперь очень нужно всем..." Много таких весточек. Каждая из них пресекает ещё одну ниточку. Нельзя никуда! А боль человеческая растёт. Много спешное отринуто.

Вспоминаются сказка о неприятном посланце. Нёс он спешное и целебное. Спешил через все препятствия, но врата оказались запертыми. На зов и стук никто не отозвался. А принесённое было так нужно всем затворившимся. Сказывалось, как ходил посланец безуспешно вокруг глухих стен и башен. Благодатное вещество, с трудами собранное, испарялось. Самоотвержение расплялось в пространстве. А те, кому оно предназначалось, погибали взаперти, лишь бы не слушать зовущий голос. Удивительно наблюдать отрицание, когда люди готовы мучиться и погибать, лишь бы не допустить нечто для них спасительное.

Живы ли? Список адресов оказался настоящим кладбищем. Одни умерли, другие в безвестном отсутствии. Кто знает, всё ли к ним ладно? Находят ли они силы пояснять себе происходящее? Наверное, много взаимоосуждений. Как всегда, люди хотят ставить своё удобство прежде общечеловеческого. Но удобство это не прочно. Где нет задания общечеловеческого, там нет оправдания. Люди оторваны друг от друга армагеддонными обстоятельствами, и им кажется, что прошлое было ошибкою.

Мало кто настолько духовно подвижен, что разумно разберётся в происходящем. Мало у кого явится мысль, не есть ли всё происходящее путь скорый? Конечно, трудно находить равновесие среди воплей, среди ужасов, потому не судите опрометчиво. Не спешите с взаимоосудительством. Среди опасностей надо суметь улыбнуться друг другу. Всем путникам нелегко. Умейте поддержать друг друга на спусках и на восходах. Берегите культуру. Отоприте посланцу. Допустите доброжелательно. Друзья, помогайте друг другу!

*20 Октября 1941 г.*

Н.К. Рерих «Листы дневника», т.2. М., 1995.

**25 октября 1941 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

25 октября 1941 г.

Родной наш Светуня, получили твоё письмо от 21-го и радовались, слушая твою «Мону Лизу» – звучало очень чётко и красиво, но, конечно, голос был сильно изменён, только местами можно было его узнавать. За это время на твоё имя было три телеграммы: одна от Махараджи с искренней благодарностью за поздравление, другая от Равала о возможности выставки в Ахмедабаде, – мы тебе протелеграфировали точный текст её; третья телеграмма пришла вчера от Катрин с поздравлением ко дню твоего рождения. Какие такие выставки в Амритсаре? Конечно, Амритсар город многолюдный, но имеет ли он значение? Интересно, скоро ли ты получишь это письмо в Индоре, чтобы знать, как идёт туда почта? Полковник Махон хотел писать о портретах, им виденных, но сейчас у него тридцать третьё несчастье – он упал с приставной



лестницы, и Зиглер даже предполагал вначале, что у него треснул таз, сейчас ему, кажется, много лучше, но к довершению он ещё ухитрился сломать зуб. Мы послали тебе три экземпляра статьи «Киев», может быть, ты найдёшь полезным дать её Марченцу, Ричардсону или кому найдёшь нужным.

Итак, братва переехала в Самару, сдвиг большой. Впрочем, вероятно, ты обо всем этом слышишь по радио. У нас всё благополучно. Сосед вернулся, сегодня Юрий зайдёт к нему, чтобы он не забыл о добрых намерениях. Будем ждать вестей из нового места. Береги здоровье. Всё будет хорошо. Обнимаем тебя крепко и целуем ещё крепче.

*П. и М. и Юрий*

*Архив Музея Рерихов, Москва*

**31 октября 1941 г. Наггар, Кулу**

**Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

31 октября 1941 г.

Родной наш Светуня, спасибо за письмо от 21 до 26 октября. Получили и квитанцию на апельсины и послали её «Манди компани», но когда и в каком виде они дойдут – неизвестно. Радовались, что у тебя всё прошло хорошо. Твоя радиопередача была вовсе не слишком быстра и была очень ясна и отчётлива. Радуемся, что выставка будет и в Ахмедабаде. Наверное, ты списался с Равалом, чтобы он не уехал в декабре. Ценно, что имеются проспекты и на продажу. Из наших новостей две: одна – попортился наш радио, видимо, был какой-то мгновенный атмосферический ток, и без всякой видимой причины во время очень ясной передачи перегорели две лампы и также пострадала и сама батарея. Оказывается, в Кулу имеется сикх, у которого целый магазинчик необходимых электрических принадлежностей. Две лампочки он заменил по двадцать пять рупий каждую, батарею же, по-видимому, придётся выписать из Лагора, так как та, которую он дал нам на пробу, калькуттского производства, оказалась даже слабее старой. Ты можешь себе представить наше огорчение, когда ящик замолчал. Кроме того, оказывается, у нас не было изолятора на случай молнии и других неожиданных токов, теперь за пять рупий сикх нам поставил.

Вторая новость – появление на границе Спити какой-то банды, кто говорит, в пятьсот человек, а кто в полторы тысячи, и в Манали уже приехали гуркхи. И без того транспорт и передвижение по дороге, как ты знаешь, теперь трудно, а новые наезжие ещё более затруднят вопрос продовольствия. А здесь и без того нынче очень трудно с овощами и яйцами. Так, например, наши томаты уже кончаются. Бродячие банды, по-видимому, киргизы или дунгане из Туркестана, но никто толком не знает. Возможно, что к ним примкнули и тибетские разбойники. Ты пишешь, что многие желают сюда приехать, но знают ли они все местные трудности и с петролем, и с продовольствием? Если будешь писать Бегум, то, пожалуйста, передай ей привет от Масика. Шауб Коха пока не пересылай, но сохрани у себя. После окончания двух выставок можно бы написать или телеграфировать в Тривандрум об успехе портретов и о том, что ты находишься на путях.

Не думаем, чтобы раньше конца декабря или даже января была подвижка на юг. Как мы видели, январь всегда был наиболее приемлемым для них. Пожалуйста, пришли несколько новых каталогов. Пришло письмо от Катрин –

Стоу подал в отставку, чему радуются друзья. Заменяет его Дедлей. Было письмо от Катрин и на твоё имя, вложенное открыто в письмо общем. Она очень горюет, не получая вестей от тебя, просит хотя бы краткие сообщения; была и поздравительная телеграмма от неё к твоему дню рождения. Она, видимо, не знает, что ей делать с Аруна фарм, но хотела бы её сохранить ввиду некоторых событий. Можно посоветовать ей сохранить её пока. При существующем положении, конечно, сейчас выставки в Америке трудно осуществимы. Зина пишет о большой дороговизне и инфляции. Радуюсь каждой весточке и уверены, что у тебя всё пройдёт под самым добрым знаком. Крепко тебя целуем и обнимаем, береги здоровье.

*П. и М. и Юрий*

Архив Музея Рерихов, Москва

## НОЯБРЬ

*2 ноября 1941 г.*

*Н.К. Рерих*

### ДОСТУПНЕЕ!

Друг, надо писать яснее, проще, доступнее. Всякие нагромождения, ещё недавно поражавшие своею "учённостью", сейчас непригодны. В смятении человечество ищет сердечных слов. Оно ждёт душевности. Не повернётся язык начать говорить погибающему путнику в трёхэтажных, напыщенных словесах. Люди так загнаны, что им нужна скорая помощь. Когда спешно её вызывают, нет времени вдаваться в сложные описания болезни. Просто зовут на помощь.

Сестра милосердная доходчиво скажет: "Потерпи, скоро пройдёт". Нужны истинные сёстры милосердия! Одним касанием, одним простым сердечным словом они утолят страдание. А ведь и не перечесать раны и внешние и внутренние. Друг, найди слова самые простые, самые сердечные, самые доходчивые.

Замечай смысл происходящих явлений. Разберись в вестниках, в гонцах, в предтечах. Вот хотя бы из нашей области. Показательно обернуться на предтечу испытаний, выпавших на долю народа русского. Перед первой великой войною вдруг во всех областях искусства проявились сильные творцы и деятели, широко понесшие по всему миру славу родного искусства. Не буду перечислять длинейший ряд славнейших представителей русского творчества. Ты их знаешь и каждый русский их знает и, конечно, ценит.

Получилось замечательное явление, осветившее не только смысл русского искусства, но пролившее свет на великое знание народа русского. О России мир знал мало. И сама Россия не заботилась о таком оповещении. А тут вдруг широко по всему миру и в центрах и по окраинам прошла небывало мощная дружина художников всех областей. Многие стали понятны народам. Образовались хорошие друзья русских сокровищ. Добрым знаменосцем оказалось искусство русское. То же можно найти и в других областях. Ко времени, к срокам слагаются проявления.

Внимательно можно разглядеть многие вехи.

*2 Ноября 1941 г.*

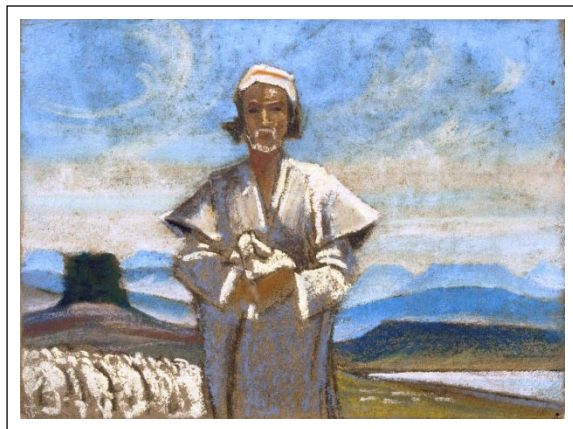
Архив Музея Рерихов, Москва

**6 ноября 1941 г.**

**Н.К.Рерих, Е.И.Рерих, Ю.Н.Рерих – С.Н.Рериху**

6-XI-41

Родной Светуня, сейчас получили твою добрую весточку от 31 октября, а вчера имели телеграмму от 4 ноября об успехе выставки. Надеемся, что она завершится так же удачно, как и началась. Удивляемся, что сведения запрашивались от Ричардсона, тогда как через Мана Рао должен был получить всю нашу литературу. Надеюсь, что она была послана. Ты, вероятно, уже получил письмо Мехты, которое мы тебе переслали. Он был в отпуске, а затем был в Дели, откуда он и написал нам. Значит, мои письма до него дошли. Как видно из письма, они очень ждут и выставку, и твой приезд и хотят сделать твоё пребывание приятным. Равал, как видно, уже в Ахмедабаде и, надо думать, сделает всё, что может. Спасибо за пожелания к десятому. Не пишем много, ибо не знаем, застанет ли это письмо тебя ещё в Индоре и будет ли оно переслано в случае твоего отъезда в Бароду. Знаем, что всё будет хорошо. Береги здоровье. Вчера получили телеграмму от Катрин, где она пишет, что Стокс очень оценил твоё предложение и выбрал картину «Добрый Пастырь».



С.Н. Рерих. Добрый пастырь. [До 1941]

Очень радовались, что Шапошников назначен начальником штаба, – уже чувствуются его мероприятия. Но, конечно, когда ему будет дана полная власть, то дела станут еще лучше. Целуем тебя и очень просим беречь здоровье.

*П., М. и Юсик*

Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)

**Ноябрь 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

## **АМЕРИКА**

Спасибо Зиночке за телеграмму об учредительском дне. Великое дело, когда живы традиции, а ведь веки не исчезают. Они могут видоизменяться в человеческом сознании, но смысл их остается неизменным. Радовались и письму о работе Зины в качестве вице-председателя русско-американского Комитета для медицинской помощи русскому народу. Зина правильно пишет, что работа Комитета аполитична. Деятельность Красного Креста всегда была

вне политики, и в этом её особо прекрасная сторона. Вот уже сорок лет, как я причастен Красному Кресту, и всегда эта работа была близка моему сердцу. Вы помните, как издания нашего Комитета Св. Евгении составили крупные суммы, так пригодившиеся на добрые дела. Кто знает, может быть, и в Америке эта же благая традиция опять может возродиться и пригодиться? Всё-таки открытки всегда были легкокрылыми вестниками и захватывали новые контингенты народа. Впрочем, это было у нас, где ценилось каждое художественное проявление, а может ли быть оно применимо в Америке - кто знает? У нас дети и гимназисты, студенты и вся культурная часть общества составляли целые большие коллекции таких художественных открыток, воспитывая на них своё художественное чутьё. Эти издания вылились в многозначительную и широкую образовательную меру. Никакие лекции не могли так преуспеть, как эти маленькие доступные вестники искусства, легко входящие в любой быт. Вот и в Индии замечается прекрасное устремление к приобретению воспроизведений с картин, особенно же там, где культурные труженики и народные массы не имеют возможности иметь оригиналы. Таким порядком в дом иногда даже в самой отдалённой местности вносится живое напоминание о творчестве и красоте.

Вспоминается, как мы сами и дети наши любили иногда по вечерам просматривать альбомы прекрасных художественных и исторических открыток. У нас к тому же Красный Крест имел привилегию на всех железнодорожных станциях и решительно повсюду продавать свои художественные издания. Вы пишете о возвращении трудного человека и о его критике маленького деятеля в Южной Америке. Не нужно забывать, что этот деятель появился на нашем горизонте...

Ноябрь 1941 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (Текст письма без окончания - ред.)

**10 ноября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

## **СОРОК ЛЕТ**

Сорок лет - немалый срок. В таком дальнем плавании могут быть извне встречены многие бури и грозы. Дружно проходили мы всякие препоны. И препятствия обращались в возможности. Посвящал я книги мои: "Елене, жене моей, другине, спутнице, вдохновительнице". Каждое из этих понятий было испытано в огнях жизни. И в Питере, и в Скандинавии, и в Англии, и в Америке, и по всей Азии мы трудились, учились, расширяли сознание. Творили вместе, и недаром давно сказано, что произведения должны бы носить два имени - женское и мужское.

Как всегда, остаются не записанными лучшие переживания. Может быть, и слов для них недостаточно. Нигде не записаны труды и познания моей Лады. Уже не говорю о философских достижениях. Кое-что из них вошло в письма к друзьям и было напечатано (под пятью псевдонимами. Можно ли при жизни открывать их?). Мало сказано о конной экспедиции по Тибету и Монголии. Много ли из женщин на коне преодолевали горы, реки, пустыни?

Нигде не сказано о даре прозрения. А ведь все мы свидетели, как до русских потрясений были указаны грядущие события. В 1927 году в Тибете были сказаны события в Испании. В 1929 году были подробно указаны бед-

ствия великих армий под Дюнкерком. И с какими показательными подробностями прозрены события! А Финляндия, Англия, резня в Хотане, вступление русских войск в Польское полесье, прохождение войсками Ирана, но тогда знали его как Персию. Были предрезаны намерения Японии и судьбы Китая.

Много чего. Люди получали предупреждения и, как обычно, не обращали на них внимания. Однако за годы прозревались события. Как всегда, определились они не календарными сроками, а сопутствующими жизненными знаками. Всё это не записано. А ведь кто-то пожалеет, что так многое замечательное не было запечатлено. Из учёных Бехтерев прислушивался внимательно, а затем несколько врачей и исследователей проходили мимо равнодушно.

Сейчас война изуродовала всю жизнь. Прервалась переписка. Неизвестна судьба многих друзей. Книги и архивы, может быть, уничтожены. Общества пресечены. Мысль человеческая - в оковах. Утеснители Культуры кричат о её спасении. Знание подавлено. Гуманизм забыт. Искусство забито. Армагеддон! Родная Лада - сегодня сорок лет нашего дружного пути!

10 Ноября 1941 г.

Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1974 г.

**12 Ноября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

### **"ГУСЬ ЛАПЧАТЫЙ!"**

В картинах Босха ноги у бесов лапчатые - между пальцами перепонки. Не Босх выдумал такую чертовскую примету. Из давних времён сложились всякие отличия, а народ в своём неисчерпаемом добродушии отмечает лукавое проворство поговоркой: "Гусь лапчатый".

У Пугачёва на груди были выжженные "царские знаки", но тёмный разбойник не сознался бы, если у него были бы лапчатые - перепончатые ножные пальцы.

Что-то немало уродов и среди власть имущих - кто обезручил, кто обезножил, у кого нога лапчатая, кто левша, кто безумен, много чего! А народ всякие такие отличия подмечает и удивляется, какие, мол, дни настали, что и у власти меченые люди стоят.

А сколько скрытых уродств, тщательно скрываемых! Врачи могли бы порассказать! Житейские мудрецы при найме служащих советовали: "Руки и ноги осмотрите, и не берите уродов. Гуси лапчатые и сегодня и завтра прикинутся, а после всё-таки себя покажут".

Ходит слух, что у Стеньки Разина одна нога была лапчатая. Кто его знает? Может быть, народное воображение хотело наградить "вора" бесовским атрибутом? А какие "признаки" были у всех самозванцев - ведь велико их число?! Даже и в Кремль забирались, и в Тушине, и в Туле немало сиживали. В Туле - "царевич" Пётр Фёдорович, пришёл с Терека, затем появились "царевичи" Август, Лаврентий, Фёдор, Клементий, Савелий, Симеон, Василий, Мартынка, Гаврилка, Ерошка... Всё претерпела Русь!

Куинджи задумывал картину: ночь, Кремлевские соборы и башни. Валяется одиноко труп Гришки-самозванца. Кто-то бросил около куклу-погремушку. Конец самозванства! У Микешина был шуточный рисунок "Гусь лапчатый", когда у именитого суженого оказалась нога лапчатая. Обряд разувания выдал бесовскую тайну. У старых нидерландцев в картинах искушения

Св. Антония у нарядной дамы-искусительницы из-под подола выглядывает лапчатая ножка.

Много примет и шуток, и во всём народы предостерегают от "гусей лапчатых". "Бог шельму метит". "Убогому подай, а в товарищи не бери". Много народных прибауток.

12 Ноября 1941 г.

Н. К. Рерих. "Древние источники". М., МЦР, 1993

**13 ноября 1941 г. Наггар, Кулу**

**Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

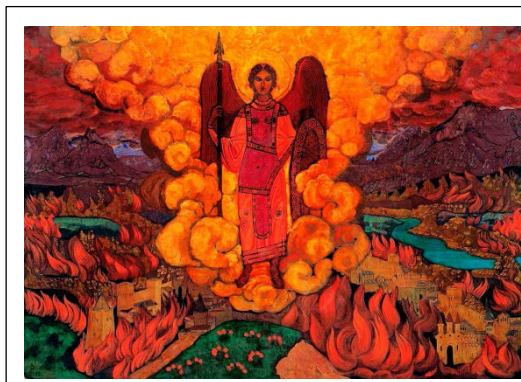
13 ноября 1941 г.

Родной наш Светуся, вчера получили твою телеграмму о том, что всё очень хорошо. Хотим думать, что это «очень» означает нечто нужное и приятное. Ждём очень описание твоего пребывания в новом месте. Вероятно, ты уже списался с Равалом. А у нас какие же новости – корова отелилась как раз к десятому, но зато Рагдай стал являть признаки бешенства и даже укусил маленького свипера. Сегодня ждём ветеринара, а подметальщику будут делать прививки. В этом году в Кулу особенно много всякого рода бешенства. Появился необычайный спрос на наши яблоки. Но, увы, они у нас кончились. С первого слова дают 15 рупий за маунд и без упаковки и выбора. Берут всё, только давай. Уже предлагают взять сад в аренду – посмотрим. Новые батареи ещё не пришли, потому только слушаем новости с ближайших станций. Нельзя представить себе, с чего произошло такое замыкание тока, никаких внешних причин не было. Конечно, фирма забыла приложить предохранитель, и теперь мы его установили. Пасик пишет картину «И пролетел Грозный-Прегрозный над Землёю», будет лучше, чем первая версия. Прислали номер Траванкорского журнала со статьями Кузенса и Крумриш, – по обыкновению, Тампи там не было. Ну, вот и все наши новости, зато у тебя их должно быть хоть отбавляй. Береги свое здоровье. Получили телеграмму от соседки к десятому. Обнимаем тебя крепко, крепко и целуем.

*Пасик, Масик и Юсик*

Архив Музея Рерихов, Москва

**«Пасик пишет картину “И пролетел Грозный-Прегрозный над Землею”, будет лучше, чем первая версия...»**



Н.К. Рерих. Ангел Последний. 1912.



Н.К. Рерих. Последний Ангел. 1941.

**15 ноября 1941 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

15 ноября 1941 г.

Родной наш Светуня, вчера получились сразу две твоих телеграммы о присылке дополнительных картин. Все мы почувствовали в этом какое-то движение воды и спешно принялись за отбор и укладку. Хорошо, что ящики были готовы, и сегодня с утра по прилагаемому списку укладываем в ящики. Главный упаковщик – Раюшка. Одновременно со вчерашней телеграммой тебе послали и телеграмму Тедж Раму, чтобы он сегодня же явился в Наггар, чтобы сопровождать ящики до Амритсара. Надеемся, что сегодня же удастся не только упаковать картины, но и перетащить их в Патликул до пятичасовой лори. Думаем, что какие-то вещи выбыли, ибо иначе к чему дополнительная посылка. Конечно, тебе на месте видны многие такие подробности, которые здесь нам неизвестны, потому сделаешь по местным выставочным условиям.

Думаем, что Тедж Рам проедет в Лагор и привезёт новую батарею, ибо наша совершенно ослабла, хотя пользуемся ею чрезвычайно экономно. Главным образом слушаем лишь Дели. Мы переслали тебе письмо Равала, которое ты, вероятно, уже получил, чтобы тебе быть в курсе местных сведений. Ман писал, что будут или уже есть новые ограничения передвижений для иностранцев. Но мы ему написали, что мы же союзники, а вовсе не случайные иностранцы. Как всегда, у Мана ничего не вышло со «Стэтсменом», всегда у него странные соображения и неудачные подходы. О всех прочих его статьях ни мы, ни он сам ничего не слышали.

Если какие картины выбыли, то ты, может быть, их укажешь или в телеграмме или в письме, как тебе удобнее. Было письмо от Греты Кузенс, оказывается она была больна в Шринагаре и даже четыре часа была без сознания, а затем доктор посоветовал ей поспешить с отъездом из Кашмира, уверяя, что именно атмосфера Кашмира так губительно действует на неё, этому мы не удивляемся. Письмо её из Котагири от пятого ноября, и она пишет, что на другой день ожидает возвращение Джима из Тривандрума, куда они вместе собираются ехать 21 декабря. О художественных предметах или же о теософической деятельности она ничего не пишет. Получила милое и тёплое письмо от соседки к дню нашего сорокалетия.

Бедного Рагдашу пришлось застрелить, а ветеринар приехал уже после. Не мог раньше, так как в Кулу много бешеных собак, есть даже коровы и буйволы, которых никто не может застрелить, их загоняют на пустырь за реку, и сторожа камнями не дают им приблизиться, меры более чем странные. Сиду наш выбывает из строя, болеет неизвестно чем и собирается на отдых. Нужно будет искать хорошего садовника, ибо цены на фрукты очень поднимаются из-за отсутствия подвоза из других стран. Нужно бы иметь и хорошего сторожа, начинаются кражи. На днях у нас уничтожили два улья, стоявшие недалеко от калитки. По ночам кто-то пробует замок кухонный. Крадут баранов у местных людей и т.д. Вот и все наши новости. Погода стоит прекрасная, ни облачка и еще тепло. Береги себя, родной наш, и пиши чаще.

Все мы обнимаем тебя и крепко целуем.

*П., М. и Юсик*

*Архив Музея Рерихов, Москва*

**20 ноября 1941 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Е.И., Н.К. и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

20 ноября 1941

Родной наш Светуня, сердечно радовались твоей весточке от 12 ноября, всем твоим успехам. Также хотелось бы знать, какие картины особенно понравились. Также который из портретов произвёл наибольшее впечатление. Сейчас получили телеграмму из Амритсара, что картины уже 19-го днём отбыли в Бароду. И, конечно, они уже тобою получены. Какие выбывшие картины пришлось заменить? Впрочем, тебе всё на месте яснее. Каталога мы ещё не получили. От соседки получили грустное письмо, бедненькая Ку болеет амёбной дизентерией (так по диагнозу местного врача). Спрашивала она совета нашего доктора, мы послали, что возможно, не видя пациента, и что уместилось в телеграмму, ждём сейчас её ответа о дальнейшем течении болезни. Написала письмо, предлагая насколько возможно деликатно услуги нашего доктора, если она ему так верит, как пишет. Откровенно говоря, мне хотелось бы, чтобы он был с нею в это трудное время и ухаживал бы сам за Ку, ибо в таких заболеваниях умелый уход – две трети успеха. У него, как ты знаешь, была огромная практика именно со случаями такой дизентерии в Туркестане, где она обычное явление, и ему удавалось спасти безнадежные случаи. Ответа соседки на телеграмму и письмо ещё не имею, очень ждём, ибо искренно сострадаем ей.

Мать нашего портного-сикха нашла на дороге чёртову картошку и, показывая её людям, она надавила её и брызнула себе в глаз. Брызги попали на веко и на роговлицу, сразу получились прожоги-ранки, как бы дырочки с ужасной сверлящей болью. Получилось как бы бельмо, и теперь пришлось её увезти в Кулу, а может быть, и вниз к опытному врачу. Вот какая страшно ядовитая картошка! А в Кулу не только всё переполнено укушенными животными и людьми бешеными собаками, но 18 человек пришлось отвезти в Манди, ибо в Кулу не хватило сыворотки.

Пожалуйста, привези шеллаку, необходимого для фиксатива. Можно бы даже выслать её по почте, он очень лёгкий. Если что-то выбыло из выставки, то не купишь ли в Бомбее при случае две скунсовые шкурки, но мягкого ворса и коричневатого оттенка. Слишком чёрные – обычно крашеные. Волос должен быть мягким. Но это не очень нужно, потому, если хлопотливо найти, то не затрудняйся этим.

Не найдётся ли подходящего холста? Пришло письмо Зины, она избрана вице-председателем комитета по снабжению медикаментами России. Председателем – митрополит Вениамин, там же и князь Кудашев, а секретарём – жена Коненкова. Все друзья очень одобрили твой дар Стоксу. Вчера выпал первый снег на всех горах, будет жаль, если сойдёт, сегодня яркий день, но холодно, в комнатах 51 градус.

Вот и все наши новости, а у тебя их множество. По-прежнему не унываем сведениями с фронта, ибо знаем, что Хитлер не восторжествует. Просим передать привет Мехте. Ждём вестей от тебя. Обнимаем и крепко целуем. Береги себя и не уставай чрезмерно. Радует, если тебе приходится говорить и на духовные темы.

*П., М. и Ю.*

Архив Музея Рерихов, Москва



**20 Ноября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

## ГЕРОИ

15 ноября московское радио повестило весь мир, что Сталин в речи своей на Красной площади бросил вызов интеллигенции, обозвав её «гнилые интеллигентки». В каком бы сочетании ни было брошено это ругательство – оно недопустимо. В час, когда всё единение необходимо, оно не может клеймить мозг государства. Получается вреднейшая махаевщина!

Рузвельт, Черчилль, лорд Бивербрук, архиепископ Кентерберийский и тутти кванти, восхвалявшие безбожного Сталина, вряд ли одобряют антикультурный выкрик против интеллигенции. Вообще с ругательствами надо полегче. От них лишь вред получается. Недавно индусский журнал, вспоминая, как Ленин был против Сталина, назвал его «кавказский таракан». Нехорошо называть двуногого шестиногом, даже зоологически это неладно.

Не такое теперь время, чтобы зря распускать язык! И всегда нужно особенно тщательно относиться ко всему, близкому культуре, а в дни неслыханных потрясений следует особо бережно хранить мозг государства. Немало претерпела русская интеллигенция, а тут, в трудные часы, будут её поносить и натравливать народ на неё. Кто учтёт последствия неосторожного слова? Может ли человек, претендующий на вождя, бросать недопустимые намёки, могущие разъярить тёмное сознание?

Отмечаю это, ибо сейчас тёмная туча затмила человеческое мышление. Нередко попугайно твердится слово «культура», но смысл его затемнился. А ведь культура должна процветать не только на государственных ристалищах, но в каждом быту, даже в самом скромном и утеснённом.

Высокое качество мышления слагается не в роскоши, не во власти, не в лукавом словопрении. В каждом доме может и должна расти дума о добре, о преуспевании добром, о совершенствовании жизни. В таком устремлении мозг не допустит ругательства, а тем более поношения всего близкого к интеллигенции, к культуре.

Повернётся ли язык назвать культурных тружеников жалкими? А как же тогда все Академии, все Университеты, все Школы? Не только нужно помянуть имена Суворова, Кутузова и всех отечественных героев, но и осознать, что они были интеллигентны и культурны в своих великих подвигах.

*20 Ноября 1941 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва*

**22 ноября 1941 г. Наггар, Кулу**

**Письмо Е.И., Н.К. и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

*22 ноября 1941 г.*

Родной наш Светуня, вчера нас порадовали две телеграммы. Одна о том, что здоровье маленькой Ку улучшилось, а другая об очень удачном открытии в Бароде. Конечно, ты рассказал, как вставлять картины под стёкла, и чтобы верхняя рама, которую будут делать, не закрывала самой картины, и для этого нужно сохранить на них чёрную обивку. А ведь стёкла очень нужны и незамедлительно, впрочем, ты лучше нас знаешь о всяких вредоносных насеко-

мых, уже не говоря о человеческих прикасаниях. Вчера же пришло очень восторженное письмо от Ричардсона. Между прочим, он сообщает число приглянувшихся картин, но никаких прочих подробностей не даёт. Надеемся, что посланные картины уже получены. Для «Александра Невского» сегодня пригоняют ящик, и завтра будет готова и рама, которую придётся выкрасить. Когда получим твою телеграмму, то немедленно вышлем. Вероятно, придётся с нею послать Тедж Рама, но на этот раз ящик можно будет послать из Байджната непосредственно куда ты укажешь. Не забудь указать, кому послать квитанцию. Хорошо, что Мехта помнит о своём приглашении Юрию для прочтения трёх лекций. Ты совершенно прав, что только для трёх лекций ехать не стоит, но, может быть, тот же Мехта может устроить ещё что-нибудь или в Бенаресе, или в Бомбее, и таким образом образуется турне без большой траты. Конечно, было бы очень хорошо такое лекционное приглашение. Как ты понимаешь, что сам я в Бенаресский университет не поеду, а ведь там Радхакришна мог бы устроить серию лекций для Юрия, а кстати, и Юрий повидал бы и пандитов-санскритологов. Ведь темы могут быть не только о Тибете, но и вообще о Центральной Азии и о Гесэр-хане. Хорошо бы это устроить. Также хорошо, что выяснилась твоя поездка в Траванкор. Ведь и в прошлом она бывала в январе. Во время проезда через Бомбей не купишь ли кобальта в порошке, ведь он у нас на исходе. Также кончается тёмно-синяя. Вопрос холста и клея по-прежнему остер. Присланный клей испробую на днях. Также нужен и шеллак для фиксатива и угли.

Транспорт по-прежнему очень затруднён, и материалы почти невозможно достать. Так, например, известка, цемент, потому если хочешь отделять помещение в «Урусвати», то необходимо привезти всё нужное из Лагора. Местная известка из рук вон плохого качества, и для стен внутренних помещений она не годится. Опасаемся, что отделка нового большего дома обойдётся дорого. Нужно продолбить каменную канавку, в которую стекала бы вода, сочащаяся из прилегающей скалы. А то эта вода скопится под фундаментом и разрушает здание. Это следовало бы уже начать теперь.

Установились новые рекорды для писем, так, письмо из Калимпонга шло 26 дней, а из «Валтони» через речку взяло одиннадцать дней! Таково отношение к союзникам, каково же должно быть отношение к нейтральным!

Ты, вероятно, знаешь, что в «Таймс оф Индия» была заметка, в которой, между прочим, упоминался мой «Александр Невский». Не оттуда ли соображение об этой картине? Было письмо от Тампи, в котором он, по обыкновению, жаловался на неотчеты. Я ему написал хорошую записочку, а уже раньше я писал, что ты очень занят успешными выставками.

У нас уже наступила зима, холодно, на вершинах недавно выпавший снег ещё лежит, а внизу у речки по утрам всё белеет. Итак, сообщай нам, родной, все, что может влезть в письмо. У нас необычное положение: многие слуги разъехались по своим яичным делам – так, например, Лебзанг, Кесанг и жена Тепга отсутствуют уже больше трёх недель, потом Сук Рам поехал к большому отцу и пропал уже на две недели, новый берер ушёл навестить на один день жену, а сегодня уже три дня в неизвестном отсутствии. Также Сидху уже не работник, ибо Зиглер вспрыскивает ему один день молоко, а другой день его же собственную кровь переливает из одного места в другое – из пустого в порожнее, Сидху плох, и сам поговаривает об отдыхе. Необходим новый знающий садовник, а то всё приходит в упадок, а где его достать? Написали в агри-

культурный институт, но ответа, конечно, ещё нет, а может быть, и не будет, ибо Сундар Синг отсюда перевёлся в Нагроту. Нужна нам очень пила для распиливания брёвен. Строительные инструменты будут нужны. Сейчас приходил Юрий, просил не хлопотать о Бенаресе, ибо боится, что этот бедный Университет не может дать достаточный гонорар, а он не хочет затрачиваться на это. Впрочем, может быть, денежные обстоятельства там улучшились. Береги себя. Обнимаем и крепко целуем.

*Архив Музея Рерихов, Москва*

**24 Ноября 1941 г.**

**Н.К. Рерих**

### **УЖАС**

Никакое радио, никакая газета не передадут того ужаса, который сейчас навис над Русью. Ужас внешний, ужас внутренний! Никто не знает, устроены ли беженцы? Запасено ли на зиму топливо? Как продовольствие? Одежда? Врачи? Оружие? Множество вопросов... А вместо ответа радио сообщает об открытии московского театрального сезона. Какие теперь театры? И в Киеве были театры. И в Смоленск приезжала труппа. Много было таких сведений, обернувшихся в мрачных предвестников.

На краткое время можно залить действительность, но ужас вползёт в мёрзлые бараки и шалаши беженцев. Бегут куда-то, а где оно тепло и довольствие? Ужас действительности не есть алармический страх. Страх можно превозмочь надеждою на светлое будущее. Но чем рассеять мрак ужаса, когда люди хотят тепла и пищи? Ждут человечность. А тут и сверху и со всех сторон беда, и деваться некуда. И никто не знает, не слышит о слезах беспомощности.

Правда, всегда найдутся и Сергей Радонежский, и Минин и Пожарский, и Суворов, и Кутузов... Но у них была власть и духовная и телесная. Они знали, где благо. Они могли распорядиться. Без распорядка не сделаешь. Не усмотрите в таких мыслях пессимизма. Мы всегда будем оптимистами.

Когда мы замерзали в летних палатках на тибетских нагорьях, наш врач не раз шептал мне, прощаясь на ночь: "Увидимся ли? Ведь так и замерзают. Вот даже коньяк в бутылке замёрз. До свидания, а может быть - прощайте". Правда, когда беспросветный холод опускался после полуночи, бывало трудно. Но всё же выжили, пережили и знали, что "и это пройдёт"!

Конечно, многие горько усмехнутся на такую восточную мудрость. Ужас разрушенного быта, исковерканной жизни силён, и где силы духа, которые всё преоборуют? Но есть они, эти силы, жив дух человеческий, его искра греет и питает и умножает мощь. Знаем, как бывает тяжело, и только зная такие смертельные трудности, можно сказать к Северу, к любимой Родине: "И это пройдёт". Помните о Светлом Наставнике Народа Русского, о Сергии Радонежском.

*24 Ноября 1941 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**29 ноября 1941 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Е.И., Н.К. и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

29 ноября 1941 г.

Родной наш Светуня, сейчас получили твою телеграмму о посылке «Александра Невского». Уже забиваем ящик и сегодня с Джемиханом отправляем до Баджната, где он его сдаст на поезд. Вчера, к нашему огорчению, вернулось наше письмо, которое мы посылали в Индор, будто бы там не знали, что ты уехал в Бароду. Мы сейчас же переправляя это письмо на имя Равала, – как видишь, оно уже было вскрыто и заклеено довольно небрежно. У нас лежат для тебя два письма от Катрин, но опасаемся их выслать, пока не узнаем твоего более постоянного адреса. Телеграфируй, куда лучше их выслать или же оставить их до Траванкора. Мы ещё не знаем, как дошли два ящика картин, когда именно и поспели ли они вовремя? Надеемся, что Мангалдар Эллисбридж – адрес верный, ибо иногда в телеграммах, к сожалению, многие слова пишутся непонятно. И этот адрес – наша догадка. Если из Индора наше письмо вернулось, то, кто знает, может быть, и из Бароды которое-нибудь из наших писем тобою осталось неполученным. Надеемся, что эта весточка успеет до тебя дойти вовремя.

У нас завернули холода, но ещё без снега, лишь вершинки запорошились. От Сунити Чаттерджи Юрий получил восторженное письмо по поводу его «Гессариады». Помимо того, что она будет напечатана в трудах Азиатского Общества, он просит разрешения прочесть её как доклад на собрании Общества. Таким образом, труд не пропадёт. Ман, вероятно, писал тебе о каких-то возможностях в Удайпуре. Нам он писал об этом кратко и сказал, что напишет тебе непосредственно. Вот и все наши деревенские новости. Получили из Лагора новую батарею, но всё же многие станции почти не слышно. Неужели зимнее время неблагоприятно? Хотя из Дели иногда радио звучит удивительно громко. Кажется, уже писали тебе, что из Калимпонга письмо шло 26 дней, а из «Валтонии» одиннадцать дней. Сейчас в «Валтонии» жил Глеб Антонович Жильнио – инженер из Бомбея, интеллигентный человек. Отец его литовец. Кончил университет в Бельгии на инженера. Получила письмо от соседки, видимо, девочке лучше – поправляется. Цены у нас на продовольствие растут. Земиндары поднимают их вдвое. Сено и дрова становятся почти недоступными.

Интересно знать, какие именно сюжеты картин сейчас нравятся и в спросе? Угли почти все уже вышли, и нельзя ли в Бомбее найти не такие тоненькие, которые так легко ломаются?

Береги себя, родной. Обнимаем и крепко целуем.

*М., П. и Юрий*

Архив Музея Рерихов, Москва

## ДЕКАБРЬ

*1 декабря 1941 г. Гималаи*  
*Н.К. Рерих*

### НЕЗАПИСАННАЯ ПОВЕСТЬ

"Эпизод из незаписанной повести". Эта книга Клода Брэгдона имеет многих друзей. В разных частях света её читают. Кое-кто мог бы прибавить к помянутым эпизодам и ещё немалое, тоже незаписанное. Подчас целый смысл жизни заключается в таких фактах, которые по старинному выражению "ни пером описать, ни словом сказать".

Говорится, что когда-то такие знания передавались изустно одному избранному, доверенному. Но ведь этих доверенных никто не знает. Они не объявляют себя и ничем не выдадут своих приобретений. Они не принадлежат к тайным обществам, которых так боятся люди. Они не своекорыстны. Они не спешат найти последователей.

Незаписанные эпизоды происходят вне календарных сроков, вне бытовых рассуждений и вычислений. Они так же не учитываются, как пространственные токи, о которых наука знает ещё так мало. Но немало незаписанных эпизодов в жизни человеческой. Можно иногда разбудить дремлющее сознание, и тогда встаёт образ многозначительный. И человек сам удивлён, почему не сложил он ранее ценные части мозаики светоносной. Записанные эпизоды сложатся на почтенную полку библиотеки, а незаписанные останутся, как искры во тьме. И навсегда украсится жизнь такими негаснущими пламенами. Откуда вспыхивают они? Кто призвал их? Кто велел осветить ими тусклый быт земной?

Мир переполняется книгами, но число незаписанных повестей возрастает. Когда-то их не записывали из внутренних, глубоких побуждений, а теперь частенько их стыдятся и замалчивают из трусости. Уж очень боятся люди, чтобы невежды их не засмеяли. Ухмылянье невежества, конечно, противно, но ведь и это надо пройти. Понятно, что незаписанные повести умножаются, ибо и наука постепенно и робко проникает в великое неизвестное. Если для простого химического опыта нужны особые условия, то в областях тонких, психических особые условия чрезвычайны. Мало изучены сердце и мозг. Люди не желают задумываться о химизме пространственных токов. Самые чуткие переживания игнорируются и попадают в хранилища незаписанных повестей. Спасибо тому, кто напоминает об этих тайниках, о вехах, преображающих жизнь человека.

*1 Декабря 1941 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

*3 декабря 1941 г. Наггар, Кулу*  
*Письмо Е.И., Н.К. и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.*

Родной наш Светуся,

Радовались твоей весточке от 26-го Ноября, об успехе в Бароде. Удивлялись, что при таком успехе среди населения произошла такая замедленность с приобретением. Казалось бы, что раз и министр, и хранитель Музея рекомендуют приобретение, то обычно и правительство соглашается с мнением ком-

патентных своих членов. Впрочем, может быть это ещё в пределах лишь замедления, но тогда странно, если намеченные вещи допущены были к отъезду. Определённое приглашение, все твои лекции и собеседования так полезные в просветительном образовательном отношении, не оставят вещественного следа в Музее. Это тем страннее, что именно в Бароде имеется Музей, в который входит, кажется, и современное искусство.

Если даже и были какие-то происки, то всё же министр народного просвещения должен был бы иметь решающий голос. Конечно, тебе на месте виднее, в чём дело. Вчера из Баджната вернулся Джемихан, отправивший пассажирским поездом картину «Александр Невский». При ней Юша написал краткое препроводительное письмо указанному майору, и, вероятно, мы получим, или ты получишь о прибытии и последующем. Отправка «Александра Невского» совпала с победой под Ростовом – всё-таки, это первая победа в размере целой армии. Не знаем, есть ли у тебя время слушать радио, но мы слышим о бедственном положении отступающей немецкой армии на юге, которая прижата к морю.

Письма от Инге и Катрин не решаемся выслать, ибо ты сейчас в кратких разъездах, а неизвестно, сколько именно времени идут письма отсюда к тебе. Сколько любопытствующих их читают по дороге. Как только дашь телеграмму о выезде в Тривандрум, мы их немедленно вышлем.

Замечательно, что в день получения твоего упоминания от 26 ноября о здоровье Вишнушарана, здесь утром, со слов местного дукандара прошёл слух, что Вишну видели уже в Кулу, и что он сказал, что ты его отослал из-за его нездоровья. Как это могло быть, и что это за мистерия? Показывался ли он хорошему местному доктору, ведь всё-таки там медицинская помощь лучше, чем здесь. Очень хотелось бы, чтобы он показался хорошему врачу.

Мы очень порадовались эпизоду в Амритсаре с четырьмя аннами. Это уж посланная вежа. *Конечно, бывшие при этом свидетели, как местные люди очень поймут значение.* Очень интересно как складывается Ахмедабад? Привет Ривалу и всем доброжелателям.

Наш Сиду совсем развалился, и, вероятно, не сможет больше работать в саду. Не знаем, где найти понимающего хотя бы немного садовника, Агркультурный департамент та ничего и не ответил. Местных свободных и знающих садовников не имеется – просто беда, а спрос на фрукты будет. Сад запущен очень и требует нового ухода. Во и сейчас, если бы были яблоки, мы могли бы продать их дороже, чем по 15 рупий за маунд без всякой упаковки с нашей стороны.

Получила письмо милое от соседки, Ку – лучше, но всё же она требует большего ухода. Приложена карточка соседки с Ку, очень милы.

Новостей никаких, каталога от тебя ещё не получили.

Вот и все наши новости. Обнимаем тебя и крепко целуем. Береги здоровье. Всё будет не только хорошо, но и прекрасно.

М.[асик] П.[асик] и Юс.[ук]

Архив Музея Рерихов, Москва

**6 декабря 1941 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **ОХРАНИТЕ!**

В журнале Королевского Азиатского Общества, в обозрении трудов Исторического Конгресса в Аллахабаде, отмечена единогласная резолюция, принявшая наш Пакт. Казалось бы, грохот пушек, взрывы и разрушения уже похоронили идею охраны Культурных ценностей. Но сама жизнь то здесь, то там опять напомнит о Культуре и о трудах всех, кому наш Пакт был близок.

Бывают такие живые мысли, которые рано или поздно выплывают и требуют разрешения. Как бы ни пытались разрушители затоптать всё, чем жив дух человеческий, сама жизнь вернёт мысль на путь созидания. Международные созидатели и разрушители. Их психология не уложится ни в какие международные права.

Для одних гуманитарные науки, вся человечность вообще не нужны. Механика и узкий материализм их одолел и унизил. Но другие понимают, что сокровища творчества - суть истинные ценности, подлежащие всенародной охране. Созидатели, по природе своей, стремятся возвысить все творения гения человеческого. Для одних гений вообще не существующее понятие, но другие уважают всё вышедшее за пределы рутины, любят помыслить о строительстве, которое возведёт народ к лучшему, светлому будущему.

И под грохот губительных взрывов, утеснённые, рассеянные всё же живы друзья строительства прекрасного. Если нет средств спасти человеческие творения, то всё же осталась мысль о спасительных путях. А где крепка и чиста мысль, там зарождаются и возможности.

Молодёжь! Вы, самые юные, самые устремлённые в светлое будущее, перечтите, что писалось о сохранении Культурных сокровищ, и продолжите нашу работу. Мы-то уйдём, но вы останетесь в жизненной борьбе и преодолите многие препоны.

Для вас, молодых, Культурные сокровища будут истинными ценностями. Вы поймёте, что эти сокровища составляют всенародное достояние. Так же, как и Родина, Культура должна быть охранена, оборонена. Вы знаете, что Армагеддон порушил многое неповторимое. Охраните!

*6 Декабря 1941 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**7 декабря 1941 г. Наггар**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

*7.XII.41*

Родные наши. Теперь в Вашей группе полное единение, и ничто разлагающее не проникнет. Опять хочется вспомнить о декларации 1929-го года. Бывший участник был почему-то против этой декларации, но, тем не менее, она существует, и прошла как постановление Совета Музея. Надо думать, что инкорпорированное учреждение имеет право делать свои постановления. Бывший участник указывал на то, что правительство не ответило на декларацию, но ведь правительство и не отвергло её, не отказало. Просто заслушало. Мы же и не ожидали особого ответа правительства, ибо Совет Музея послал своё ре-

шение, свою декларацию, а вовсе не просьбу. Если бы Совет посылал прошение, то и следовало бы ждать ответа, но декларация не требует его. Президент Кулидж в своё время приветствовал и признал Музей. Вот это обстоятельство неоспоримо, и декларация как бы ответила в том же духе.

Также важно, что Картинная Корпорация, конечно, знала о декларации и, очевидно, принимала во внимание её содержание. Потому рано или поздно Вашей группе придётся обратиться к содержанию декларации, которая Вам поможет не только морально, но и как неоспоримый исторический факт. Нельзя же всё бывшее вычеркнуть и считать небывшим.

Конечно, события в мире нагромождаются, и каждый час можно ожидать дальнейших армагеддонных движений. Может быть, и дело о манускриптах опять отложится. И все дела ввиду экстраординарного положения отложатся. Вам на месте виднее. Если можно отложить — вы так и сделаете.

Пришло милое письмо из Либерти со вложением фотографий комнаты «Flamma». Пусть доброе зерно растёт. Пусть найдутся молодые для продолжения культурного дела. Привет фламмистам! Доктор Мюль прислала из Австралии свою новую книгу о криминологии. Книга поучительная — передайте автору наш привет, ведь она поехала в Калифорнию. Также пришла из Софии целая пачка газет с хорошими статьями Стоилова о моём искусстве.

Много друзей! Жаль, что обстоятельства всех их рассеяли и полезные дела умолкли. Но это временно. Эволюция потоком своим прорвёт все плотины и запруды. Конечно, моя картина для Русско-американского Комитета идёт от имени Е.И. Интересно, как идут дела Комитета, с кем там встречаетесь? Не представляем себе, в каком виде показал Тр[удный] Человек музейное дело в Юж[ной] Америку. Может быть, совсем не так, как следовало бы. Было ли показано грабительство во всём его объёме? Дело не только печальное, но неслыханно возмутительное. Так и скажите, если бы пришлось на эту тему переписываться. Почтовые сношения всё ухудшаются. Скоро и последние пути пресекутся. С каждым письмом опасаясь, не последнее ли? Не придётся ли опять новыми кружными путями плавать?

Скажите Катрин, Инге, всем, всем добрым друзьям, как всегда мы о них думаем и шлём наши лучшие, сердечные приветы. Да будет Вам всем, нашим милым и славным, хорошо - как только может быть в нынешних обстоятельствах. «И это пройдёт» - заповедует древняя мудрость.

Привет, привет, привет!

Сердцем и духом с Вами,

*Н.Перих.*

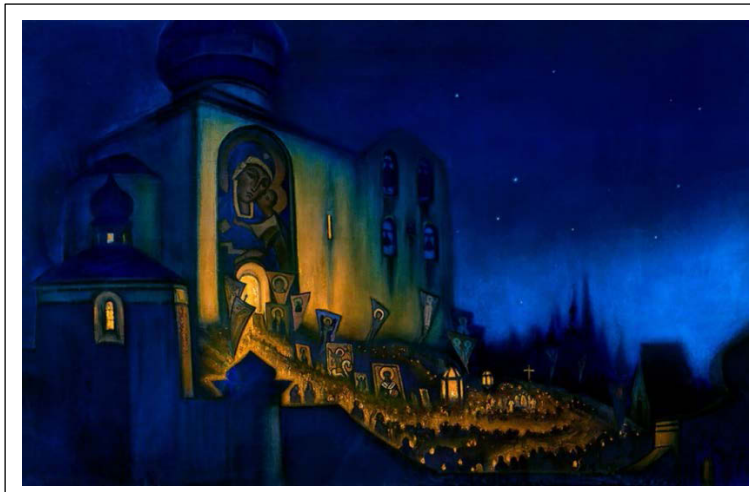
«Большие преступники охраняются своего рода судьбой, которая помогает им преодолевать все препятствия и избавляет от всех опасностей до той минуты, когда утомлённое Провидение не положит предела их незаконному счастью». (Дюма)

«Письма в Америку»



**12 декабря 1941 г. Наггар, Кулу**

**«Пасик окончил новую версию «С нами Силы Небесные», вышла ещё удачнее первой, все мы ею любимся. Хотя рижский холст в некоторых отношениях и труден, но всё же и на нём удалось. Небо вышло превосходно, получилась особая мягкость....»**



Н.К. Рерих. «С нами Силы Небесные ныне невидимо служат». 1941



Н.К. Рерих. «С нами Силы Небесные ныне невидимо служат». 1933.

*[«Сейчас пишу большую картину на тему “С нами Силы Небесные ныне невидимо служат”...». (Из письма Н.К. Рериха к барону Таубе, 20 сентября 1933 г.)]*

### **Письмо Е.И., Н.К. и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

**12 декабря 1941 г.**

Родной наш Светуня, пишем уже на Бомбей, как ты указываешь в телеграмме, вчера полученной. Каталога мы так и не получили – хоть бы один, и в нём отчеркни те, которые особо понравились. Доктор наш сейчас в Лагоре – повёз чинить машинку, а то вдруг во второй раз посреди передачи замолчала. Теперь это случилось при всех предохранителях и при очень скромном пользовании, не более часа в день. Местный техник устанавливал предохранители и осмотрел всю установку. Будем надеяться, что в Лагоре основательно почи-

нят. Кстати, мы телеграфировали и доктору, и Асгари, и таким образом он может повидать Ку, которая опять заболела. Надеемся, что наши телеграммы дойдут вовремя, и доктор ещё не уедет обратно. В день предательского нападения Японии Юрий, конечно, был на завтраке у Мана, а накануне наша машинка перестала работать. Таким образом, сейчас ты, наверное, гораздо больше осведомлён о всём происходящем в мире. Накануне этого нового потрясения и Масик ночью почувствовал дурноту и два дня болел, и за эту неделю нас всех огорчил убавлением на полтора фунта, чистый вес сейчас только 106 фунтов. Если бы можно было в медицинском магазине скорой помощи найти матрас резиновый – воздушный, но при условии очень частых переборок, то было бы неплохо, ибо при худобе трудно лежать на твёрдом, а нынешний развалился. Но если имеются только на три переборки или перемычки, то, конечно, они никуда не годятся.

Вероятно, в пути находится твоё письмо со сведениями из Ахмедабада. Ведь твоё последнее было при отъезде из Бароды. Всё-таки странно, что в Бароде оказалась такая медлительность. Может быть, ты видел «Хинду» от 30 ноября, где было отведено хорошее место для статьи А.Е. Мана. Кончалась она отдельным параграфом о портретах. Конечно, об этой статье первый нас известил Тампи – наверное, «Хинду» циркулирует в Тривандруме. Тампи выражал свою радость о том, что ты направляешься к югу. Имей в виду, что мы решили запретить Навалу печатать брошюру, ибо он совершенно терроризован Р. Кр., и сие нам всем надоело. Этот тип изображается им каким-то Змеем Горынычем. Сегодня мы послали телеграмму о возвращении манускрипта.

Ты, вероятно, видел в газетах о смерти Шергил от воспаления лёгких.

А немцы так и не взяли Петрограда, и до Москвы не дошли. Таких союзников, как русские, нужно ценить. Никто другой не поможет. Жаль, что союзные соображения не простираются на почту, которая по-прежнему безобразна.

Ты в одном из писем писал о твоём желании улучшить сад, но вот беда, наш Сиду совсем вышел из строя, и если и не умрёт, то вряд ли сможет вернуться к работе. Нигде не можем найти ему заместителя. Во всей долине лишь наши прежние уволенные кули, ты сам знаешь их свойства, просто беда. А из Института в Дерадуне даже вообще не ответили. [Вообще с ответами у нас всегда трудно, так наш ящик с заказанным греческим] вином, квитанция на который пришла уже 18 ноября, до сих пор «Манди Компани» не может разыскать. Посылаем тебе письма Катрин, два банковских конверта не пересылаем, ибо ты сам там будешь. Судя по «Сивил Милитари», в Америке паника изрядная и, как сообщают, неопытные стражники стреляли в своих же людей. Одно начальство велит гасить огни, а в то же время другое велит их зажигать. Можно себе представить, что происходит. Прислали журнал из Траванкора, в нём воспроизведена новая статуя, и, надо отдать справедливость, очень неудачная. В том же номере фотография молодой принцессы, на этот раз очень удачная. Очень хорошо, что будут отдельные оттиски «Гессариады» Юрия. Можно будет их послать по библиотекам. Пасик окончил новую версию «С нами Силы Небесные», вышла ещё удачнее первой, все мы ею любимся. Хотя рижский холст в некоторых отношениях и труден, но всё же и на нём удалось. Небо вышло превосходно, получилась особая мягкость. Надеемся, что «Александр Невский» доехал благополучно во всех смыслах. Мы ещё не имели сведений о получении её, ибо Юрий посылал препроводительную записку при посылке

квитанции. Все нас пугают растущими ценами и исчезновением нужных товаров с местного рынка. Вот какие наши деревенские новости. Шлём тебе все мысли об успехе, знаем, что всё будет хорошо. Обнимаем и крепко целуем, береги здоровье.

*Пасик, Масик и Юсик*

*Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)*

**15 декабря 1941 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ИЗ ПИСЬМА**

По нынешним временам, каждое письмо кажется последним. Спрашивают о врагах и клеветниках. Да шут с ними, и вспоминать не хочется! Помянутые Вами "американские жители" даже и не враги, а просто грабители. Вот были враги вроде Боткина или клана Бенуа! Но Боткин, уходя, примирился и даже повинулся, а Бенуа к концу ещё более ощерился. А ведь с моей стороны были лишь добрые посланки. Вот Вы пишете, что "Александр Бенуа - маленький человек, пристрастный писатель и незначительный художник", и думаете найти моё одобрение в этом смысле. А я скажу, не судите, шут с ним!

Ещё были странные личности, платившие за добро злом. Вспоминается, как Куинджи, услышав о некоем клеветнике, сказал: "Странно, а ведь я ему никогда добра не сделал". Горькая житейская истина звучала. Много разных вредителей - Наумов, Яремич, Грабарь, Щавинский, Германова - и пересчитывать не хочется. Всем им делалось добро, но они вредительствовали даже не в свою выгоду.

Злобность тоже имеет своего рода самоотвержение. Да кроме всего прочего, русский народ запомнил: "Прост как дрозд, нагадит в шапку и зла не помнит". Тоже перестраданная житейская мудрость. Сколько раз приходилось встречаться с заведомыми злошептателями, умильно улыбающимися, помахивая лисьим хвостиком. Прямо не знаешь, что и делать с этими лисами?

Однажды некий церковный иерарх послал гнуснейший донос. Затем довелось столкнуться с доносчиком; говорю: "Зачем вы, владыко, донос послали?". А он смотрит во все глаза: "Да это не донос, а только для осведомления". Вот и растолкуйте разницу между доносом и осведомлением. И в другом случае пришлось при всех накрыть клевету, а клеветник, ничтоже сумняшеся, отвечает: "А я думал, вам понравится, ведь так богато вышло". И ещё раз поймал академика Сулова в[о] вранье, а он уже забыл и повторяет: "Экие мерзавцы бывают". Правда, потом он догадался, что речь идет о нём самом и, несмотря на зимнее время, вспотел.

Друзья, не обращайтесь внимания на клеветников - ведь это обезьяньи ласки. А если и придётся к слову, то помяните без злобы. За ложь каждый сам расплатится. Лучше думайте о друзьях. Пошлите им, их памяти, сердечные мысли. За последнее время ушло много друзей. Андреев, Горький, о. Георгий Спасский, король Александр, король Альберт, Хагберг Райт, Думерг, Дайо, Дягилев, Шабас, Масарик, Флорио, Крэн, Бьорк, Седж Квинтон, Янушкевич, Рабиндранат Тагор - и не перечесать. А за последний год, может быть, и ещё многие ушли... "О добре, по-доброму, для добра".

*15 Декабря 1941 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва*

15 декабря 1942 г. Дели  
Письмо В.А. Шибеева к Рериху Н.К.

2 Underhill Lane Delhi

Глубокоуважаемый Николай Константинович,

Сердечно благодарен Вам за Ваши письма от 25 пр. м. и 7-го с.м. и за ободряющие отзывы, что журнал полезен и второй номер очень хорош. Постараюсь, чтоб годовой январский был не хуже. Спрос на него превысил все ожидания. Дек. тираж удвоили и Янв. тираж утроили, и опять почти всё уже распределено вперёд. Дальше идти навряд ли удастся из-за недостатка бумаги. На новогодний номер, в виде исключения, разрешили цветные репродукции, но для обыкновенных номеров это не предусмотрено. Пятнадцать тысяч листов меловой бумаги сейчас представляет серьёзный вопрос, и уже начинают делать клише из старых грамофонных пластинок из-за недостатка цинка. За цветные берут сейчас 2/4 за кв. квинч, т.е. 18 анн за каждую краску. Начальство уехало в Бомбей, и как только полковник вернётся, сразу же спрошу его о выпуске репродукции картины для пользы Р. Красного Креста. Может быть поставлю дело так, что на приложении будет написано: «в пользу Р. Кр. Креста». И подписчики и читатели пришлют тогда каждый сколько может (думаю, что отзовутся дженересли) и, кроме того помянуть, что лишние экземпляры можно получить за рупию, или как там решат. Отпуск бумаги зависит от правительственного разрешения, ибо в порядке частной покупки таких роскошей больше нет, и бумаги на все наши издания наперёд распределены. Что будет, когда кончится бумага – не знаю, но пока для обыкновенной бумаги запас выделен. Всё это не в моём ведении, и я могу только рекомендовать, что, конечно, сделаю.

Мне кажется, если картина будет на двойной размер (как карта), она будет согнута, не лучше ли в размер страницы, или ещё лучше, наклеенную на 5x7½ на простом белом фоне (красивых цветных фонов в таком количестве не подобрать)? Очень нравятся Ваши картины типа «Терра Славоника» и «И Мы открываем Врата», но сюжет монаха сейчас в СССР считается менее представительным для героизма, как раньше. Герои прошлого очень привлекают, жаль, что не знаю сюжет Ал. Невского, но Вы писали, что Св[ятослав] Ник[олаевич] привезёт фотографию. Полк. почитатель Кутузова, и в февр. номере пойдёт статья о нём из «Правды». Ищу хороший портрет. Но для продажи в пользу Р[оссийского] Кр. Креста лучше была бы картина героическая. Миколу, Настасью, Святогора массы не поймут и запугаются. Жаль, что нет Св. Николаевича, ибо решить нужно до конца недели, чтобы представить конкретно. Удумаю лучшее по обстоятельствам отклика.

Статья «Русское Искусство» в Индии пойдёт в Янв. и Ваши Гималаи и портрет Св.Ник. Первые грубые оттиски послал Юрий Н-у. Клише сдаются в работу другим отделом, но я, конечно, посмотрю, чтобы сделали как можно лучше. Статья будет о Вас, я помянул, конечно, Е.И. и Блаватскую (потом задумался, как такую примут на Родине, и может о ТД выпущу) работы Св. Ник. и Юр. Ник., о картине Ал. Невский, и половина статьи будет Мастер оф ве Маунтенс, все лучшие места о России, и [будет]помянут Рюрик, и т.д. Также процетировано в статье место из конца «Долг'а». Если бы она закончилась на

«да здоровствует и т.д.», то включил бы и это, но от себя добавить не решился. Статья очень понравилась, и думаю, выйдет хорошо.

Ещё будет цветная репродукция Шапожникова из ам. Тайм и цв. Репродукция воззвания Моск. издательства «Искусство»: «Отстоим Москву» на современную тему, недавно привезённое П. Вас-ем из Каб. Номер будет, думаю, исключителен, но на февраль придётс я сократить на клише, больно далеко зашли в январском номере.

Да, ещё будет мой курс Русского языка: в 12-ти уроках по приложению в течение года. Последняя работа меня заедает после полуночи, но навряд ли когда-нибудь опять представится такой случай и нужно сделать всё, что на общее благо. (Пока что делаю это безвозмездно).

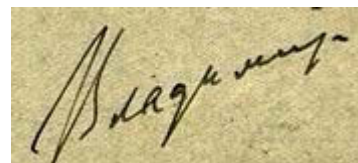
Полк. очень благодарит за Вашу книжку и репринт Юр. Николаевича. Мне так жаль, что не успел прочесть последнюю, может быть Юр. Н. одолжит ещё экземпляр для меня, я его верну после прздников. Вы ничего не пишете о современном искусстве на Родине, для чего послал газеты, но, конечно, это очень обременительно, я же не компитентен разбираться в материале. Могу сказать, что всё велико, сильно, мощно, а статью на эту тему написать не сумею.

Спасибо также за письма Юр.Н. и Св.Н. Буду очень благодарпен, если Юр. Н. сможет прислать тот пакет фотографий и т.д., который полк. М. отвёз в Кулу из Лахор[а] в 1940 г., и также, если одолжит Интурист. Грамматика (Синтаксис и Этимология) были тонкие книжечки Гудкова по новой орф., в полумягкой обложке размером в 8 x 5 инчей. Я наверно помню, что не брал их в Лахор и, может быть, они у Пети или Раи (которым тоже сердечный привет). Кстати, полк. М написал очень сердечное письмо, поздравил с журналом, Он, кажется, сильно болел и болеет. На днях напишу Юр.Н. и Св. Н-ам.

В моей русской монографии нет следующих картин, может быть, хоть часть из них можно попросить пополнить, тогда смогу показать её на пользу. Укажу страницы: 7, 81,35,45, 57, 79, 89, 95, 99, 115, 123, 145, 169, 177, 181 – остальные все налицо. Кажется, некоторые из названных были среди присланных, которые передал полк-ку, но неудобно было удержать удержать их или попросить обратно.

Да осенят Высшие силы Вас и Елену Ивановну добрым здоровьем.

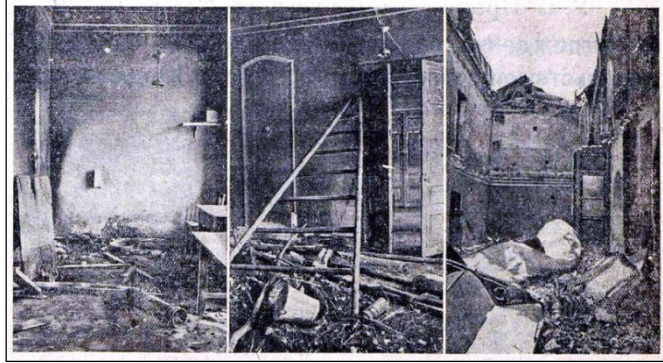
Искренно и сердечно



[Владимир]

Очень нужны именно эти грамматики.

Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)



«Так хозяйничали в Ясной поляне фашистские варвары».  
(Фото спец. корр. «Известий» 17 декабря 1941 г.)

**17 Декабря 1941 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **СБЕРЕГИТЕ**

Британское радио передаёт из Москвы сведения о разрушении немцами "Ясной Поляны" и об осквернении могилы Толстого. Также разрушен памятник Чехову. Экая дикость! Вот так правнуки Шиллера и Гёте, оскверняющие могилу Толстого! Сколько же миллионов лет должна ещё крутиться бедная Земля, чтобы изжилась двуногая дикость!?

Всякая дикость недопустима. Помним горестные строки М. Шагинян, писавшей в "Известиях" о разгроме усадьбы Лермонтова и об осквернении его могилы. Кем же? Да своими же! Помним, как башкирский полк пытался защитить наследие Пушкина, от кого же? Да от своих же, от русских! Экая беда! Пржевальский писал: "Я искал дикого человека в Средней Азии, а нашёл его у себя в Смоленской губернии". Такое должно кончиться.

Когда немцы разрушили Реймский Собор и сожгли Лувенскую библиотеку, эти вандализмы вызвали всеобщее негодование. Наш друг Арман Дайо издал потрясающий синодик варварских разрушений. Что дурно - то дурно, и не может быть оправдано. Дурно - разрушение Ипра. Дурно - разрушение Симоновского монастыря, где бывал Наставник русского народа Сергей Радонежский. Дурно - разрушение Храма Христа Спасителя, памятника отечественной войны 1812 года. Дурно - разрушение православного Собора в Варшаве. Мало ли что случилось дурного на лице земли! Не должно оно повторяться.

Русский народ как наследник славного будущего должен стать особым защитником Культуры. Наполеоновская конница держала коней в Московских храмах, экий стыд! В Каире в мечети показывают с негодованием наполеоновское ядро, глубоко вонзившееся в стену. До сих пор помнят и возмущаются. Громит ли Музей Академии Художеств русский вандал Маслов или же немецкий фон Шмуц - оно будет одинаково дико.

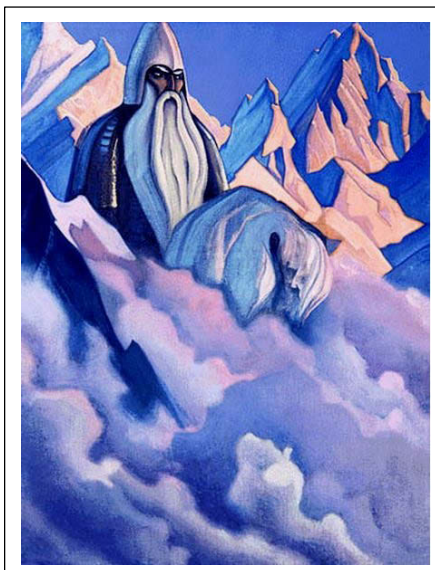
На Руси сейчас проявляются народные герои. Они будут всегда помнить, что истинный герой есть и защитник Культуры. Ни Суворов, ни Кутузов не допускали варварских разрушений. Велико светлое будущее народа русского, всепобедного!

17 Декабря 1941 г.

Архив Музея Рерихов, Москва

**"Да разве найдутся на свете такие огни, муки и такая сила, которая бы пересилила русскую силу!"**

*Н.В. Гоголь, «Тарас Бульба»*



Н.К. Рерих. Святогор. 1938.

**24 декабря 1941 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **МОГУЧА РУСЬ**

"Да разве найдутся на свете такие огни, муки и такая сила, которая бы пересилила русскую силу!". И Гоголь знал это, и Лермонтов, и Пушкин знали все провидцы русских путей, русской славы.

Достоевский не однажды говорил о русской непобедимости. И ещё сказал он: "Могуча Русь! И не то ещё выносила. Да и не таково назначение и цель её, чтоб зря повернулась она с вековой своей дороги, да и размеры её не те. Кто верит в Русь, тот знает, что вынесет она всё решительно, даже и вопросы, и останется в сути своей таковою же прежнею, святой нашей Русью, как и была до сих пор, и сколь ни изменился бы, пожалуй, облик её, но изменения облика бояться нечего, и задерживать, отдалять вопросы вовсе не надо: кто верит в Русь, тому даже стыдно это. Её назначение столь высоко, и её внутреннее предчувствие этого назначения столь ясно (особенно теперь, в нашу эпоху, в теперешнюю минуту, главное), что тот, кто верует в это назначение, должен стоять выше всех сомнений и опасений. "Здесь терпение и вера святых, как говорится в священной книге".

И ещё напоминал он: "Объединение славян под началом России означает и заключает в себе духовный союз всех верующих в то, что великая наша Россия во главе объединённых славян скажет всему миру, всему европейскому человечеству и цивилизации его своё новое, здоровое и ещё неслыханное миром слово. Слово это будет сказано во благо и воистину уже в соединение всего человечества новым, братским всемирным союзом, начало которого лежит в гении славян, а преимущественно в духе великого народа русского, столь долго страдавшего, столь много веков обречённого на молчание, но всегда за-

ключавшего в себе великие силы для будущего разъяснения и разрешения много горьких и самых роковых недоразумений западноевропейской цивилизации. Вот к этому-то отряду убеждённых и верующих принадлежу и я".

Московское радио говорит об охране Культуры, о наследии Толстого и Чайковского, о народных святынях. ТАСС распространяет такие ценные заветы по всем областным газетам. Радиоволны разнесут слова об обороне Культуры не только по газетам, но и в разные бытовые уголки, где нелишни напоминания о Культурных ценностях.

Культура едина. Она – вне классовых и расовых перегородок. Или Культура, со всеми её познаниями, или дикость, хотя бы она была прикрываемая цивилизованными воротничками. Ядовитые газы, глум над человеческой личностью, оковы мысли, запрещение творчества, злобность и грубость не совместимы с Культурой.

Сердце человеческое чувствует, где проходит граница между Культурой, цивилизацией, дикостью, постыдными пороками. Словами не всегда удаётся обозначить грани достижений, но сердце всегда стукнет предупредительно, когда близка гибельная стремнина.

Русский народ, искатель блага, строит новую жизнь. Смерти он не страшится, да и что она, смерть? И в ней жизнь, и в ней познания и достижения.

Благо, если и среди тяжких испытаний русский народ будет помнить о Культуре, будет чтить всё великое сокровище, внесённое русскими людьми в Мировую Культуру.

24 Декабря 1941 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва (Машинопись)*

**25 декабря 1941 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Е.И., Н.К. и Юрия Рерихов к Рериху С.Н.**

25 декабря 1941 г.

Дорогой наш Светик, вчера получили твою телеграмму из Мадраса. В тот же день пришёл и воздушный матрас, но без насоса. Конечно, ни один из наших не подходит. Хотим думать, что магазин высылает отдельным пакетом. Системою старых резиновых трубок нам удалось как-то наладить имеющийся у нас насос, но, конечно, это лишь временное приспособление, нужно будет достать из магазина принадлежащий матрасу насос. Хотя матрас и меньше размером, но вообще не плох, и при моей теперешней худобе, которая всё увеличивается, он вполне хорош. Спасибо большое. Пересылаем тебе письмо из Лакнау. Помнится, этот Муккерджи купил для библиотеки большую американскую биографию. Не знаем, откуда мысли о выставке в Лакнау, и какие к тому основания. Ведь мы и об Ахмедабаде ещё ничего не знаем. И от тебя ничего не было, и от Равала, который обычно в таких случаях был очень отзывчив. Также пересылаем тебе только что полученное нами письмо Джима. Может быть, тебе полезно знать его настроение. В Бомбее не было ли у тебя разговоров о фильмах и о постановках – кажется, ведь об этом у тебя уже были какие-то намеки? Не знаю, благополучно ли доехал «Александр Невский», ибо на препроводительное письмо Юрия никакого ответа не было. Навал взмолился относительно брошюры, всё-таки непременно хочет печатать её. Было письмо от Тампи – очень ждёт тебя. Скоро и артиклс понадобятся, тебе виднее, как это лучше сделать. Тампи продолжает успешно помешать статьи. О его



книгах были прекраснейшие отзывы из Вашингтонской библиотеки Конгресса, от Акбар Хайдари и всяких таких выдающихся деятелей. Как видно, не все так уж критически относятся к его писаниям. Всё-таки интересно, какие сообщения о фильмах в Бомбее, если только эта компания солидна. Была телеграмма от Катрин с поздравлениями и пожеланиями к празднику. Надеемся, что в Бомбее ты получил наше письмо с вложением её писем.

Радуемся событиям в России, итак, разгром Хитлера начался. Пожалуй, и пророчества Терезы Ньюман окажутся правильными, и сорок второй год увидит полный закат Хитлера. Как ни грустно то, что случилось с американским флотом, но будем надеяться, что и Япония встретит свой час. Моё чувство говорило, что ни Петроград, ни Москва не будут взяты немцами, так и теперь я знаю, что японцы на континенте Индии не будут. Грозный час Японии наступит.

Привет всем друзьям в Траванкоре. Очень ждём твоих писем. Ведь последнее было от 28 ноября. Целый месяц не имеем писем, грустно. Не потерялись ли в пути?

Сегодня у нас Рождество, и с утра толпятся поздравители. Радио наш поправлен, и оказалось, что магазин обычно даёт гарантию за год, и тогда принимают на себя все починки даром в течение года. Но нам удалось отделаться пятнадцатью рупиями. Обнимаем тебя, родной наш, очень береги своё здоровье и напиши о своём житье-бытье. Целуем крепко.

*П., М. и Юсик*

Жена Ганиза потребовала жалованье мужа, но от него мы не имели никаких указаний, да и она от него на этот предмет ничего не имела. Но мы решили всё же послать ей, как раньше, половинное жалованье за два месяца. Скажи это Ганизу.

Привези мне из Тривандрума ожерелье из слоновой кости, такое же, как ты привёз девочкам, овальные бусы, простые, без резьбы, ибо я её не люблю.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)*

**30 декабря 1941 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

## **ВЫСТАВКИ**

Несмотря на армагеддонные дни, наша выставка прошла очень удачно. В Индоре останутся двадцать две картины. В день открытия Махараджа пожертвовал Русскому Красному Кресту на медикаменты 50.000 рупий. Пришла телеграмма о желании военного фонда иметь моего "Александра Невского". Поехал "Александр Невский". Так русская выставка творит русское дело.

"Ярослав" – в Индоре. И в Бароде удачно. Затем Ахмедабад и Траванкор. Мадрас и Люкноу хотят выставку, но вряд ли подойдёт по времени. Святослав пишет из Бароды: "Выставка будет продолжена. Народу на эту выставку идёт масса. Прямо тысячи валят каждый час. Никто ничего подобного не видал. Всё кругом запружено толпами. Здесь заметно обратное от Индора. Там было прогрессивное правительство, а здесь народ. Я говорю раза четыре в день и иногда перестаю даже двигаться от усталости. С раннего утра и до вечера я с толпами и среди людей. И нужно сказать, ещё выдерживаю напряжение. Мехта

послал правительству свою рекомендацию о покупке картин. Шастри, хранитель музея, тоже дал свою рекомендацию. Все в порядке и все прекрасно".

В Ахмедабаде много добрых знаков. Выставка устроена Обществом Поощрения и Развития Искусства в Индии (Бхарат Кала Мандал). Президент бар. Чинубай, Председатель Р.Равал. Отпечатано сердечно составленное приглашение. В газетах отзывы, жаль, что здесь никто по-гуджрати не читает. В "Мизиндии" большая статья Тампи. В "Тайме оф Индия" хорошая статья, также и в журнале "Индора" и в "Хинду" проф. Варма отлично пишет.

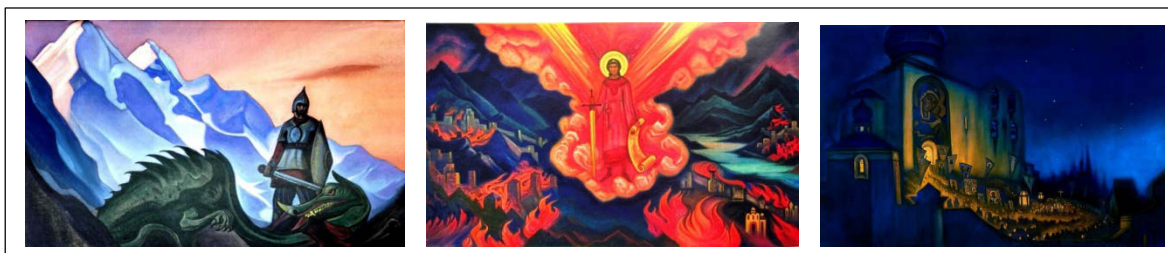
\* \* \*

*Кончаю "Горыныч", "Грозный"<sup>3</sup> и "Силы Небесные с нами ныне невидимо служат". Кончил "Огни победы". Начат "Александр Невский" – Победитель на поле битвы. Начаты "Борис и Глеб", спешающие на помощь.*

В "Сколар" появился "Горький". В "Модерн Ревю" послал "Иконный терем". В двух цейлонских журналах – "Шамбала". В "Вижен" – "Радж Раджесвари", "Царица Небесная" и "Мир". В "Пиес" – "Здоровье". Повсюду сочетались две темы – Русь и Гималаи.

30 Декабря 1941 г.

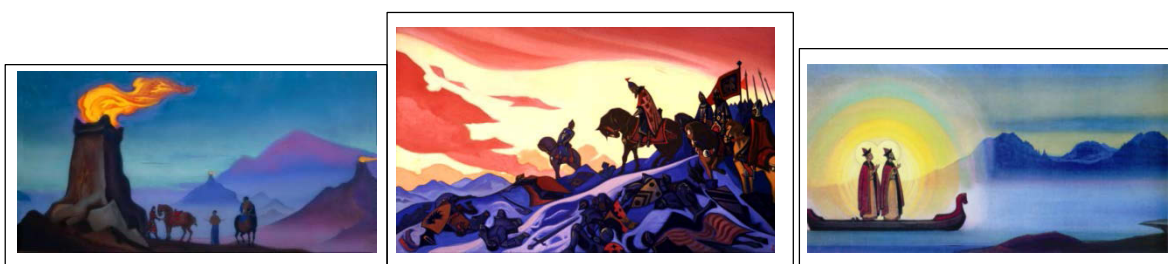
Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись).



Победа (Змей Горыныч).

Последний Ангел (Грозный).

«Силы Небесные ....»



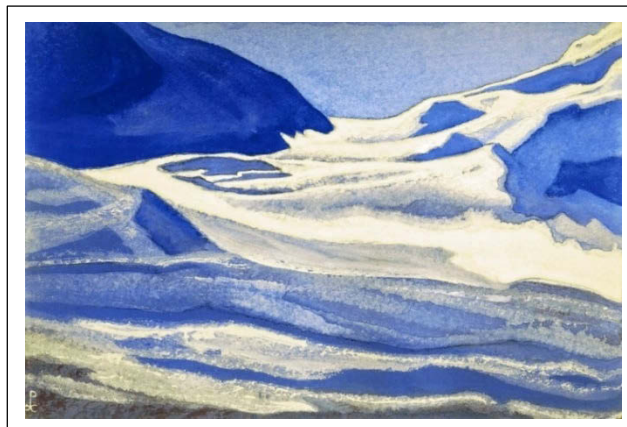
Огни победы.

Александр Невский.

Борис и Глеб.

<sup>3</sup> «Сейчас пишется картина, напоминающая об «Ангеле Последнем» 1912 года, только тогда название было «И пролетит над Землёю, а теперь будет: «И пролетел над Землёю, Грозный, Прегрозный» (Н.К. Рерих)

1942 г.  
ЯНВАРЬ



Н.К. Рерих. Гималаи (Волны родника). 1942.

**1 января 1942 г. Гималаи.**  
**Н.К. Рерих**

### СКАЗАНО

"Лучше войско баранов под предводительством льва, нежели войско львов под водительством барана". (Римская пословица).

"Невежество - корень всех зол". (Буддийский завет).

Муфтий обоих миров Кемаль-паша-задэ - да будет священна его тайна - изрёк:

"Дух святого может руководить в обоих мирах.

Не говори: он умер, и что пользы от него.

Дух - меч бога, а тело - ножны.

Он совершает ещё более высокие дела, когда освобождается от ножен".

"Никогда не сообщай твоим друзьям того, о чём не должны знать твои враги". (Восточная Мудрость).

"Война - самая зверская из глупостей". (Леонардо да Винчи).

"Нынешний цивилизованный мир знает цену всему и не видит ценности ни в чём". (Оскар Уайльд).

"Мы любим земную жизнь потому, что мы не знаем другой". (Еврипид).

"Если твой спутник крив, то и ты поджимай глаз". (Монголия).

"Ничто так не ужасно, как невежество в действии". (Гёте).

"Кто хочет понять поэта, должен вступить в его область". (Гёте).

"Кто открывает школу, тот закрывает тюрьму". (Виктор Гюго).

"Воины, воины - мы называем себя. Мы сражаемся за благородную добродетель, за высокое стремление, за высшую мудрость, за то мы зовём себя воинами". (Ангутара Никайя).

"Слушать клевету - проклятие, но не возразить на неё - ещё хуже". (Овидий).

"Спросите в соседней деревне, что случилось в вашей собственной". (Татары).

"На конце факела - тьма". (Татары).

"Кто говорят, те не знают. Кто знает, тот не говорит". (Китай).

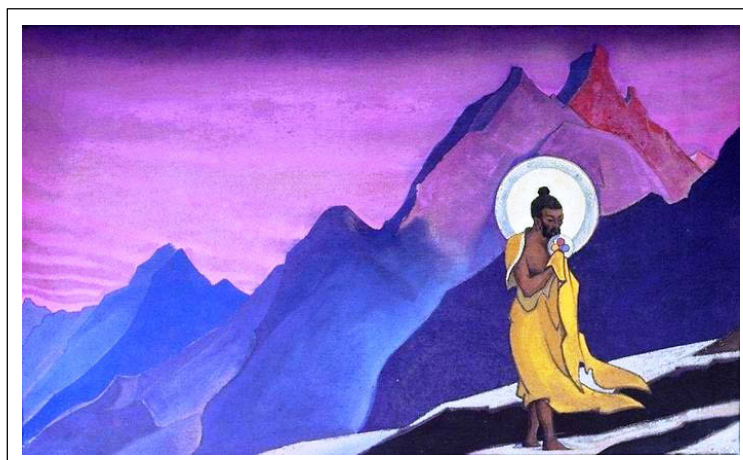
"Кто из колодца наблюдает небо, тот немного увидит". (Китай).  
"Когда люди в дружбе, даже вода сладка". (Китай).  
"Собаки лают, караван идёт". (Аравия).  
"Они болтают. Что болтают они? Пусть себе болтают". (Шотландия).  
"Под лежащий камень вода не течёт". (Русь).  
"На всех путях ко мне встречу тебя". (Бхагавад Гита).

1 Января 1942 г.

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1995г.

**"На всех путях ко мне встречу тебя".**

(Бхагавад Гита).



Н.К. Рерих. Бхагаван. 1932.

**2 января 1942 г. Наггар, Кулу**

**Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

2 января 1942 г.

Родной наш Светик, получили твою новогоднюю телеграмму, надеемся, что ты получил и нашу вовремя. Не теряются ли письма, ведь мы не знаем, какие именно наши письма ты получил, а от тебя не имели писем уже с двадцать восьмого ноября. По нынешним временам можно легко предположить, что какие-то вести вообще не доходят. Судя по письмам Тампи, до Траванкора требуется десять дней, не менее. В своём письме, вчера полученном, он делает восторженную приписку о только что полученной от тебя телеграмме из Мадраса и кончает американским восклицанием – «Это действительно гранд!» Всё-таки приходится изумляться его подвижности, и работоспособности, и упорству, несмотря на местную жару. Необходимо было бы иметь ещё несколько артиклов, наш материал скоро истощится. Тебе виднее, как это устроить. Как мы уже писали тебе, мы не имели никаких подтверждений о судьбе «Александра Невского». Надо надеяться, что картина дошла благополучно, но на препроводительное письмо Юрия, посланное с железнодорожной квитанцией, никакого ответа не было. Может быть, они известили о прибытии и о последствиях тебя? В твоей телеграмме о теперешнем твоём приезде мы оценили твоё выражение – «всё очень хорошо», значит, ты доволен.

Вернувшись из Лагора, Антон Федорович привёз с собою инфлуенцу, и сам он уже три недели фыркает и кашляет и заразил всех нас. Особенно пострадал Юрий: вчера у него была высокая температура и страшное вздутие желудка, опять старая картина, но ему очень помогает соляная кислота, ибо у него избыток щёлочи. И у нас горло не в порядке, а Петя уже несколько дней поёт петухом. Наш Сук Рам скоропостижно поступил в мастерскую при аэропланых заводах. Будет учиться несколько годов без жалованья, но на всём готовом. При его глупости и неповоротливости сомневаемся в его успешности. Вчера радио сообщило, что петроль будет наполовину сокращён, это затруднит многое. В порядке ли получение на твою машину, ведь документ на неё у тебя? Жена Ганиза требует денег, но от самого Ганиза никаких подтверждений не поступало, пошлём ей сто рупий, имей это в виду и скажи ему. В мадрасском журнале Тампи поместил твои две картины – наверное, он тебе всё это показывал. Удивляемся, что от Равала мы не имели никаких его обычных писем и приветствий, всё ли у него благополучно? Таким образом, об Ахмедабаде мы имели только присланное Равалом предварительное приглашение от их общества, но о дальнейшем ничего не знаем.

Были твои телеграммы из Ахмедабада, Котьявара и Бомбея и теперь из Мадраса и Тривандрума, но писем так и не было, а между тем очень хотели бы знать о твоём самочувствии и всяких новых обстоятельствах. Каталог выставки так и не дошёл. Удалось ли тебе в Бомбее или в других местах найти что-либо подобное на холст, ибо Рая предупредила, что и рижский холст на исходе? Уже сняли и холст, висевший на верхней веранде, и заменили его розово-красными занавесями из комнаты Масика, вышло много лучше. Угли тоже на исходе. Из Америки писем не было, но были две телеграммы от Катрин и от Фосдиков, обе бодрые и поздравительные к празднику.

Последние события особенно утвердили их на книгах Учения Жизни. Радуемся русскими победами и надеемся, что Англия и Америка справятся с японцами. Удалось ли тебе познакомиться с Радхакришной в Бароде? Получили от Асгари апельсины и грейпфрут, также поздравительную телеграмму. У тебя новостей, наверное, много, так хотелось бы знать.

Радуемся наступлению года-преддверия нового ряда замечательных побед. Разгром Хитлера – несомненен. Будет замечательно, если предсказания Терезы Ньюман исполнятся. Береги себя от простуды и местной пищи с красным перцем. Все мы думаем уже о твоём возвращении. Что Ганиз, и как здоровье Вишнушарана? От Азима не имеем никаких известий, даже поздравительной весточки.

Крепко целуем тебя и очень ждем писем, неужели забыл?

*П., М. и Юсик*

*Архив Музея Рерихов, Москва*

**8 января 1942 г.**

**Н.К. Рерих**

## **НАРОДНАЯ ПОБЕДА**

Среди победных известий значительно звучат и культурные голоса. Вот географ-профессор рассказывает, как войсковые части зовут учёных приехать на фронт. Встречают их, как жданных братьев, и внимательно слушают воины

научные сообщения. На очереди самого профессора ещё одиннадцать таких докладов. Видано ли раньше, чтобы войска звали учёных на фронт, чтобы ждали слово науки и восторженно радовались ей!

У других народов войска увеселяются песенками из кабаре. Там нужны лёгкие певицы и танцовщицы. Но русский народ и в окопах, в блиндажах ждёт научное слово, а песни полны героических порывов. Не только всколыхнулся народ русский, он вырос в сознании своём, и такое достижение уже неизменно.

Народ негодует, когда враги оскверняют Ясную Поляну или дом Чайковского, или музей Римского-Корсакова, или могилу Шевченко, или храм Новгорода. Народ осознал, где его культурные сокровища. И это знание уже нерушимо.

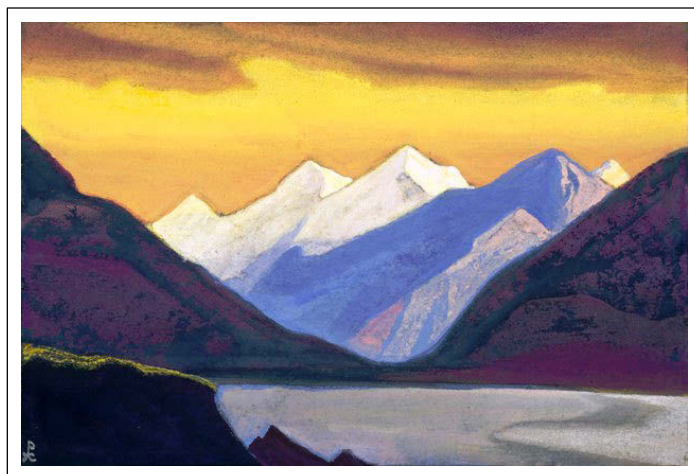
Мало ли что бывало в прошлом: "Быль молодцу не укор!" Но теперь, в трудную годину, когда идёт война народная, священная война, народ поднимается на ступень Культуры. На такую ступень, которая завоёвывается лишь сердцем насторожившимся, воспрявшим.

В своём яром устремлении народ может мыслить о будущем. В нём не будут растрчены никакие достижения. Всё ладное, творческое, строительное будет любовно обережено. Сотрудничество не по приказу, а по сердечному осознанию вознесёт все отрасли труда.

Вспоминаю, как на Иртыше, в поездах, в гостиницах приходила молодёжь и настойчиво хотела знать. Для них после дневной работы ничего не стоило бодрствовать до петухов, слушать, спрашивать, допытываться, желать знать. И вот воины перед ликом опасности стремятся не только сразить врага, но и восполнить своё познание. Такая устремлённость к знанию есть верный путь победы. Народ будет знать, народ преуспеет, народ сложит ступени светлого будущего.

8 Января 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*



Н.К. Рерих. Гималаи (Творчество света). 1942.

**12 января 1941 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н.**

12 января 1942 г.

Родной наш Светуня, сегодня ты уезжаешь из Тривандрума, и будем надеяться, что это письмо не задержится в пути и застанет тебя в Бомбее. Получилась телеграмма от генерала Грэсси – текст её приписываем к письму, ибо тебе некоторые выражения могут быть интересны и полезны. Изумительно, как задержалась передача картины. Ведь от нас она была отправлена 29 ноября. В ответ на мой новогодний привет пришло коротенькое письмо Равала, несколько необычно холодного для него содержания. Он пишет: «О выставке ничего не пишу, ибо Вы знаете о ней из сообщений Святослава». Потом говорит, что на его попечение оставлено пять ящиков картин, – он называет не ящиками, но пакетами. По некоторой холодности письма думается, что не было ли у него какой-либо обиды? Так как мы никаких известий из Аллахабада не имели, то невольно думается, не пропало ли какое-то твоё письмо в пути? Также мы ничего не знали о решении твоём всё же выставить в Адиаре, и сколько именно картин и какие туда пошли? Пять ящиков, поминаемых Равалом, вероятно, содержат порядочное количество картин. Вполне понимаем, что тебе не хотелось тащить в дальний путь все картины, но интересно знать, что именно было в Адиаре, был ли там Джим и каково было его отношение? Нам он писал в том письме, которое мы тебе переслали в Тривандрум, что Адиар за дорогу платить не может и на покупку там рассчитывать нельзя, а можно рассчитывать на какую-то публицити. Интересно, была ли она, и в каких именно кругах и газетах? Сегодня же пошлём тебе телеграмму с просьбой купить часы. Одни для ношения на руке для Юрия, простые и с предохранителем от пыли, но очень хорошие, другие для Масика – дорожные в футляре. Очень важно их качество, а не видимость. Также очень хотелось бы достать насос для воздушного матраса. Неужели же магазин Уатвей продаёт их без насоса?

Пасик устроил нам вчера подъём температуры, но к вечеру она уже была обычной для него после жара – 35,6 градусов. Надеемся, что сегодня не будет никаких дальнейших сюрпризов. Выпал небольшой снег, но сейчас уже стаял. Ли говорил, что за маунд яблочку ему предлагали перед Рождеством из Бомбея 80 рупий. Очень нужно поднять качество нашего фруктового сада, для этого необходим садовник или хотя бы опытный местный кули. Наш Сиду, видимо, скоро помрёт. У него что-то вроде водянки, вероятно, на почве сифилиса. Мы полагали также, что дело с водой двигается, а вчера получили письмо от Штэнда, что у него никаких новых заявлений не поступало. А между тем мы не только были уверены, что ломбардар или какой-то его родственник сделали новое заявление, но даже они взяли с нас пять рупий на поездку в Кулу для подачи своего заявления. Юрий опять вызывает ломбардара, но когда этот негодник появится – неизвестно. Во всяком случае, всеми возможностями будем двигать это полезное для всей округи дело. Вспоминаем, как в России правительство шло навстречу населению при каждом их желании получить орошение, что, несомненно, способствовало благоденствию целых областей, здесь же, к изумлению, получается нечто обратное. Какие же этому причины? Наш Антон Фёдорович собирается серьёзно в Калимпонг, где Хаджи построил себе дом, и, вероятно, думает пользоваться его услугами. Навал жаловался на то, что он не может всё ещё получить обещанное Радхакришной вступление к

брошюре. Вероятно, ты увидишь Радхакришну в Бенаресе, если вообще туда доедешь. Но если доедешь туда, то, наконец, увидишь, как там в Калобаван размещены картины и застеклены ли они. Вообще надеюсь, что картины всюду застеклены. Надеюсь, что и «Александр Невский» застеклен, а может быть, и фотографирован, это было бы очень полезно, и картина на красочувствительных пластинках должна выйти вполне хорошо.

Надеюсь получить весточку из Бомбея, а также и из других мест по пути следования. Может быть, в Бомбее или на пути ты узнаешь спрос и куда бы посылать будущие яблоки. «Арми и Нэви» из Калькутты очень запрашивали именно наши фрукты. Может быть, и гостиница заинтересуется фруктами нашего сада? Воображаем, сколько у тебя новостей. Обнимаем и крепко целуем тебя. Очень просим беречь, прежде всего, здоровье. Прилагаю копию телеграммы: «Professor Nicholas Roerich. Picture [was] handed over by major Namli yesterday on his return, many thanks for this magnificent masterpiece. General Gracey»<sup>4</sup>.

*Мас.*

Архив Музея Рерихов, Москва

**14 января 1941 г. Наггар, Кулу  
Письмо Е.И. Рерих к Рериху С.Н.**

*14 января 1942 г.*

Родной наш Светуня, может быть, ты уже доехал в Бомбей, хотя и Мадрас, если там оставались картины, мог отнять некоторое время. В прошлом письме в Бомбей мы забыли вписать, что нам нужны колпачки-сеточки для ламп, нигде не могли их достать. Если не достанешь колпачков, которые нам очень-очень нужны, то купи хотя бы для себя хорошую рабочую лампу. В конце письма припишем, как эти колпачки-сеточки назывались.

Сегодня опять большие победы – Можайск и Старая Русса, всё это многозначительно, так можно доехать и до Берлина. И будущее Рождество, скорее русские могут праздновать его в Берлине, нежели наоборот. И ещё раз повторим – «Сергий не выдаст».

Является мысль соорудить книгу очерков под названием «Гималайан Ляйтс» или что-либо подобное в пользу Русского Красного Креста. Может быть, у тебя явятся к этому какие-либо соображения, среди твоих путевых встреч? Ведь тоже нужно надумать, кто может явиться издателем. Жаль, что невозможно иметь фотографии некоторых картин, так, например, и картина «Героика Китая» теперь могла бы быть отмечена ко времени. А уж «Александр Невский» вполне мог бы пригодиться. Предвкушаем, сколько у тебя новых впечатлений. Итак, артиклс очень нужны. Ждем не дождемся твоих весточек. Так хотелось бы знать все подробности. Береги себя прежде всего. Спешим послать эту записку, чтобы она тебя застала еще в Бомбее, пишем кратко, чтобы цензору облегчить и ускорить работу. Пасик поправляется.

120 с.р. FAMOS. Oil incandescent Mantle N-73887.

---

<sup>4</sup> Пер. с англ. - «Профессор Николай Рерих. Картина [была] передана майором Намли вчера по его возвращении, большое спасибо за этот великолепный шедевр. Генерал Грейси». – Ред.



*«Жаль, что невозможно иметь фотографии некоторых картин, так, например, и картина «Героика Китая» теперь могла бы быть отмечена ко времени...»*



Н.К. Рерих. Героика Китая. 1936.

**14 января 1942 г. Гималаи.**

**Н.К. Рерих**

## ПУТИ

Спрашиваете, как мы уживались со стариками. Ведь они бывали "старые, злые и опытные". Были особые причины наших долготерпений. Ведь эти старики были ниточками со многим замечательным. Как же ради того и претерпеть? Да и не все же злые! Были и добрейшие. Хороша их бывальщина - только слушай.

Тот знал Гоголя - самого, живого, или Брюллова, или Александра Иванова. Тот был приятелем Островского или Глинки. Они знавали Мусоргского, Чайковского. Они дружили с Достоевским, Тургеневым. Деду при Бородине было двенадцать лет, а братья его уже были кавалергардами и были при битве. На наших глазах были Менделеев, Ключевский, Кавелин, Костомаров, Стасов, Владимир Соловьёв. Неповторимо всё это.

Тут около были Бородин, Римский-Корсаков, Глазунов, Лядов. Ездили к Толстому, к самому Льву Николаевичу. "Пусть выше руль держит, тогда доплывёт". Кто же так с кажет о "Гонце"? Всё это неповторимо. С нами были Куинджи, Репин, Суриков, а потом Врубель, Горький, Андреев. Крепкие связи с русской культурой. Кто-то рассказывал о Пирогове, о Сеченове... Всё это были живые нити. Старик Колзаков говорил о собирателях Строгановых. Ещё появлялся бело-серебряный Милютин. Чуть ли не к пушкинским памяткам тянулись нити очевидцев.

Странно, но всё это самое старое особенно легко укладывалось с самым новым. Всякие ближайšie занозы стирались, и выступало лишь самое неоспоримое, значительное. Вот возвышенный поэт А.А. Голенищев-Кутузов толкует о Мусоргском, об Алексее Толстом. Вот Д.В. Григорович красочно оценивает своих современников. Вот М.К. Тенишева вспоминает о Тургеневе и

Рубинштейне. Вот Бородин стоит у колонны зала Дворянского собрания. Целая мозаика культуры. Тургенев знал Пушкина, а Пушкин знал Державина - вон куда вежи пошли.

Все эти имена сейчас живут в памяти русского народа. Берегутся дома-музеи. Вспоминаются и те деятели, имена которых почему-то временно были под спудом. Очередь истории не всегда понятна людям, но не ржавеет всё совершенное.

Русская Культура, выношенная в русском сердце, уже оценена все миром, но и эта оценка ещё не достаточна. Тютчев ласково улыбнулся:

Умом Россию не понять,  
Её аршином не измерить.  
У ней совсем иная статья.  
В Россию можно только верить<sup>5</sup>.

14 Января 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**20 января 1942 г. Гималаи.**

**Н.К. Рерих**

### **ПЕРЕЖИВЁМ**

Жалуетесь на то, что наши культурные общества нарушились, что Лига Культуры, едва народившись, умерла, музеи разгромлены, издательства исчезли, всякие сношения пресеклись... О чём говорить, когда идёт такое неслыханное переустройство мира!

Как говорить о нашем французском Обществе в Париже, когда самый Париж, сама Франция в разоре. Поминать ли об американских грабительствах, когда Америка в войне и самовольство Розенфельда и его присных в апогее? Где тут Бельгия или Югославия? Какая такая сейчас академия в Загребе?

Поминать ли ещё раз о разгромах в Латвии и Литве? Из Китая и из Швеции письма возвращаются. Из Португалии почта идёт три месяца. Пути нет в Швейцарию. Замолчала Австрия. Замолчала Австралия.

Всё это — внешность, и с нею нужно примириться. Но внутренние показания говорят о жизнеспособности зёрен Культуры. То протолкнётся весточка из Аргентины, то из С. Луи, то каким-то чудом из Болгарии. Из Новой Зеландии приглашают на конгресс реконструкции. (Конечно, это было 10 ноября). Везде не ржавеет. Пусть — без титулов и названий, пусть — в утеснении и в нужде, но смысл посеянного зерна не исчезает. Местами именно теперь, среди Армагеддона, надобность культурной связи и взаимоподдержки осознаётся особенно насущно.

Потому не сетуйте, но зорко следите за совершающимися переломами, спусками и восходами. Не держитесь за внешность. Не слушайте голоса сомне-

---

<sup>5</sup> Н.К. Рерих перефразирует стихи Тютчева:

Умом Россию не понять,  
Аршином общим не измерить.  
У ней особенная статья.  
В Россию можно только верить.

ния и шатания. Зовы о Культуре не умирают. Как радиоволны не имеют границ, так и мысль в пространстве не исчезнет. Бывшая внешность — ни к чему, лишь бы смысл сохранился.

Вы жалеете, что Знамя Мира, Знамя-охранитель Культурных ценностей не было повсюду принято, что люди не домекнулись о внутреннем значении договора о Культуре. И об этом не жалуйтесь. Поверьте, что напоминания о своевременности такого договора вошли глубоко. Постоянно слышим в самых неожиданных углах ссылки на все наши зовы. Переживём, а правда не ржавеет.

20 Января 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**24 января 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **К БУДУЩЕМУ**

Общество культурных сношений. Оно собирает в себе всё, чем жив дух народа. Не холодно-официальными отношениями, но душевными зовами связано оно со всем миром, со всеми народами, мыслящими о Культуре. Безгранична Культура с её постоянными достижениями. Также свободна и деятельность Общества, стоящего живым звеном со всем преуспевающим.

Члены Общества - истинные друзья прогресса, не связанные ни суевериями, ни предрассудками, никакими лукаво измышленными ограничениями. Они - добрые вестники знания и человечности. Они умеют нести радость искусства. Нет таких захудалых островов, где бы неуместна была эта светлая радость. Повелительно могут стучаться вестники, гонцы этой радости. Они знают, какие ценные дары приносят они. Как врачи спешат к болеющим анемией духа. Такая убийственная эпидемия обнаруживается не только в дальних окраинах. Она найдётся в самых кичливых центрах.

Там могут пренебрежительно сказать вестнику: "О чём тревожитесь?"

Университеты, музеи, театры имеются. Происходят всякие съезды, конгрессы, чего же более?". Каждому приходилось слышать подобные тупо-самомнительные суждения. По счастью, зубры уже редкость. Можно надеяться, что и тигры и носороги станут редки. Если зубр не понимает значения культурных сношений, то и не пытайтесь его разуверять. Он - вымирающий тип.

А вот среди молодёжи найдёте таких, кто сразу, без всяких предисловий, поймёт зов о Культуре и пойдёт радостно к действительному сотрудничеству. Много таких молодых среди русского народа. Само Общество культурных сношений образовалось в Москве. Опять же именно русский народ преуспел и в деле расцветания Культуры. Побывавший в Москве Антони Иден говорит о фанатическом патриотизме, им там встреченном. Истинная несломимая оборона Родины и её культурных сокровищ есть залог мощного движения Культуры. Там, где яро живёт такое светлое устремление, там и препоны становятся возможными.

24 Января 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**28 января 1941 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Е.И. Рерих к Рериху С.Н.**

28 января 1942 г.

Родной наш Светуня, сегодня утром послали тебе телеграмму с Советом ехать прямо в Лагор без заездов и остановок по пути; телеграмма наша явилась ответом на твою, полученную нами двумя часами позднее, о предположенном тобою заезде в Индор. *Индор не нужен сейчас*. Очень ждём тебя домой, думаем, что ты мог бы смело приехать к нам на первые недели февраля, а там, если твоё присутствие необходимо в Лагоре в конце месяца, то ты мог бы съездить, взяв с собою управляющего. Во всяком случае, необходимо оставить приказ о продаже на 27-е число, и твой друг мог бы зайти в учреждение и напомнить о приказе. Очень тревожусь, чтобы ты не задержался в Бомбее.

Все мы соскучились без тебя. Началась зима, идёт снег, и начинает подмерзать. Доктор уехал чинить зубы в Амритсар, зайдёт к друзьям в Лагоре. Заказанные сапоги для папы так и не дошли до нас, не забыла ли о них Асгари? Бэки опять прислали массу подарков всему дому, на твою долю вязаный свитер, но и прекрасный верблюжий халат, предназначенный для Пасика; оказался ему немного узким. Антон Фёдорович отовсюду получил свиное сало и счастлив.

Очень хотели бы знать некоторые подробности о выставке, были ли какие-либо статьи в газетах, не было ли нападений со стороны местных художников? Удалось ли отпечатать каталоги [и] много другого? Думаем, что тебе было нелегко. Картины, вероятно, ты привёз в Лагор, и это правильно, ибо новая возможность придёт из Лагора, но как и где, не знаю, но думаю, что *осенью*. В конце марта можно будет снова закупить впрок. Мы так и не знаем, сколько ярдов холста удалось тебе купить для картин. Вероятно, какое-нибудь письмо ещё не дошло до нас, хотя последнее время почта довольно исправна, только телеграф часто не работает из-за снегопада. Письмо от Эльзингера из Карачи дошло на третий день.

Цены у нас на всё страшно дорожают, много чего нельзя уже достать. С трудом по повышенным ценам достаём малыми количествами *масло*. Кажется, и оно будет взято под контроль. С керосином дело обстоит ещё хуже. Последний месяц мы получили только одну банку, ибо на всё Кулу было прислано десять банок. Что будет дальше, не знаем, а керосин нужен, в комнатах очень холодно, мёрзнем, отогреваемся лишь в твоей. Пасик не может работать из-за холода в своей студии и очень этим томится, но приходится экономить керосин. Говорили о керосине новому начальнику, но сам он ничего не может сделать. Как-то всё приходит здесь к концу, людей, работников, не говоря уже о берерах, не найти, все уходят на правительственные лесные заготовки. Стало трудно. Продукты тоже исчезают, ячмень уже не найти. Сахар по карточкам и на стороне не достать.

Архив Музея Рерихов, Москва

## ФЕВРАЛЬ

**1 февраля 1942 г.**

### ЛИГА КУЛЬТУРЫ

Спрашивают об уставе нашей Лиги Культуры. Основные положения:

1. Всемирная Лига Культуры есть кооперативное объединение научных, художественных, промышленных, финансовых и прочих учреждений, обществ и личностей, работающих в пределах культурных путей.

2. Организации, общества и другие коллективы вступают в Лигу на автономных началах, не теряя ни своей индивидуальности, ни наименования, но для взаимопомощи в различных сферах общения.

3. Все организации, вступившие в Лигу, посылают своего избранного представителя в Совет Лиги. Таковые Советы Лиги имеются в каждой стране и могут, в случае надобности, выделять из своего состава комиссии по специальным вопросам.

4. Председатели Отделов Лиги образуют из себя Верховный Совет, под председательством Верховного Президента. Председатели Отделов сносятся или через Верховного Президента, или непосредственно, препровождая копию сношения в секретариат Верховного Президента.

5. Для обсуждения вопросов общего значения могут быть созываемы общие или частичные конвенции, на которые могут быть приглашаемы, по постановлению местного Совета и Учреждения и лица, не вошедшие в Лигу, но могущие оказать помощь делу Культуры своими познаниями.

6. Выступления Лиги могут быть или совершенно самостоятельны, или в кооперации с одним из вошедших в Лигу Учреждений. В последнем случае в объявлениях помещаются кооперативно оба действующие Учреждения. Во всяком случае, Лига есть начало, способствующее, но ни в коем случае не препятствующее и не стесняющее.

7. Верховный Совет Лиги или собирается по приглашению Президента, или члены его сносятся (за дальностью расстояний) между собою письменно о всех мероприятиях, во имя и на процветание Культуры, как основы человеческого прогресса.

Сейчас в громах Армагеддона всё умолкло. Посмотрим в будущее.

*1 Февраля 1942 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**4 февраля 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### РАДОСТЬ НАРОДА

Отказаться от собственности совсем не трудно. Кичливое, жадное "я" заменяется сотрудическим "мы". "Моё" непрочное, а "наше" уже устойчивее.

Живём, как в гостинице, где никто не допытывается, кому принадлежат вещи. Во временном пользовании всякая движимость и недвижимость. Не унести её за пределы земные.

Всё это ясно, но вот как же быть с собирательством? Сколько раз доводилось говорить о красоте собирательства, о развитии народного вкуса, о культуре, растущей творчеством всего народа. Как же всё это претворится, если не будет личных собирателей? Чем же заменится благородная страсть собирательства? Без меценатов не увянет ли достижение художника?

Конечно, без собирательства не прожить. Но в новом строе и оно должно преобразиться. Вместо одиночного, личного, самостного оно станет коллективным. Человек творит, собирая. Так же могут сотрудничать целые группы, и дело лишь выиграет. Что не поднять одному, то удастся сложенными силами. Может быть, таким коллективом будет и семья, если вкусы и стремления её не противоречивы. Может быть, объединятся группы людей, и собранное достояние может кочевать среди друзей.

Нам приходилось встречаться с коллективными приобретениями, когда несколько лиц в складчину приобретали художественное произведение, и оно временно жило то у одного, то у другого сотрудника, по уговору.

Получалась своеобразная жизнь произведения. Оно не застаивалось среди пресыщения, а всегда оставалось желанным гостем — светоносцем, вестником радости.

Почему радость любования должна быть скаречно личной? В коллективе она может выражаться ещё сильнее. В каждом строе жизни должна быть охранена радость о творчестве. Ничем, никакими рассуждениями не замените радость. И чем больше народа прикоснётся к этой нетленной радости, тем плодотворнее будет народное достижение.

Всеми мерами надо охранить радость народа. Нужно зажечь её. И сколько маленького собирательства возможно во всех окраинах! Распространение лучших образцов народного творчества! Неисчерпаем этот источник, из него черпали лучшие творцы. Весёлый, радостный коллектив бережно охранит давнишнее и новейшее достояние. "Из древних чудесных камней сложите ступени грядущего". Всё — для будущего. Народная война, оборона Родины возбудит ярое устремление к своим прекрасным ценностям. Трудности преобразятся в возможности. Велико будущее народа русского, всей единой неделимой семьи народов.

*4 февраля 1942 г.*

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г.

**6 февраля 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

6.П.42

Родные наши. С 26-го октября не было Ваших писем. Можно себе представить, что происходит и с нашими письмами. Переписка становится невозможной. Не знаешь, что дойдёт, а что исчезнет. И в каких именно недрах пропадёт! Письма в Китай вернулись обратно. Не знаю, дошли ли письма в Португалию? Недавно пришло письмо из Нью-Йорка от какого-то Хермана Б.С. Франссона с двумя дипломами на почётного члена научных обществ — одно в Лос-Анджелесе, а другое на Яве. Адрес Франссона — 1879. Бродвей. Комната

805. Пожалуйста, поблагодарите его по телефону за добрую присылку. Я его совсем не знаю, но, может быть, он полезный человек, – Вы увидите. Скажите ему, как трудна почта сейчас.

Посылаю Вам мой записной листок “Подвиг”. Можно напечатать где-нибудь в добром месте. Надо бы это замечательное русское слово внести в словари. Ведь биософы протолкнули в словари слово “биософия”, а ведь “подвиг” куда важнее. Если “указ” внесён в словарь, то непереводаемое понятие “подвига” тем более заслуживает первое место.

Что-то творится в наших разных обществах? Жив ли Конлан? Что Лукин? Даже и не вообразить, в каких положениях оказались друзья. На днях на юге Индии составилось наше Общество с очень выдающимся комитетом. Даже странно было увидеть, что и среди Армагеддона создаётся культурное дело, привлекающее к себе лучших людей.

В Буэнос-Айресе “маленький человек” продолжает печатать мои статьи, конечно, оттиски доходят страшно медленно. А военные действия, верно, и совсем пресекут пересылку.

Жизнь постепенно дорожает, вероятно, и у Вас те же обстоятельства. Как продвигается Ваш Комитет Красного Креста? Нет ли интересных встреч? Несмотря на все армагеддонные трудности, думайте о новых и молодых. Часто именно среди трудностей выявляются ценные сотрудники. Очевидно, и в С[ент]-Луи[се], и в Лос-Анджелесе имеются хорошие друзья и такие же и в разных других городах. Когда в мире столько ненависти, то каждое дружеское явление особенно радостно. Привет друзьям. Пусть и пламя “Flamma” не поникает. Такие пламенные зёрна хранят свою жизненность. Буря пронесётся, и солнце опять обогреет землю-страдалицу. Скажите привет милому Дедлею, С[офье] М[ихайловне], Катрин, Инге, всем, всем милым, устремлённым к добру. Сердцем и духом с Вами,

*Н.Рерих.*

Обнимаю Вас, родные, – все будет так, как нужно.

*Е.Рерих*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**«Посылаю Вам мой записной листок “Подвиг”...»**

## **ПОДВИГ**

Оксфордский словарь узаконил некоторые русские слова, принятые теперь в мире: например, слова «Указ» и «Совет» упомянуты в этом словаре.

Следовало добавить ещё одно слово - непереводаемое, многозначительное русское слово «Подвиг».

Как это ни странно, но ни один европейский язык не имеет, слова хотя бы приблизительного значения. Говорят, что на тибетском языке имеется подобное выражение, и возможно, что среди шестидесяти тысяч китайских иероглифов найдётся что-нибудь подобное, но европейские языки не имеют равнозначного этому древнему, характерному русскому выражению.

Героизм, возвещаемый трубными звуками, не в состоянии передать бес- смертную, всезавершающую мысль, вложенную в русское слово «подвиг». «Героический поступок» - это не совсем то; «доблесть» - его не исчерпывает; «самоотречение» - опять-таки не то; «усовершенствование» - не достигает це- ли; «достижение» - имеет совсем другое значение, потому что подразумевает некое завершение, между тем как «подвиг» безграничен.

Соберите из разных языков ряд слов, означающих лучшие идеи продви- жения, и ни одно из них не будет эквивалентно сжато, но точному русскому термину «подвиг». И как прекрасно это слово: оно означает больше, чем дви- жение вперед, - это «подвиг»!

Бесконечная и неустанная работа на общее благо имеет результатом громадный прогресс - это и дало России её великолепных героев. Великие де- ла совершаются без шума, они скромно творятся на пользу человечества.

Подвиг создаёт и накапливает добро, делает жизнь лучше, развивает гу- манность. Неудивительно, что русский народ создал эту светлую, эту возвы- шенную концепцию. Человек подвига берёт на себя тяжкую ношу и несёт её добровольно. В этой готовности нет и тени эгоизма, есть только любовь к сво- ему ближнему, ради которого герой сражается на всех тернистых путях. Он стойкий работник, он знает цену труду, он чувствует красоту действия в пылу труда, он готов приветствовать каждого помощника. Ласковость, дружелюбие, помощь угнетённому - вот характерные черты героя.

Подвиг не только можно обнаружить у вождей нации. Множество героев есть повсюду. Все они трудятся, все они вечно учатся и двигают вперед ис- тинную культуру.

«Подвиг» означает движение, проворство, терпение и знание, знание, знание. И если иностранные словари содержат слова «Указ» и «Совет», то они обязательно должны включить лучшее русское слово «Подвиг».

Волнением весь расцвеченный,  
мальчик принес весть благую.  
О том, что пойдут все на гору.  
О сдвиге народа велели сказать.  
Добрая весть, но, мой милый  
маленький вестник, скорей  
слово одно замени.  
Когда ты дальше пойдёшь,  
ты назовёшь твою светлую  
новость не сдвигом,  
но скажешь ты:  
«Подвиг!»

*24 февраля 1942 г.<sup>6</sup>  
Лист дневника № 323.*

*Н.К. Рерих. Зажигайте сердца. М., 1975. Из архива Ю.Н. Рериха*

---

<sup>6</sup> В архиве Лист дневника «Подвиг» Н.К. Рерих отмечает датой: 24 февраля 1942 г.



**10 февраля 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ВЕЛИКОЛЕПНАЯ РАБОТА**

Наверно, вы думаете, что речь идёт о каких-то великолепных созиданиях, о красоте построений, о новых завоеваниях науки! Как бы не так!

Разочаруйтесь! По армагеддонным условиям - всё наоборот.

Эпитет "великолепный" уже не принадлежит к чему-то созидательному. И работа вовсе не означает нечто положительное. Местные газеты и радио пышно сообщают о "великолепной работе" ("магнифисент уорк") разрушения.

Бегущее войско "великолепно" уничтожает свои же достижения. Конечно, при отступлении многое неминуемо уничтожается, ничего не поделаться! Дело не в стратегических приёмах, а в выражении, широко прокатившемся по всему пространству. Вчера "великолепно" взорвут свои мосты.

Сегодня "великолепно" уничтожат свои пути сообщения.

Завтра "великолепно" прекратят музеи. Затем можно и "великолепно" закрыть школы. Нет края таким "великолепиям".

О разрушении полезных построений следует сожалеть, но кому же придёт в голову назвать великолепной разрушительную работу своих же инженеров на своей земле? Кто-то скажет, что газеты выразились неудачно, вот и всё, и говорить дальше не о чем.

Так ли? Не означают ли такие "неудачные" выражения огрубение и одичание? Слова начинают применяться извращённо, а читатели и слушатели в своём смятенном мозгу запомнят о "великолепии" разрушений. Молодёжь подумает, как славно разрушить культурное достижение. Ох, как накрепко влезут в мозг крикливые словечки!

Да, докатились люди до апологии разрушений. Даже не исчислить всего ущерба Культуре, совершаемого ежедневно, у всех на глазах. Половина всего уничтоженного составила бы счастье многих поколений. Расцвело бы просвещение. Нашла бы работу бедность. Не одеревенела бы молодёжь, видя, как дозволено разрушение.

Мало того, для определения разрушений употребляются прекрасные слова. Можно ли сказать: "Великолепное уничтожение культурных достижений"? Вчера казалось, что такую дичь нельзя сказать, а сегодня англо-индийское радио это выкрикивает, и газеты широко напоминают людям о "великолепной работе" разрушений. Экое несчастье, что в обиход влезла такая дикость!

*10 февраля 1942 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**15 февраля 1942 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **ТАРТЮФ**

Думалось, что больше не придётся отвечать на вопросы о вредителе, об Александре Бенуа. Но вот и вы просите сказать вам о наших отношениях с

вечно враждебным кланом Бенуа. В гимназии Мая Бенуа, Сомов и Философов были на четыре класса старше меня и высокомерили эту разницу лет.

Первый раз Бенуа накинулся на мои картины, даже не видав их, во время "Гонца". Затем он злился во время его выгона из редакторов журнала Общества Поощрения Художеств, хотя я не только не был виновен, но даже защищал его. Третий раз Бенуа вредительствовал в 1926 году в Москве, где мы оба были одновременно. Он знал, что его газетная клевета могла быть вредною, и тем не менее он давал в газеты облыжные измышления. В четвёртый раз он напал на меня в 1939 году из-за монографии, изданной в Риге.

Баста! Довольно! Для меня он более не существует. Понимаю, почему его называли двуличным, Тартюфом. С моей стороны Бенуа не видел ничего враждебного. Наоборот, много раз я имел из-за него неприятности. Поссорил он меня и с московским Союзом. Много раз я чистосердечно приближался к нему ради корпоративности "Мира Искусства", и каждая моя попытка к дружественности получала от него незаслуженный вредительский отпор.

Вот и теперь, уже в Индии, я написал о нём сердечную статью, бывшую в трёх газетах. Я хотел познакомить его с издательством и устроить ему заказы. По добру хотелось помочь ему, а чем он ответил!? Думалось, что члены "Мира Искусства" (а нас осталось так мало) должны держаться вместе, дружественно. Но, очевидно, такие мечты мои были неуместны.

Надеялся я, что "человек человеку - друг", а выходит: "человек человеку - волк". Недаром римский мир сложил эту поговорку! Сам Макар на себя шишки набросал. "Неудавшийся талант", "нерусский художник", "пристрастный критик" - всякие такие эпитеты, видно, недаром сложились про Бенуа. Я сделал всё, что мог, для улучшения отношений. "Ты сам захотел, Жорж Данден!" "Не верьте Бенуа", - предупреждала меня Тенишева, а она знала его тартюфную природу. Шут с ним!

15 февраля 1942 г.

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г.

**17 февраля 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **СИНГАПУР**

Сингапур сдался. Первоклассная крепость не могла продержаться и неделю. В плен отдались шестьдесят две тысячи войска. Гонконг тоже устоял всего одну неделю. Что же это значит?

Порт-Артур держался одиннадцать месяцев при недостроенных укреплениях, при блокаде большого флота адмирала Того. Стесселя ещё судили за эту сдачу. Верден держался год (до конца войны), и под ним полёг миллион германцев. Теперь же большие крепости, сильно вооружённые, выдерживают одну, только одну неделю!

Москва, однако, не сдалась и выдержала натиски всей германской армии, перед которой поникла вся Европа. Дюнкерк останется в истории как гибель огромных армий, а Москва всё же устояла. Но что же случилось в Сингапуре, чтобы он пал в несколько дней? Был и флот, и морской и воздушный, было

вооружение, был путь на Яву, и гарнизон был куда больше, чем в Порт-Артуре. Наверно, имелись опреснители.

Крепостью этою гордились, писали о её неприступности. Называли её ключом к Востоку и вратами в Индию. Значит, знали значение Сингапура и вооружили его всеми силами. И вдруг неслыханное поражение и такое молниеносное! Гарнизон не был истреблён, ибо сдалось шестьдесят две тысячи. Вовсе не вся японская армия атаковала Сингапур. Многие силы японские требовались в различных местах. Крепостного снаряжения, видимо, было достаточно. Связь с другими островами не нарушалась. И вдруг всё воинство сдалось, да ещё безусловно, на волю победителя.

Не великий вояка был Стессель, но всё же держался почти год. А положение Порт-Артура было вовсе не такое выгодное. Неужели дух войска был настолько иной? Теперь так и посыпало! Вчера заняли Суматру, сегодня высадились на Яве. Подлинно, что Сингапур был ключом, но - к чему? И что такое откроется подобными ключами?

Радио полно выдержками из газет. Какое смятение! А ведь это лишь дозволенные цитаты. Что же ещё пишется и говорится? Вспоминается Кут-Эль-Амара из прошлой войны, но всё-таки это было не в таких потрясающих размерах, как сейчас. Давно Сингапур поминался как знаменательная веха, и вот пришла она, показала во всю невиданную величину!

*17 февраля 1942 г.*

*Рерих Н.К. Из литературного наследия. М., 1974 г.*

***19 февраля 1942 г.  
Н.К. Рерих***

### **ЗА РУСЬ!**

В бомбейском журнале четырнадцатого Февраля - русский номер. Сколько замечательных снимков и военных и народных! В тексте сказано о великих строительных достижениях, временно прерванных войною. Небывалый доселе великан-танк, грозный новый самолёт! Учёные, едущие в Сибирь на новую работу! Весёлая шахтёрка! Врачебная помощь. Всё всколыхнулось, поднялся народ. На обёртке журнала славный старик и молодец, сын его. Надпись: "За Русь, мой сын!" Такие победят. Елена Ивановна хочет обрамить этот снимок. Такие славные русские люди живы. Они ведь там преодолевают и улыбаются.

Отрадно, что напоказ всему миру можно дать лики таких героев. Не напыщены они, не загордились, и нет имён их. Просто русские люди — и какие здоровые, какие светлые, несломимые! Увидать бы их.

Конечно, все мы, каждый по-своему, творим русское дело. На любом месте земли можно принести пользу Родине, оборонить её от всего зла. Но, по-человечески, хочется быть безотлагательно с ними, там, где можно приложить полностью всё знание, весь опыт.

Вчера профессор Варсонофьева говорила, что победит тот, чей дух крепче. Напоминала о светлом и тёмном началах. Утверждала, что русский народ будет там, где Свет. Хотелось бы встретиться и с этим учёным-геологом, знающим о ценности духа. Хотелось бы привезти ей маленький гималайский кристалл, который присутствовал при её добрых зовах.

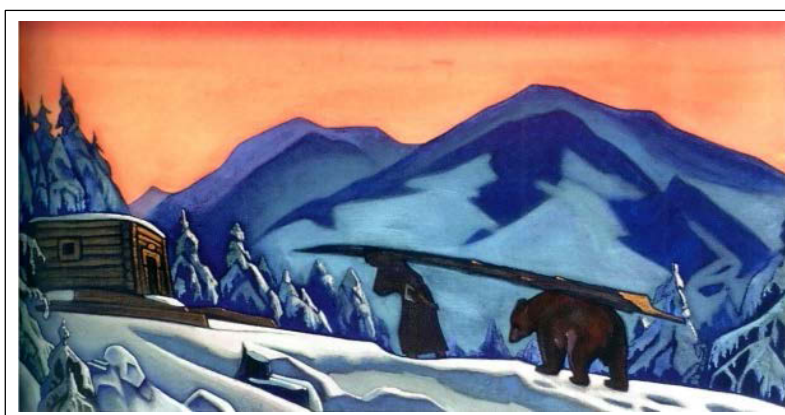
Явилась мысль издать в пользу Русского Красного Креста книгу — ряд очерков за последние годы. Четыре главы: 1. Гималайские света. 2. Россия. 3. Мир через Культуру. 4. Новая Эра.

Пусть братья-индусы, сыны великой Индии, ещё и ещё раз помнят о Руси, о братских народах.

В далёком Кочине появился мой очерк: "Святой Сергей - Покровитель Руси". Светлый Наставник Народа Русского - в третий раз на бранном дозоре. "За Русь, сын мой!" За Народ Русский - через все препоны! Хочется послать туда самое ласковое, самое сердечное слово. И в тягостях они там улыбаются и встают, как встал Илья Муромец. "За Русь!"

19 февраля 1942 г.

*Н.К. Рерих «Листы дневника», т.3. М., 1996 г. (Из архива МЦР)*



Н.К. Рерих. Сотрудники (Сергий Строитель). 1940.

**28 февраля 1942 г.**

**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

28.II.42

Родные наши. Дошли Ваши письма от восьмого и пятнадцатого декабря. Значит, ноябрьские письма пропали. Конечно, теперь Вы не пишете, какой именно дорогой посылать, — это надо предоставить самой почте. Очень хорошо, что Либерти поддерживает связь с фламмистами. Показательно, что появился новый спрос на открытки и книги. Ведь у Катрин было много книг и маленьких монографий. Поддерживайте все эти новые, добрые отношения. Показательны и вредительские мерзости Коненковых, о которых Вы сообщаете. Наверно, находятся порядочные люди, которые говорят правду и сурово осаживают вредителей, подобно тому, как Сторк осадил Чёрную в Филадельфии. Каждый выпад есть лишь повод к сильнейшему отпору. Невозможно предположить, чтобы в большой стране клеветничество преобладало над правдой. Есть же честные люди. Конфуций говорил: "За добро — добром, а за зло — по справедливости".

Прислали нам ноябрьский "Studio". Там мой "Половецкий стан" и добрая заметка. Может быть, Вы это видели в нью-йоркском издании. Почта стала совсем плоха. Как жаль, что в Вашем краснокрестном комитете такие неуместные трения. Даже в самом полезном деле оказываются вредители. Преоборите

всякие такие препоны. Воображаем, сколько у Вас забот в связи с новыми обстоятельствами. Тем стыднее всяким клеветникам, вроде Коненковых, которые, даже несмотря на Армагеддон, всё-таки продолжают свои мерзкие подковы. Можно лишь удивляться такой некультурности и аморальности. Надо надеяться, что культурные люди распознают эту бездну тьмы. Жаль, что именно молодые сейчас вынуждены временно отдаляться от областей искусства. Пусть их огонь не заглохнет. Попробуем послать Вам ещё открыток, но у Вас пока ещё должны быть. Жаль, жаль, что нельзя ещё достать монографию Конлана, и здесь на неё спрос! Но по нынешним делам об этом и думать нечего! Хорошо, что в Либерти чувят, что мы о них часто сердечно думаем.

А что происходит в стане грабителей? Прислушивайтесь! Любопытно Ваше сообщение о Плауте. Дал ли он Вам письменное удостоверение о тех бумагах, которые он Вам не вернул? Ведь оно может очень потребоваться. Получена Ваша общая телеграмма ко дню рождения Е.И. Даже и скорая, телеграмма была в пути четыре дня! Спасибо Вам всем, милые, родные.

Пришло Ваше письмо от 12-го янв[аря]. Вы совершенно правы, полагая, что теперь не время для выставок в Чикаго и проч. Выставки могут быть в хорошие времена, а сейчас – смятение. Мысли наши со всеми Вами, с нашими родными в духе. Шлём Вам бодрость!

*Н.Рерих*

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

## МАРТ

*7 марта 1942 г. Гималаи*

*Н.К. Рерих*

## ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА

Война всё перевернула. Вся жизнь изменилась. Только в условиях скоротечного быта люди иногда не чувят, насколько всё кругом и загорелось и замерзло, а то и просто провалилось.

В 1926 году было уговорено, что через десять лет и художественные и научные работы будут закончены. С 1936-го начались письма, запросы. Г.Г.Ш. извещал, что Суриц предложил пожертвовать для музеев четыре картины. Наше французское Общество писало Верховному Совету о Пакте.

Писали в Комитет по делам искусства. Посылали книги. Ждали вестей.

Незаметно подошли армагеддонные времена. Удивительно оглянуться на обвалы и всякие мировые перестановки.

Переписка прекратилась. Множество людей показались несуществующими. Надо думать, что и это мираж, и друзья где-то и как-то все же существуют, но физически они неосвязаемы. Сколько писем осталось без ответа! И как догадаться, в какой пучине они опочили? Может быть, даже не вышли за пределы Индии? Ведь мы союзники, но как сие понимаемо? Вот почта стала ещё отвратительнее. А сказать друзьям так много!

Нынче исполнилось четверть века наших странствий. Каждый из нас четверых в своей области накопил немало знаний и опыта. Но для кого же мы все

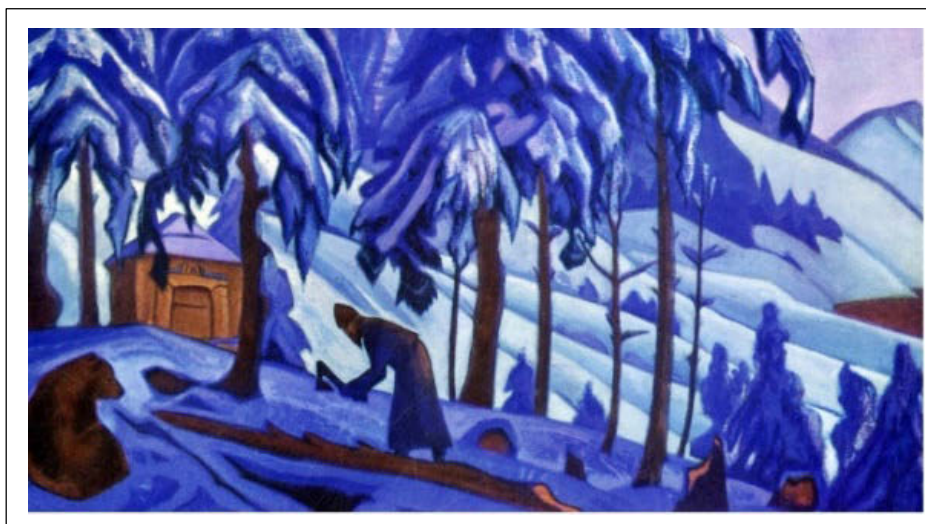
трудились? Неужели для чужих? Конечно, для своего, для русского народа мы перевидали и радости, и трудности, и опасности. Много, где нам удалось вне-сти истинное понимание русских исканий и достижений. Ни на миг мы не от-клонялись от русских путей. Именно русские могут идти по нашим азийским тропам.

И Юрий и Святослав умеют сказать о ценностях народных. Умеют добро-желательно направить молодое мышление к светлым путям будущего. Юрий - — в науке, Святослав — в искусстве прочно укрепились. Разве для чужих? Ве-лики нахождения Елены Ивановны. Её записи найдут живой отклик в сердцах искателей-мыслителей. Разве для чужих? И "Александр Невский", и "Ярослав", и "Святогор", и "Микула", и "Настасья Микулишна" прошли по Индии и оста-нутся во славу народа русского. И "Сергий Радонежский", и "Древний Новго-род" и "Нередица", и "Открываем врата", и "Вестник" - всё напомнит о брат-ском народе, о неделимой, дружной великой семье народов.

Для народа русского мы трудились. Ему несём знания и достижения.

*7 марта 1942 г.*

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г.



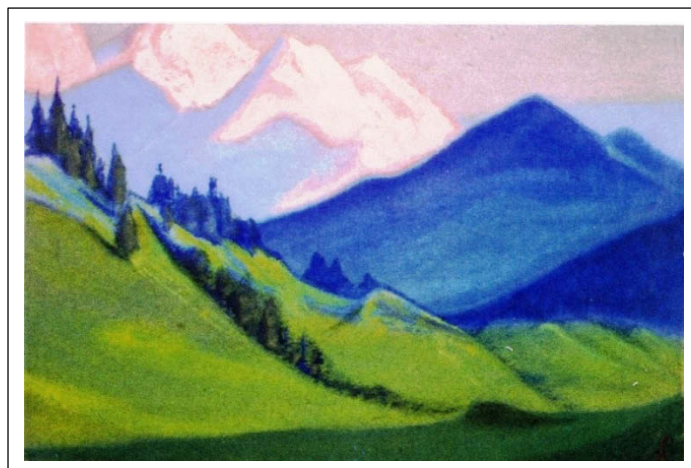
Н.К. Рерих. Сергей Строитель. 1940-1942.

***12 марта 1942 г. Гималаи***

***Н.К. Рерих***

### **ЧАС КУЛЬТУРЫ**

Сегодня ушёл последний снег около дома. Жаль! В серебряном покрове долина торжественнее. Правда, нынче на вершинах снега много. Правда, и в весеннем цветении долина пышна и прекрасна. Абрикосы уже разукрасились бело-розовым. Примулы и фиалки запестрели. Внизу зелёные поля расцвети-лись горчицею. Ещё не жарко, а всё же жаль зиму.



Н.К. Рерих. Гималаи (Зелёные скалы и вечные снега). 1943.

Экватор нас не прельстил. Малайя, Филиппины, Бирма - вся изумрудная зелень и заросли, и заводья, и парная несменная жара не для нас. Впрочем, и все местные жители жалуются и к жаре не льнут. И днём и ночью та же обесиливающая жаркая духота. И нет смены зимы и лета.

Всё это не для нас, русских. Помню, как в Мадуре выдалась такая безвоздушная ночь, что мы унеслись с первым северным поездом и бросили приготовленные приёмы. Конечно, и в Бенаресе бывало малым лучше, но всё же ближе к Гималаям. Пропала бы Индия без них. Голубые горы недостаточны. Только вечные ледники и непревзойдённые вершины дают равновесие зною равнин.

Хочется привезти для нашей Академии Наук здешний гербарий и орнитологическое собрание. Удастся ли? Хотелось отвезти русскому народу картины: "Ярослав", "Александр Невский", "Открываем врата", "Шамбале Даик", "Снегурочка", "Чаша герою", "Новая земля", "Лао-Тзе", "Армагеддон", "Брамапутра", "Гималаи"... Хотелось, а вышло, что они остались в музеях Индии. Конечно, и здесь действуют во благо, но хотелось их отвезти туда, к своим.

Когда мы были в Москве летом 1926-го, сколько ищущих, отзывчивых молодых людей приходило! Это было уже молодое, новое поколение. Выросли они в новых условиях, но истинные ценности ими были осознаны.

Не было в них поверхностного американизма, не было напыщенности. И любили они потолковать, но не отвлечённо, а действительно, жизненно. Уже в средних летах эти незримые друзья. Живы ли среди всех смятений и потрясений? Успели ли передать следующему поколению, чем пылал дух их? А может быть, и увидимся.

В конце концов, отчего письма не доходят? Даже дружественные страны недостижимы. Люди привыкают к аномальностям, не замечая, насколько всё это далеко от Культуры. Были "дни Культуры", а теперь и "час Культуры" невозможен.

*12 марта 1942 г.*

*Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г.*

*24 марта 1942 г. Гималаи  
Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку*

24.III.42

Привет Вам, дорогие друзья, к Памятному Дню. Особенно помним о Вас всех сегодня и шлём мысли бодрости. За это время, с января, писем от Вас не было. Неудивительно, ведь даже здешние местные посылки исчезают. Только что мы ощутили пропажу двух пакетов с юга Индии. Давно ли к Памятному Дню можно было обмениваться приветами со всею Европою, Америкой, Китаем, Явою, а теперь даже и с Австралией и с Новой Зеландией путь затруднён и удлинён. Недавно проскочило запоздалое письмо из Китая. Из него видно, как жгуче ожидался ответ, но он уже был невозможен. Даже пространственно не дойдёт мысль, ибо и пространство воюет и сотрясается противоречиями.

О делах не пишем. Вы сами знаете, как чутко нужно прислушиваться. И среди самых трудных часов могут быть значительные встречи. Дела культуры всегда неотложны. Был у меня очерк “Помощь”<sup>7</sup>. Говорилось об искусстве помощи во всех её видах. Именно уметь помочь есть великое искусство. В нём явлено творчество-добротворчество. Трудные события не раз соберут Вас вместе. Особенно будет оценено дружеское, сердечное слово. Поверх материальной помощи стоит помощь сердечная. И в этом саду вырастают самые редкие и ценные цветы. Наверно, Вы продолжаете Вашу полезную работу в краснокрестных организациях. Вы преваможете всякие вредительства. Пусть и эти препятствия создадут новые возможности.

Терпение, терпимость ведут к человечности, а ведь люди сейчас именно нуждаются в человечности. Заносчивая механическая цивилизация забыла о самом необходимом для эволюции – о человечности. Тем более нужно спешно твердить об этой простейшей основе. Штатается жизнь от всяких вредительств. Многие даже не понимают эту разрушительную вредоносность. Тем более дозорные блага должны быть на страже. Помогайте, помогайте добрым советом; смотрите глазом добрым и не покиньте доброту сердца. С Вами наши мысли о бодрости о преуспевании. Да будет Вам хорошо!

Сердцем с Вами,

*Н.Рерих.*

В День Памятный Н.К. сказал Вам о пути совершенствования, об уметь помочь, о глазе добром, о человечности. К этому, родные, я хочу добавить мою просьбу – не забывать, что все дары совершенствования должны поддерживаться сознательно, именно не только вдохновение, восторг и так называемый энтузиазм, но и терпение, и вмещение, и вся великая терпимость создаются сознательно. Дары совершенствования не приходят извне, но очаг пламенный живёт в глубине сознания. Человек должен усмотреть его, должен любовно оберечь его и может призвать эти силы – тогда и внешняя Помощь может быть приложена. Даже простой механик понимает основу приложения энергии, тем более мыслитель должен усвоить применение своих качеств. Так в беседах о совершенствовании жизни исходите из свойств человеческой природы и применяйте самые простые сравнения. Простое слово есть великий дар. Мыслитель говорил: “Найдите самое простое о Великом, только через простые врата входит любовь”.

---

<sup>7</sup> См. Н.К. Рерих. ПОМОЩЬ. 28 января 1935 г.



Именно любовь может помочь нам явить совершенствование жизни, потому, родные, сознательно поддерживайте в себе пламенный очаг устремления. Психическая энергия, эта панацея, питается энергиями, и самой мощной из всех энергий будет ярая любовь, выношенная среди страданий и устремленная к совершенствованию, в чём бы это совершенствование ни проявлялось.

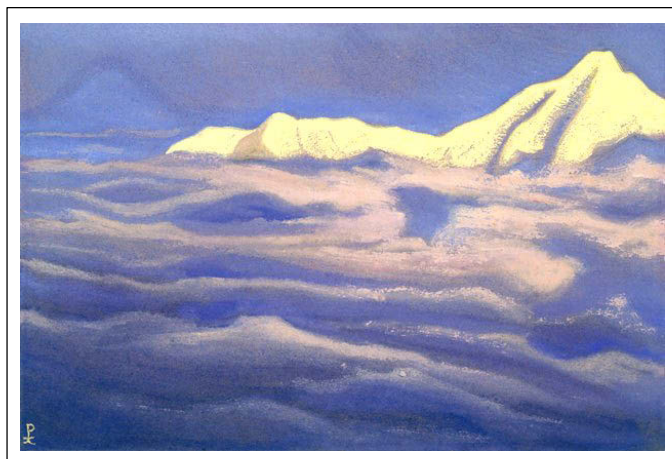
Потому, родные, думайте о сознательном совершенствовании, не позволяйте ни на минуту, чтобы эта сознательность покидала Вас, так Вы начнёте настоящую Йогу и явите преуспеяние на всём пути Вашем.

В дни переустройств такое устремление поддержит Вас, и принесёт Помощь, и явит радость сердца.

Думайте, родные, устремлённее, думайте радостнее, думайте проще, ибо "только через простые врата входит любовь".

Привет сердца Вам, родные, думы наши о Вас, о яром преуспеянии Вашем,  
*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Гималаи (Надоблачное царство). 1942.

**31 марта 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

## **КРАСОТА**

"А мы верим, что у искусства собственная, цельная, органическая жизнь и, следовательно, основные и неизменные законы для этой жизни..."

Искусство есть такая же потребность для человека, как есть и пить.

Потребность красоты и творчества, воплощающего её, неразлучна с человеком, и без неё человек, может быть, не захотел бы жить на свете.

Человек жаждет её, находит и принимает красоту без всяких условий, а так потому только, что она красота, и с благоговением преклоняется перед нею, не спрашивая, к чему она полезна и что можно на неё купить. И может быть, в этом-то и заключается величайшая тайна художественного творчества, что образ красоты, созданный им, становится тотчас кумиром без всяких условий. А почему он становится кумиром? Потому что потребность красоты развивается наиболее тогда, когда человек в разладе с действительностью, в негармонии, в борьбе, то есть когда наиболее живёт, потому что человек

наиболее живёт именно в то время, когда чего-нибудь ищет и добивается; тогда в нём и проявляется наиболее естественное желание всего гармонического, спокойствия, а в красоте есть и гармония и спокойствие.

Но всё-таки искусство тогда только будет верно человеку, когда не будет стеснять его свободу развития.

И потому первое дело: не стеснять искусство разными целями, не приписывать ему законов, не сбивать его с толку, потому что у него и без того много подводных камней, много соблазнов и уклонений, неразлучных с исторической жизнью человека. Чем свободнее будет оно развиваться, тем нормальнее разовьётся, тем скорее найдёт настоящий и полезный свой путь. А так как интерес и цель его одна с целями человека, которому оно служит и с которым соединено нераздельно, то чем свободнее будет его развитие, тем более пользы принесёт оно человечеству.

Поймите же нас: мы именно желаем, чтобы искусство всегда соответствовало целям человека, не разрознилось с его интересами, и если мы и желаем наибольшей свободы искусству, то именно веруя в то, что чем свободнее оно в своём развитии, тем полезнее оно человеческим интересам. Нельзя предписывать искусству целей и симпатий. К чему предписывать, к чему сомневаться в нём, когда оно, нормально развитое, и без ваших предписаний, по закону природы, не может идти вразлад потребностям человеческим? Оно не потеряется и не сойдёт с дороги. Оно всегда было верно действительности и всегда шло наряду с развитием и прогрессом в человеке. Идеал красоты, нормальности у здорового общества не может погибнуть; и потому оставьте искусство на своей дороге и доверьтесь тому, что оно с ней не сойдёт. Если и сойдёт, то тотчас же воротится назад, откликнется на первую же потребность человека. Красота есть нормальность, здоровье. Красота полезна, потому что она красота, потому что в человечестве - всегдашняя потребность красоты и высшего идеала её. Если в народе сохраняется идеал красоты и потребность её, значит, есть и потребность здоровья, нормы, а следовательно тем самым гарантировано и высшее развитие этого народа".

Достоевский так сказал. Можно ли сейчас говорить о красоте, о прекрасном? И можно и должно. Через все бури человечество пристанет к этому берегу. В грозе и молнии оно научится почитать прекрасное. Без красоты не построятся новые оплоты и твердыни. "Красота спасёт мир".

31 марта 1942 г.

Н.К. Рерих «Листы дневника», т.3. М., 1996 г.



Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1942.

## АПРЕЛЬ

6 апреля 1942 г. Гималаи

Н.К. Рерих

### ДРУЖЕСТВО

Жаль, что в Индии нет оперного театра. Среди взаимных ознакомлений нужно бы дать в Индии несколько русских опер. Будут оценены "Снегурочка", "Царь Салтан", "Золотой Петушок", "Руслан и Людмила", "Садко"... *Прежде всего, доходчива будет "Снегурочка". Лель — то же Кришна Лила. Снегурочка и Купава - Гопи. Царь Берендей будет близок.* Праздник Солнца всем ведом. Островский сумел затронуть лад утончённый и возвышенный. Но и перевод текста должен быть хорош. Очарование сказки нужно сохранить. Где тот, кто в состоянии отобразить в чужом языке певучесть русского слова?



Н.К. Рерих. Кришна - Лель. 1932.

Нужно, нужно и здесь показать полностью русское художество, глубину души народа русского. Оценён будет Римский-Корсаков. В широком размахе надо открыть ворота искусства. Только на этом пути вырастает истинное братство народов.

В песне - душа народа. Самые лучшие, самые исконные лады не стареют. Народ хочет возвысить сознание своё в истоках искусства. Творчество часто налаживается под песню. Труд освящён песнею. И друзья народа хотят знать пути прекрасные, на которых складывался облик сердечный и доброжелательный.

В свою очередь, Индия имеет столько показать на Москве. И постановки из Махабхараты, и драмы Калидаса, и диалоги Асвагоши, и многие танцы, и театр из сокровищницы Тагора - мало ли что! Дружество должно быть питаемо. Всё или растёт и множится или тускнеет и отсыхает. Ведь и вековая мудрость должна облекаться в новые формы. Об этом хорошо говорит Пандит Неру - наследник Ганди. Индия проходит великие дни. *Святослав пишет портрет Неру.*

И русский народ получает огненное озарение. Много трудов везде. Опасности учат новым достижениям. Отмирают некие народы и на смену им крепнут и закаляются молодые силы. В духовной молодости выживут и преодолеют испытания. Ковка меча, которым срубят иссохшие, отжившие ветки. Истоки человечества темны.

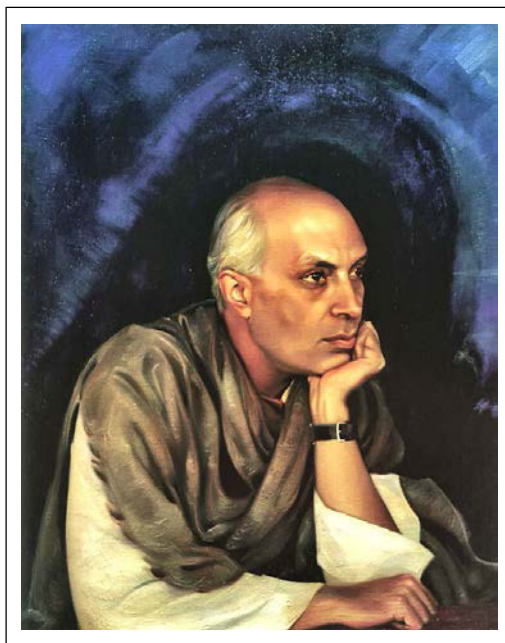
Заносчивое предубеждение гордится достижениями, но мало что основательно ведомо. Учёные с трудом различают древность глубоких периодов. Путаются в тысячелетиях, а где же миллионы лет? В них-то что? Гордились находкою "пекинского человека", но ведь это лишь в пределах ста тысяч лет! Тем ценнее глубокие связи народов не сказуемые, но ощутимые. Каждый росток исконного дружества нужно хранить во имя будущего сотрудничества. Хранить, беречь, растить.

Санскрит и русский язык, сколько в них общего!

6 апреля 1942 г.

Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1974 г.

**«Пандит Неру - наследник Ганди. Индия проходит великие дни. Святослав пишет портрет Неру...».**



С.Н. Рерих. Пандит Джавахарлал Неру. 1942.

**10 апреля 1942 г.**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку.**

10.IV.42

Родные наши,

Дошло письмо Зины от 12-го-16-го февраля. Получены Вами наши письма от октября – до начала декабря. Радовались доброму тону письма Зины – да, именно в трудные дни бодрость особенно ценна. Будет же время, когда и из Америки придёт письмо без грустных вестей. Должно же наступить и такое

время. Грустно, что Зине пришлось уйти из краснокрестного комитета. Неужели К[улидж], сам же пригласивший, не мог создать приемлемых условий для работы? Казалось бы, они должны ценить опытность и рвение. Уже немало для них было сделано, да и время ли заниматься бытовыми гадостями?! Не разгонять, но собирать воедино нужно все дельные элементы. Да будет стыдно вредителям! Они не лучше грабителей и убийц, ибо убивают энергию, основу жизни. Но где же, где же те, кто не боится сказать правду? Если страны подпадут под вредительский гангстеризм, то какой же труднейший путь их ожидает!

Вы пишете, что Радо[славлевич] усматривает исполнение пророчеств. Ещё бы не увидеть то, что во всём мире проявилось так грозно! Не удивляемся, что Рок оказалась в грабительском стане. Только слепые это не чуяли. Конечно, в руках Редфильда достаточно доказательств о корпорации, и, надо надеяться, он использует их лучше, нежели Плаут. Ведь за shares деньги брали! При случае и декларация пригодится – ведь она же была постановлена Советом. Неужели Вам опять доведётся услышать о таинственных телефонах, о подкупах, о лжесвидетельствах и прочих вредительских мерзостях! Да что говорить, Вы всё это отлично знаете. К тому же и в Вашем меморандуме всё это отмечено. Как нужен такой суммарный меморандум!

Привет Филадельфии, радуемся, если у них всё ладно. Не удивляемся, что в Санта-Фе трудно. Это место маленькое и оживает лишь летом временно. Начиналось одно, а теперь вылилось в нечто совсем иное. Храните основы. Никакие вредительства их не опрокинут. Привет всем друзьям. Пусть растёт их список. Почта всё ухудшается, даже телеграммы долго идут, но и их в газетах просили, по возможности, не посылать. Хотели мы издать книгу в пользу Р[усского] Кр[асного] Креста, но цены на всё так велики, что пришлось отказаться. Сметы непомерны, и в результате пользы не произойдет.

Радуемся Вашему единению. Сейте добрые семена. А где они взойдут, не нам судить. Будьте добрые сеятели. Сердцем и духом,

*Н.Перих.*

Рады были получить и весточки от милых Катрин и Инге. Сердце полно думой о грядущем – везде подвижки, всюду нужны мужество и подвижность. Любите Учение Жизни. Никогда ещё не ощущалось так величие Учения Жизни, как сейчас. Всем сердцем полюбите его, и найдёте великое утешение и понимание происходящего. Обнимаю Вас, родные, одним объятием. Все будет так, как нужно.

*Е.Перих*

Н.К. Перих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

**12 апреля 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Перих**

### **ЭФЕМЕРИДЫ**

Вспыхивают, будто случайно, а потом вдруг выплывают со смыслом. В Лондоне, когда мы жили в Карлтоне, напротив через улицу были две вывески. Одна "Крук и Крук", другая "Ковард и Ковард". В Антверпене в отеле какой-то американец грубо шумел, не хотел принимать бельгийские деньги и требовал

настоящие деньги, "рил моней ин долларе енд центе". В Шербурге мимо поезда трижды прошёл типичный старый нищий и всё в том же направлении. В Нью-Йорке на пристани надписи по-английски и по-еврейски. Других языков не существует. В Финляндии надписи на многих языках, кроме русского. В Милане мощи показывают по разному тарифу. По дешёвке - просто, за дорожную плату - торжественно. Ох, серебро и золото! В Киеве, в Лавре дюжий диакон выкрикивал: "Всего полтинник, а наверно спасётесь". Сами слышали. В Каире, в стене мечети, французское ядро; не забудут показать. В Пекине около изображения Будды распивочная лавочка. Пустые бутылки на коленях статуи. В Хотане предлагали: "Зачем нанимать прислугу, лучше купите барышню". В Манди невесты расцениваются по весу, за толщину и цена велика. У пирамид проводник тут же в песке поднимает фальшивые зелёные монеты. Чего только нет!

Но бывают и добрые эфемериды. Немало их. Молодёжь на Иртыше на пароходе пытливо слушает и задаёт хорошие вопросы. Каждый может собрать всё доброе, увиденное глазом добрым. Как нужно хранить это качество доброго глаза! Даже там, где оно потенциально живо, его необходимо раскрыть и воспитать. По нынешним временам пора вспомнить, что воспитание есть часть учебы, есть её главная часть. Иначе к чему приложить физические знания? Как понять нужность биологических нравственных познаний? Лучшие человеческие мысли, порождённые реальною жизнью, могут показаться неприложимыми мечтаниями.

Мало ли эфемерид будто бы бессмысленных и случайных, но которые напомнят об уродствах жизни. В медицинских музеях много чего непривлекательного, но и такие гримасы жизни спасут многих от невежества. Именно невежество, самое затаённое, самое заядлое уродует человеческий быт. Невежество не только в безграмотности. Знаем и невежественных грамотеев.

12 апреля 1942 г.

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г. (Архив МЦР)

**20 апреля 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

## **ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ**

Красный Крест велик не только человеколюбием. Он велик и в своей международнойности. Так же и Красный Крест Культуры значителен не только действенным охранением культурных сокровищ, но также и своею международнойностью. Всё, в чём живёт международность, иначе говоря, человечность, должно быть оберегаемо среди мировых бурь.

Каждая черточка, нанесённая в пользу общечеловеческих общений, должна быть охранена со всею любовью и добротой. Нити возможных взаимопониманий обычно тонки до незримости. Но там, где они уже различаемы, они должны быть укреплены. Даже единомыслящие в основе часто наклеивают себе разноцветные ярлыки и мечтают лишь обособиться. А ведь трудовое единение бывает так близко — стоит лишь поступиться двумя-тремя предубеждениями и привычками.

В дни Армагеддона, в часы особенных разобщений следует мыслить обо всём, в чём ещё живёт возможность общения и человечности. Но спросите

прохожего, что есть человечность? Скорее всего, он убежит в ужасе, примет вас за безумного. А может быть, попросту и не сумеет ответить, что такое человечность. Можно ли о ней на улице спрашивать? Нечто сперва дошло до труизма, а потом стёрлось, забылось, стало ненужным в теперешнем строе жизни.

В пути не раз встречалась улыбка человечности. Вспыхивает она, как радужный огонёк в пустыне. Даже свирепые голоки не тронут путника, забредшего к их костру. Если проявится человечность, то и обиды не будет. Колючее слово не скажется. Путник не будет обобран и изгнан от костра во тьму звериной ночи.

О человечности столько писалось! Она заслужила аптечный ярлык "гуманизма". Облётся в скучную серую тогу гуманизм. Уже не заговорите о нём в "приличном" обществе. Заседания, посвящённые гуманизму, напоминают похоронные собрания. Кисло-сладки речи, и ждётся минута, когда прилично уйти.

Но ведь человечность есть светлая радость, есть раскрытие сердца, есть праздник души. Радостный человек добрее, доходчивее, отзывчивее. Чем же порадовать людей вне их самости, вне зависти, вне ненавистничества?

Во все времена, даже и в самые трудные, должны же быть радости общечеловеческие. Должны же быть зовы всепроникающие. Неужели зов о человечности погребён, как злейший труизм?! А детям-то как нужна радость, иначе ещё разучатся радоваться. Бывают же в городских трущобах детишки, никогда не видавшие цветов!

20 апреля 1942 г.

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г. (Архив МЦР)

**24 апреля 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

## **СЛОЖНОСТИ**

Удивляетесь, отчего вместо писем от нас пошли лишь краткие телеграммы. Мы узнали, что письма наши не только вскрываются и читаются, но сие проделывает невежественный местный полицейский. Узнав о таком читателе, пропадает желание оповещать его о душевных чувствованиях.

И к нам письма приходят в изорванных конвертах. Ещё на днях письмо из Калимпонга (около Дарджилинга) шло к нам сорок шесть дней. Значит, валялось по всем порогам. Такое безобразие отвлечёт от всякого писания. Вот пропали с юга Индии две посылки с журнальными оттисками. Пробовали жаловаться, ничего не вышло - нам сказали, что везде так.

Прежде писатель частенько жаловался, что "говорю, как в подушку", а теперь даже не хочется нести письмо на почту. Испоганят, изорвут! Да и кто? Безграмотный невежда! Прежде считали нас большевиками, а теперь уж не знаю, за кого принимают. Впрочем, вообще скоро всякие сношения прекратятся - на моторах не поедешь! Не пришлось бы завести верблюдов или слонов. Может быть, даже шутка о верблюде или слоне уже недопустима. Какие символы заподозрят?!

Спрашиваете, где появляются статьи? В самых неожиданных газетах — то на Малабаре, то на Цейлоне, то в Калькутте, то в Буэнос-Айресе. А многие, вероятно, и вообще не доходят. Всё ещё усложняется, и конца краю не видно.

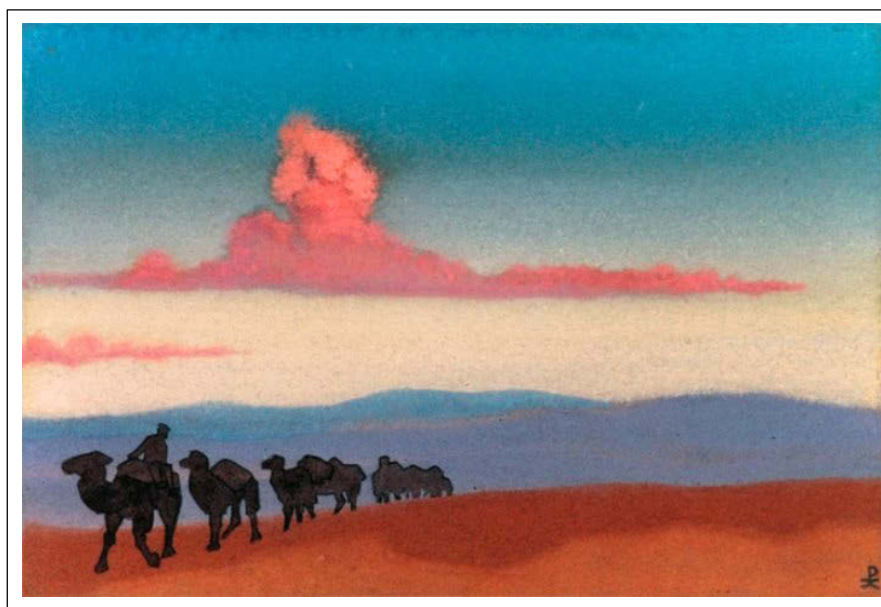
Вероятно, друзья в разных странах имеют о нашем быте самое странное представление. Каждый мыслит по-своему, от своих обстоятельств. Конечно, есть и такие, для которых хотя бы почтовые трудности не существуют. Кто-то думает, что почта остаётся вне всяких потрясений.

Сложно зрелище - бедняга-радиодиктор, врущий всемирно по приказу. Наняли и велели громко оповещать, хотя бы и самую наглуемую ложь. Знает диктор, где враньё, и всё же должен доложить человечеству вральграмоту. А через два дня тем же убедительным тоном докажет обратное. Жаль этих бедных наймитов.

Вдруг поверх всяких сложностей, поверх всемирного вранья и джаза, и завываний встают в памяти пустынные ночные колокола каравана. Из-за далёких барханов складывается мудро подобранный лад колоколов. Ширится, выявляется во всём величии пустыни и вновь уплывает в зовущую даль. Сердце больно ждёт гимн кораблей пустыни.

24 апреля 1942 г.

Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1974 г.



Н.К. Рерих. Чахар. Караван в пустыне. 1937.

**24 апреля 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку.**

24.IV.42

Родные наши,

Дошли письма Зины от 31-го января и 23-го февраля – все вразброд! Идея Американско-Русской Культурной Ассоциации очень полезна, если только такая осуществима. После того, что Вы писали о русском краснокрестном комитете, невольно закрадывается подозрение, как бы и тут не втёрлись смутьяны и вредители? Впрочем, Вам на месте виднее, сколько именно сил подойдёт и удастся ли их удержать от взаимопожирания. Идея знака Дедлея интересна, может быть, проще ограничиться четырьмя буквами АРКА – они звучат хорошо. Вероятно, Вам понадобятся сношения с Обществом Культурных Свя-



зей [ВОКС] в Москве. Кто там теперь председатель – не знаю, но Вы можете узнать в посольстве. В своё время я давал Москову программу Русского Института в Америке (при нашем Мастер-Институте). Наверно, у Вас имеется она.

Правильно, что Вы требуете от Рок *все бумаги*. Вообще, зорко смотрите, чтобы не попасть в западню. Грабители не дремлют, а теперь, должно быть, совсем распоясались. Зорко смотрите. Печально, что Куд. оказался слабым, а ведь именно он-то знал справедливое решение судьи О'Малея. Кроме всего прочего, грабители, вероятно, опасаются, что их "покровитель" будет затронут, и потому избегают процесса. Когда же, наконец, все мерзости окончатся?! И когда могут зазвучать добрые вести?

Вы поминаете несколько новых друзей. Кто они? Откуда и как подошли? Кто вокруг них? Вот Вы говорите о весьма культурной лингвистке. Где она работает? В каком кругу? Ведь каждый культурный работник источает вокруг себя полезную энергию. Он умеет заохотить увлечь молодёжь к преуспеяниям. Тут уж проявится человечность та самая, которая сейчас так нужна и так зверски забита.

Много унижаем нынче Красный Крест, а всё же имеется в Женеве его пристанище, и среди бед люди всё-таки обращаются туда. Вот так же уже мог быть и Красный Крест Культуры. Сколько разрушений нанесла злоба, но, по счастью, семена добра не исчезают. Где взойдут? Кого озарят? Нам ли судить? Знает ли сеятель, где будет лучший росток?! Разнообразие выявляется в действии. Действуйте! Помните из Бхагават Гиты: "На всех путях ко Мне встречу тебя". Мы все трудимся. Каждый по-своему. Другьям передайте наш ласковый привет. Будьте бодры, будьте зорки, терпеливы, неустанны.

Сердцем с Вами,

*Н.Рерих.*

Привет Брэгдону. Сегодня пришло его письмо от 4-го декабря – было в пути 141 день. Можно бы через Брэгдона предложить его издателям "The Creative Age Press" издать в пользу Р[усского] Красн[ого] Креста книжку моих очерков под названием "Himavat". У Вас имеется манускрипт книги, но он будет слишком тяжёл, потому издатели могли бы выбрать страниц на 200. Если откажут, то всё же мы старались о добром деле. Среди моих очерков были о Шамбале, о Гималаях, об Индии, о Руси, о Китае, о Монголии, о борьбе с невежеством, об охране культурных ценностей – всё это сейчас интересно. Конечно, на месте Вам виднее. Во главе издательства – Элен Гаррет, очень культурная. Познакомьтесь.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

## МАЙ

*1 мая 1942 г. Гималаи*

*Н.К. Рерих*

### ПЕРЕУСТРОЙСТВО МИРА

Во Францию не напишешь. В которую Францию? В какую Францию? Каким французам? Как драгоценная ваза в черепках. А давно ли в Комитете Общества были Говэн, редактор "Деба", маркиз д'Андины, председатель муни-

ципального совета, министры Бонфус и Марэн, председатель салона Шабас, профессор Академии Дропси, издатель Пейронне - сколько разнообразных деятелей! Кто умер, кого унесли волны событий. Шауб Кох не может въехать во Францию. Конлан - в плену. В какую-то бездну провалилась Франция. Поминаю о ней для примера.

Многое так же точно провалилось. Кто бы мог думать, что британские аэропланы будут разрушать тихий Брюгге? А там германцы повреждали Ясную Поляну. Когда-то португальские ядра обезображивали Элефанту; теперь, вероятно, японские снаряды могут порушить Боробудур или что-либо подобное. Настолько всё провалилось, что и сказать-то о Культуре и нигде и некому. Дело не в том, чтобы бесцельно возмущаться вандализмами, но в том, чтобы где-то укрепить брежение о значении Прекрасного.

Говорят, что за сдачу Филиппин Америка уже поставила статую генералу Макартуру. О таком "памятнике" невозможно говорить. Разве только упомянуть, чтобы кто-то не подумал, что наши друзья участвовали в таком "памятнике". Видали истуканов — китайских генералов из тёмной бронзы с золотыми огромными эполетами и звёздами. Суть не в памятнике, а в том, что он является показателем мышления. Неудачному вояке поспешат воздвигнуть памятник, а от культурных начинаний отмахнутся.

И ещё удивительно! Под вражескими ядрами комиссия американских жителей собирается строить фабрики в Индии. Это теперь-то, когда и нефть, и уголь на исходе! Но, пожалуй, чей-то карман и без угля потолстеет. Много лихоимства под сурдинку происходит. Переустройство мира!

Вчера в Коканде была отличная женская конференция, а сегодня там взрыв бомб. Вчера читали пророчества Гуру Говинда с недоверием, а сегодня удивляются их исполнению. А ведь им триста лет. Вчера смеялись над Нострадамусом, а сегодня в самых серьёзных журналах цитируют его прозрения. Прямо столпотворение вавилонское! Всё смешалось. С одной стороны, технократия, а с другой - Бхагавад Гита. При переустройстве дома много чего переносится, переставляется, а при целом-то мире! Утешайтесь тем, что происходит переустройство всего мира. Утешайтесь тем, что народ русский неутомимо преуспевает. Русский народ мыслит словами русского гения:

"В надежде славы и добра  
Гляжу вперёд я без боязни".

1 мая 1942 г.

*Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1995г. (Архив МЦР)*

**4 мая 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### ПОЗДНО

"Гражданский и военный вестник". Суббота, 2 мая 1942 г.

Обращение об охране древних памятников

"Любой Договор с Гитлером бесполезен". Лондон, 30 апреля:

"Как показывает опыт, бесполезно вступать в какие-либо соглашения с Гитлером", - сказал заместитель премьер-министра г-н Эттли, отвечая отрицательно на вопрос г-на Хэннаха (Консервативная партия), предполагает ли премьер-министр через Международный Красный Крест или иным путём по-

пытаться достигнуть договорённости или чего-то ещё о взаимном отказе от разрушения древних памятников, не имеющих военного значения.

Г-н Эттли добавил, что Британское правительство уже проводит политику, цель которой - по возможности, не наносить ущерба таким памятникам.

Г-н Хэннах: "Не является ли нынешняя ситуация в мире самой прискорбной со времён падения Римской империи?"

Г-н Эттли: "С этим многие согласятся".

Рейтер

Теперь вспомнили об охране культурных ценностей! А когда предлагался наш Пакт об этой охране, то именно Англия отвергла его. Даже и полномочного представителя именно Англия не послала на конференцию нашего Пакта. Теперь же, когда порушились многие ценности, тогда вспомнили об охране. Откуда такая крепколюбость? Впрочем, и над Красным Крестом какие-то личности глумились, и потребовалось семнадцать лет, чтобы глупцы одумались. "Лучше поздно, чем никогда!"

4 мая 1942 г.

Архив МЦР, пер. с англ. Перевод Н. Л. Некрасовой.

**9 мая 1942 г. Гималаи**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку.**

9.V.42

Родные наши,

Пришло письмо Зины от 10-го марта. В нём много ценных сообщений. Конечно, мы не получили письмо от переводчицы книги Е.И. – это ещё раз доказывает, сколько писем сейчас пропадает. Наверно, Вы уже созвонились с посольством и узнали, какая именно там моя картина. Сообщите нам о последующем. По этому поводу сделается и хорошее знакомство. Полезно бы снестись с Якобсоном из Йельского университета и, может быть, получить его лекцию о картинах. Ведь он – друг.

Конечно, совершенно безразлично, в каком именно штате будет утверждена А[мерикано]-Р[усская] Культурная Ассоциация. Вспоминаю, как в некоторых штатах всегда всё было затруднительно, тогда как в других, то же самое происходило благоприятно. Где дружественнее, там и лучше.

С почтою – всё труднее. Просят не затруднять телеграммами. Просят, по возможности, не ездить. С первого мая поезда сильно сокращены, Вы, конечно, всё это знаете и понимаете, во что превратилась переписка. Всё же, может быть, Вам удастся нам сообщить, какая именно там картина. Жаль, что нет Р[ижской] монографии. Беда, если с Рок не взяли расписку в получении бумаг. Бумаги давайте лишь под расписку, иначе все документы пропадут, а может быть, будут перепроданы грабителям. Армагеддон!

В Лондонском парламенте заговорили о сохранении исторических памятников. Запрашивают, нельзя ли что-нибудь сделать через Красный Крест? Между тем, когда мы предлагали наш Красный Крест Культуры, то именно они-то и противились ему. Хоть бы кто-нибудь им напомнил о том, что они отрунули. Может быть, причина была в том, что идея исходила от русского! Теперь поздно горевать о разбитых сокровищах. Но никогда мы не устанем защищать творения человеческого гения. Пусть все друзья, каждый в сво-

ей области, в своей земле, берегут всё, чем жив дух человеческий. Никакие гримасы жизни не отвратят друзей от заботы о самом ценном. Даже и в стеснённых обстоятельствах можно служить добротворчеству. О бодрости, о неустанности хочется сказать в каждом письме. Всем друзьям, и ближним и дальним, хочется послать улыбку радости. “Аруна” на арамейском наречии – золотое солнце. И это золото нетленно. Итак, на всех Ваших добрых путях и в трудные дни да будет Вам хорошо.

Сердцем с Вами,

*Е.Рерих, Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Джавахарлал Неру с дочерью в гостях у Рерихов. 1942 г. Кулу.  
Справа налево: Дж. Неру, С.Н. Рерих, Индира Ганди, Е.И.Рерих, Н.К. Рерих...

**20 мая 1942 г.**

### **ПАНДИТДЖИ**

Дни самые сложные. Под Харьковом наступление, русские полки продвигаются. В Бирме — плохо. Неделю у нас Неру с дочкою. Славный, замечательный деятель. К нему народ тянется. Каждый день он кому-то говорит ободряющее слово. Наверно сильно устаёт. Иногда работает до четырёх часов утра. Святослав написал отличный этюд портрета. Самый портрет будет в десять футов вышиной и шесть в ширину. Сзади - знамя Конгресса.

Говорили об Индо-Русской Культурной Ассоциации. Пора мыслить о кооперации полезной, сознательной. Махараджа Индор приедет к нам через три недели. Просит, чтобы Пандитджи слетал в Америку. Четыре с половиной дня туда, столько же обратно, и там один день - на беседу. Пандитджи, конечно, не поедет. Время ли, чтобы глава движения мог отсутствовать десять дней. Да и что родится из такой поездки?! Махараджа приедет к нам через три недели.

Опять будет беседа об ИРКА. Характерно, что в день приезда Пандитджи получилось отвратительное письмо от М. - против Пандитджи, с угрозами нам. Разве в тюрьме мы? Эти угрозы на всех произвели гадкое впечатление. Придётся расстаться с М. - так люди сами себе и вредят.

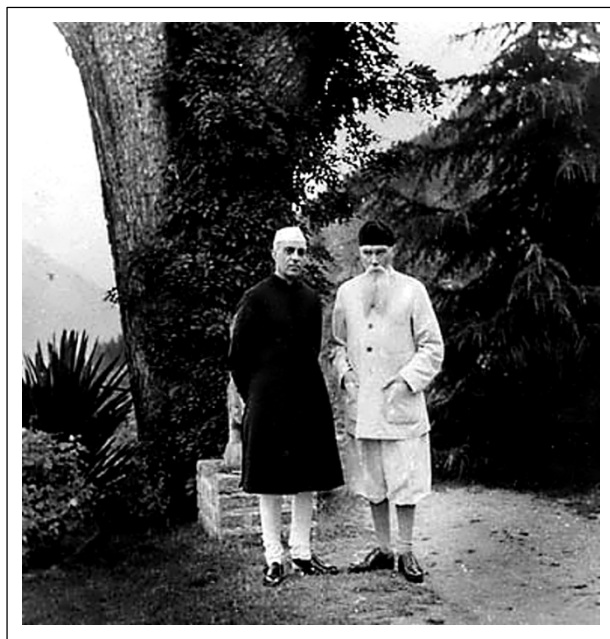
Сегодня "Мала" - ярмарка с танцами, с богами и пёстрыми толпами. Уехал сегодня Пандитджи. Всё наше народонаселение вышло провожать с цветами, с добрыми пожеланиями. Добро, добро - около Пандитджи. Все чувствуют, что он не только большой человек, надежда Индии, но и честнейший добрый человек. Эти два ощущения очень важны в наши дни.

К доброму сердцу тянется и всё доброе, естественно. Мечтают люди о справедливости и знают, что она живёт около доброго сердца. Трогательно, как народ восклицает: "Да здравствует Неру!" Идёт к Пандитджи народ за советом. Добрый водитель каждому найдёт ободрительное слово. Скажет о единении, о выносливости, о светлом будущем.

В нынешние лукавые, истерзанные дни народ особенно чтит честное, доброе сердце, болеющее о благе народном. Все мы, все окрестные жители добром помянем приезд Пандитджи Неру. Шивам, Сатьям, Сундарам!

20 мая 1942 г.

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г. (Архив МЦР)



Джавахарлал Неру и Н.К. Рерих. 1942 г. Кулу.

**29 мая 1942 г.**

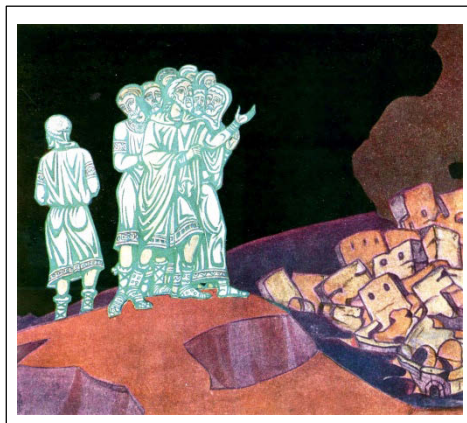
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку.**

29.V.42

Родные наши,

Пришло письмо Зины от 9-го апреля. Устав АРКА мы не получили. Ещё раз показательное, сколько писем не доходят! Кто Председатель, Секретарь и Члены Комитета? Удивительно, что грабитель Хорш не гнушается присвоением трудовых сбережений служащих. Мало того, что он ограбил и Вас, и нас, а теперь ещё покушается на сбережения Людмилы, бывшие в его сохранении.

Неужели, с точки зрения его “покровителя”, и такой поступок допустим? Включите и это преступление в Ваш меморандум.



Н.К. Рерих. Дела человеческие. 1914.

Странно Ваше сведение о картине “Дела человеческие”.

Мы знали, что эта картина была у Трубецкой, была привезена ею в Америку и куплена Сторком. Варианта этой картины не было, и тем более странно вторичное появление её! Не подделка ли? До нас доходили слухи о подделках, и даже назывались имена подделывателей. Разузнайте, в чём дело? Также и о картине в посольстве. Сообщение Ваше о Кауне меня не удивило. Какой такой журнал “Новоселье”, каковы его задания, кто сотрудники, каковы все обстоятельства? Кто такая заведующая? Теперь все подробности особенно нужно знать.

Теперь только дошло Ваше письмо от 24-го марта, а письмо с уставом АРКА так и не дошло. Вы правы, желая начать АРКА терпеливо и делать связь с молодым поколением. Ведь для них вносим в жизнь культурные основы. Моё Поч[ётное] Председательство возможно. Сообщайте о новых знакомствах в сфере АРКА. Вы узнаете в Посольстве, с кем и через кого можно сноситься. Никто не может Вам мешать в культурных сношениях. Американско-Русская Культурная Ассоциация должна быть приветствована всюду, где понятие Культуры не пустой звук. Вполне понятно, что наша Всемирная Лига Культуры временно замерла, ибо Армагеддон препятствует всему мировому, но культурная связь между отдельными народами не должна пресекаться. Потом она сольётся в общее русло. Ведь культурное строительство опять очнётся; опять люди примутся созидать, и никто не скажет, что путь культуры есть путь ложный. На этом пути держитесь, берегите друг друга и ободряйте малодушных. Действуйте по местным условиям, в добром качестве. Действуйте, действуйте. В действии рождаются силы.

*Н.Рерих*

Не унывайте, родные, но при трудностях сравнивайте долю свою с миллионами несчастных, переживающих ужасы войны и революций. Обнимаю Вас и верю Вам, родные. Доживём до Светлого Дня.

*Е.Рерих*

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. “Сфера”. 1998.

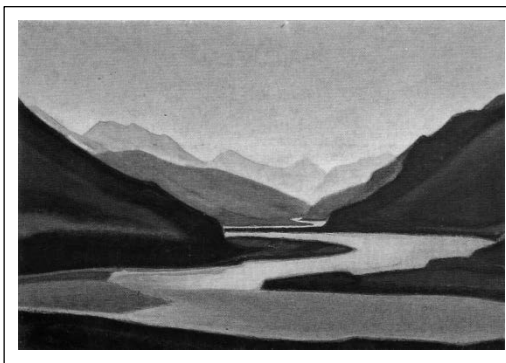
См. также: Н.К. Рерих «Листы дневника», т.3. М., 1996 г. С.40 (под названием «Арка»)

## ИЮНЬ

3 июня 1942 г. Гималаи  
Н.К. Рерих

### ВПЕРЕД

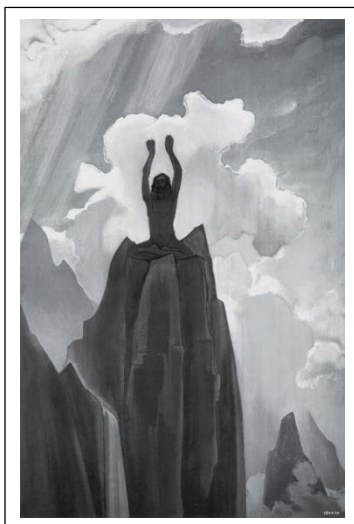
Спрашивают, отчего многие картины не сфотографированы, а другие сняты неумело? Причина – наше уединённое место. Многие картины в частных руках, другие в собраниях и в музеях махараджей, и там очень трудно, почти невозможно получить снимок, а тем более хороший, ортохроматический. Остались не снятыми «Александр Невский», «Ярослав Мудрый», «Шамбала», «Новая Земля», «Великан», последний Армагеддон», «Сон Востока», «Героика Китая», «Слава Гималаев», «Гуру Чарака», «Сантана», «Аларм», «Гималаи». Плохо сняты «Брамапутра», «Гистасп», «Экстаз», «Снежная дева» и другие.



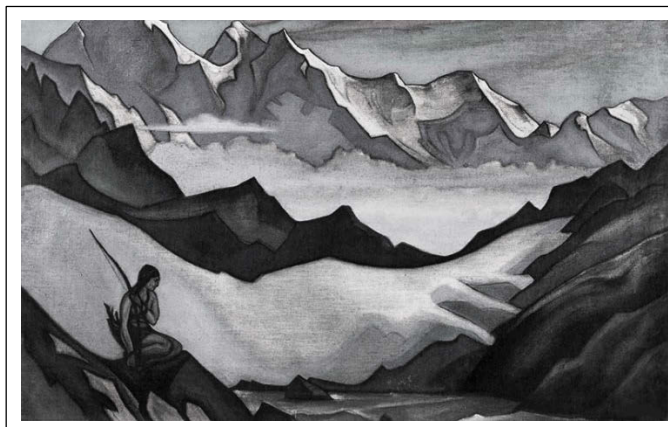
Брамапутра. 1940-е.



Гистасп. 1938.



Экстаз. 1933.



Снежная дева. 1938.

Иногда думается, что лучше: плохой снимок или вообще не снимать, если нельзя снять хорошо? Но всё-таки полезно хоть какое-нибудь напоминание. Наивные люди спрашивают, отчего не делаете снимки в красках? Чего лучше! Но не знают вопрошатели условий нашей местной жизни. Вот теперь не только моторы прекратились, но и керосин скоро иссякнет. Остаются лишь одиночные личности, будто бы не затронутые Армагеддоном. Да и они уже затронуты, но лишь не хотят заметить. Всюду кипень! С каждым днём всё сложнее.

Холст уже кончился. Никакой подходящей ткани не достать. Краски уже кончаются, особенно синие. А ведь как без кобальта и ультрамарина? Кармин тоже на исходе. Белила странные, клей – подозрительный. Картоны, ранее заброшенные, теперь опять вытащены для работы. Большую картину уже не начать. Часть картин осталась в Лагоре из-за трудности перевозки.

А если придётся тронуться в путь дальний – даже и не придумать, что делать с картинами и со всем скарбом. «Вещи – враги человека». Хочется подарить орнитологическую коллекцию и гербарий нашей Академии Наук, но как и когда можно будет перевезти всё это? Но двигаться надо. Все знания, все накопления надо принести народу русскому. Каждое полезное зёрнышко надо беречь. Замерли «Урусвати», «Фламма», «Угунс», Лига Культуры, все культурные общества и содружества. Всякие военные условия их сразили. Всё армагеддонно замерло. А потом как найти ростки под взорванной, отравленной землёю. Всё же – вперёд, вперёд!

3 июня 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись).

**10 июня 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

## СТРАСТИ

Телеграмма из Индора: "Ожидаем Ваше водительство в поддержке предложения Индора в письме к Рузвельту, которое даст новую надежду политического соглашения". Рузвельт, два представителя русских и два китайца должны рассудить дело между Индией и Британией. Могут ли вмешиваться иностранцы в судьбу Индии? Она сама, только сама решит своё будущее. Слов нет, сложно оно.

Кроме неразрешимого Пакистана, уже появился Усианистан и Дравиди-стан и могут проявиться и всякие другие станы. Все эти призраки разделения и раздора ужасают всех мыслящих о единении. "В единении - сила". Газеты сообщают решение Ганди, чтобы каждый индус предлагал англичанам уехать домой. Вот до чего дошло!

А тут письмо из Нарымского края! Шло оно четыре месяца, прошло русскую, иранскую, британскую цензуру. Грустное письмо! Если оно могло протолкнуться через все препоны, то почему всякие другие письма исчезают? Спрашивают, не знаем ли адреса? Это мы-то, живущие на горном острове, отрезанные от всего, обездоленные всякими цензурами! Значит, не представляют себе люди истинное положение. В таком незнании одна из главных причин несчастий. Но мало того, люди сперва перебесятся, произнесут всякие проклятия, позеленеют от злобы, а потом ищут утерянный адрес. Утерять-то легко, а как потом найти?

Перепополняется пространство. Оно вопит и предостерегает. Но разве слушают? Не всякую разбитую вазу можно склеить. А ведь бьют, как пьяные, как обуянные бешенством. Мумии, набитые чучела остаются позади людских шествий. Газеты сообщают, что в Америке тратятся миллионы долларов на скачках. Безумие! А между тем в Индии жалуются на безобразия американских и австралийских вояк. Безумие! Цены растут и спекуляция процветает. Безумие! Вот так потрясались самые испытанные устои.



Люди растерянно спрашивают: "А что же будет после войны? Ведь к старому не вернуться! А где оно - новое?" Если скажете о кооперации, о сотрудничестве, вам помянут о ненависти, о страхе, которые завладели миром... Конечно, кооперация на подкладке ненависти - очень плохое достижение. Дома ненависти - карточные домики. Оглянитесь на историю человечества. Одинока надпись на швейцарском льве.

10 июня 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**11 июня 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

## **ДРУЗЬЯ ВОСТОКА**

Ваше письмо пришло как раз, когда я заканчивал очерк "Терпимость" следующими словами:

"Вспомним поучительную китайскую легенду. Знаменитого художника пригласили ко двору китайского императора, чтобы он написал свою лучшую работу. Больших денег стоило путешествие художника и вознаграждение за его работу, но император - покровитель искусств - хотел получить величайший шедевр и не скупился, стараясь обеспечить ему наилучшие условия для работы. Ему отвели специальные апартаменты. Здесь проводил он день за днём в раздумьях, все уже начали беспокоиться, когда же он, наконец, начнёт писать. Давно было приготовлено всё необходимое, а художник как будто и не собирался браться за работу. В конце концов, когда стал приближаться срок окончания работы, решили спросить у него, как обстоят дела, но он ответил только: "Не мешайте мне". А за два дня до истечения года, он встал и уверенным движением кисти создал величайший шедевр, заметив впоследствии: "Сделать недолго, но сначала надо зрительно представить себе, что ты хочешь сделать". Казалось бы, достаточно времени прошло, чтобы человечество осознало бесполезность, изменчивость и убожество нетерпимости. Будем надеяться, что за многие века мы научились видеть и осознавать, какой вред она приносит. Будем надеяться, что, согласно утверждению мудрого китайского художника, "много времени уходит на то, чтобы зрительно представить, а сделать недолго".

Не правда ли, какое счастливое совпадение, что я получил Ваше письмо именно в тот момент, когда писал о трёх важных принципах: китайской мудрости, правителе как покровителе искусства и стремлении к совершенству. Если бы я не писал тогда эту статью, я всё равно упомянул бы эти три основополагающих момента. Могу процитировать ещё и такой отрывок из "Агни-Йоги": "Древняя мудрость учит: терпение - это дар небесный". Вы, верно, читали в моей книге "Алтай-Гималаи" цитату из "Дао Дэ Цзин", которая заканчивается словами: "Тот, кому свойственно Дао, как ребёнок - его не жалят ядовитые насекомые; на него не набрасываются дикие животные; на него не нападают хищные птицы!" Великая Мудрость Дао нашла отражение и в великом искусстве Древнего Китая. Какой великолепный пример неувядающей мудрости для будущих поколений! Совершенствование качества, когда-либо уже достигнутое, всегда можно легко возобновить. Как прекрасны все Учения

Востока, раскрывающие силу души с присущим ей мощным пламенем и героизмом!

Радостно видеть, что и в наше время существуют такие великие понятия и что они могут преобразить тусклые сумерки в сияние будущего.

В "Агни Йоге" указано: "Мы всё делаем и существуем только для будущего". Как прекрасно сознавать нашу огромную ответственность перед лицом будущего. Эта ответственность должна выражаться, в первую очередь, в охране великого культурного наследия. Это - тяжёлая задача, но мы должны радоваться тому, что нам доверено осуществить нечто поистине значительное. Множество препятствий на этом великом Пути. Но преодолевая их, мы учимся, мы поднимаемся выше и развиваем бдительность, изобретательность и творческие способности. Во всём, от малого до великого, мы должны неустанно утверждать этот славный призыв: творите, творите, творите! Пусть этот призыв станет сильным жизненным стимулом. Воплощая в жизнь эти животворные заповеди, не будем забывать о молодом поколении, которое мы обязаны подготовить к восхождению.

Собрав, таким образом, все величайшие сокровища прошлого, и создавая новые образы героизма, подвига и духовной красоты, укажем мы нашей молодёжи, что такое истинные сокровища, в чём Великая Реальность, в чём найдёт опору дух человеческий.

"Истинно, истинно, Красота - это Брахман. Искусство - это Брахман. Наука - это Брахман. Вся Слава, всё Великолепие, всё Величие - это Брахман".

Так воскликнул индуистский святой, возвратившись из величайшего самадхи. Придёт новый путь красоты и мудрости.

Мы не одиноки в нашей борьбе. Великий Свами Вивекананда говорит нам: "Разве вы не видите, что я прежде всего поэт?.. Тот, у кого нет чувства красоты и величия искусства, не может быть истинно религиозным человеком... Непонимание искусства - полнейшее невежество".

Во имя Культуры шлю Вам из Гималаев самый сердечный привет!

"Осветите себя светом знания". (Оссия, 10-12).

"Человек должен стать соратником небес и земли". "Все существа питают друг друга".

"Сознание, гуманизм и мужество — три всеобщих качества, но для их воплощения необходима искренность". "Разве не существует панацея от всего сущего? Разве это не любовь к человечеству? Не делайте другому того, чего не пожелаете себе".

"Если бы человек знал, как управлять собой, разве было бы ему трудно управлять государством?"

"Невежда, гордящийся своими знаниями, ничтожество, слишком мечтающее о свободе, человек, возвращающийся к древним обычаям, подвержены неизбежным потрясениям" (Конфуций).

"В мире не стало лучше". Истинно так! Структура мира рушится. Но там, где есть паломники, там, где есть каменщики, там, где есть творцы, сама надежда превращается в прямое знание. Это знание говорит, что время не ждёт. Так поспешим, и не будем бояться!

11 июня 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (перевод с английского яз.)*

**11 июня 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

## **ПЕРЕОЦЕНКА**

Биллионы и триллионы австрийских крон и германских марок после войны украшали пивные бутылки. Переоценка встряхнула мир. Зашатался кумир золотой. Теперь с начала своей войны за шесть месяцев Рузвельт проглотил двести миллиардов долларов. Очевидно, предстоит метаморфоза доллара. Американское божество должно преобразиться, но каково будет одеяние такого преображения?

Опять переоценка! Трещит старый мир! Опять бомбили мирный Брюгге. Неужели город-музей будет разбит? А что с Парижем? Случайно мелькают вести о смертях. А где московские художники? Где Юон, Рылов, Лансере, Яремич, Билибин, Павел Кузнецов, Грабарь, Феофилактов, Сарьян, Уткин, Богаевский... Где они? Почему за всё это время о них ничего не слышно? Не исчезла же вся группа?

В "Модерн Ревью" в июньском номере спрашивают по поводу дебатов в парламенте о разрушении исторических памятников, почему не применяется наш Пакт? Почему говорят о привлечении Красного Креста, когда имелся Красный Крест Культуры для защиты культурных ценностей? Почему? Об этом можно бы спросить многих членов Парламента. В Амритсаре вышла "Радость искусства". Радхакришнан правильно заметил в своём вступлении о положении искусства. Неплохо бы всяким главарям и президентам почитать и запомнить о нетленной радости человечества. Ведь немного радости осталось в мире!

Не боимся переоценок. В них - движение! Но должны они совершаться во благо человечества, вне суеверий и предрассудков. Рассказывали, что многие лётчики суеверны, верят во всякие приметы. Совместима ли победа над пространством с суеверием? Вот Генри Уоллес толкует о будущем мире и демократии. Ему ли говорить о честности и мире? Его демократия, не есть ли диктатура? Какой мир всего мира возможен, если во главе будут заседать демоны?

В переоценке есть освежение, есть дерзание, оно хорошо, если осознана ответственность. Но сейчас мир стонет от безответственности. Война! И потому "всё можно", всё допущено. И трагичный джаз заглушает стоны бредущего человечества.

"Митюха, я ведмедя поймал". "Тащи его сюда!" "Да ен не пущает".

11 июня 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)

**12 июня 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

## **ВИБРАЦИИ**

Д-р Фредерика Бленкнер (Кливленд) произвела интересную работу, наблюдая значение вибраций в областях искусства, науки, всего связанного с космическим творчеством. О значении ритма и вибраций говорилось немало, но все эти аксиомы оставались в пределах досужих мыслей, скользящих по

мозгу современных слушателей. Для них это всё отвлеченности, которыми не стоит заниматься жрецам и служителям золотого кумира. Даже общепринятые волны радио не напоминают им о космичности, уловленной в "волшебном ящике".

В средние века за всякие такие "волшебства" казнили бы костром, но сейчас уже пора, чтобы мыслящий человек подумал о неразъединимости всего космоса. Единство цвета-света и звука скромно признаётся врачами так же, как и простая "магия" ритма. Но сейчас человечество занято выставкой "прекрасных бомб" и "великолепной работой разрушения" - так выражается радиовещание о теперешних достижениях.

Тем своевременнее работа д-ра Бленкнер. Её "Психология эстетики" обратит внимание заблудшего человечества на истинные ценности, создающие действительный прогресс. Игра волн, узоры песков, сказка снежинок, волшебные кристаллы близки каждому художнику. Дети восхищаются узорами песчинок, танцующих под их темп. Музыкант знает великое значение ритма. Тем благодарнее будем тем, кто научно обращает внимание человечества на единство законов творчества.

Мы любим заглянуть в стратосферу, но мало признаем, как близки общие законы всему сущему, всей земной жизни. Люди любят отграничивать науку от искусства, забывая, что законы всех явлений едины. Ещё робко люди толкуют об аурах, а между тем уже с древнейших времён мыслители знали смысл и мощь излучений. С древнейших времён люди знали искусство ритма, и барабан был выразителем сложных эмоций.

Пора и в наш век обогатить вибрационные эмоции и приглядеться к законам кристаллов. Дверь лаборатории должна быть ласково открыта. Сотрудничество в наблюдениях даст новые достижения. Фредерика Бленкнер затронула область, близкую всему человечеству, и мы шлём ей наш душевный привет и пожелание неустанных углублений её прекрасного труда.

12 июня 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**15 июня 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

15.VI.42

Родные наши,

Долетело письмо Зины от 25-го апреля. Спрашиваете, как поступать? По местным условиям надо действовать. Нельзя спешить с решениями. Сейчас каждый день приносит новости. На местах виднее, что возможно. Культурная работа требует взвешивать все возможности. Где есть хотя бы малейший росток блага – там должна быть проявлена ласковость и бережность. Эти малейшие ростки блага можно разглядеть на месте.

Вы пишете о вредительстве Коненковых. Это старинное прокисшее недружелюбие. Хуже будет, если подобные личности начнут Вас хвалить. Похвала врага – в степени его озлобленности. Помните очерк "Самоотверженность зла"? Враги стараются больше друзей. Ярость вражеская да будет мерилем действительности труда. Итак, действуйте по местным условиям.

Вам послана моя брошюра "Радость искусству", изданная художественным обществом в Амритсаре. Надеюсь, что дойдёт. Второй экземпляр для Катрин. Джину послано. Если кому-то особенно полезно послать, напишите. По-

сылаю пароходным пакетом очерки – может быть, пригодятся. Но столько те-  
рется в пути, что прямо невозможно уследить.

Узнали ли, какая картина в посольстве и что за тайна около “Дел челове-  
ческих”? Может быть, Вам всё-таки удастся попытаться [*что-нибудь выяс-  
нить*] о культурных связях? Даже крупницы таких сношений уже ценны. Может  
быть, через Лондон или иным путём, как Вам посоветуют. Иногда проскаль-  
зывают письма совсем неожиданные, очевидно, всюду неразбериха. Дали ли  
вы Брэгдону мой листок “Незаписанная история”? Жаль, что, по-видимому,  
Брэгдон стареет, книга его так и не дошла, также как и Дельфийский журнал.

Хотелось бы послать сердечные слова, но невозможно, когда знаешь, ка-  
кими личностями всё это будет читаться и, может быть, высмеиваться. Вы по-  
минаете о трудностях жизни – они везде. Тут-то и требуется обращение к ос-  
новам, которые поддержат и скажут: “Благословенны препятствия, ими рас-  
тём”. Сердечные приветы милым друзьям – непременно скажите им, как мы  
любим и помним их. Уже много войн пережили мы на нашем веку, и каждая  
чему-то научила и расширила сознание. Да будет у Вас всё ладно.

Сердцем с Вами,

*Н.Рерих.*

Все наши родные, бодрствуйте и помните, что препятствия, зовущие весь  
огонь духа, действуют как творческое начало. Передайте мою ласку родной  
нашей Катрин, очень я её люблю. Также самый сердечный привет Инге, и  
Элен, и всей семье Джина. Радуюсь его преданности Учению – этому источнику  
всей силы и красоты. Будем надеяться, что эта война научит навсегда людей,  
что единственная война, которая может быть оправдана, есть война против  
невежества. Всякая другая – есть выражение варварства, именно самого дико-  
го невежества. Итак, пусть лозунгом будущей войны будет “Борьба с невеже-  
ством”, и на знамени будет стоять “Мир через Культуру”. Сейчас, в самую, мо-  
жет быть, трудную фазу общемирового положения, мы верим в сужденную  
победу, не только верим, но знаем о ней. Обнимаю,

*[Е.Рерих].*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**24 июня 1942 г.**

**Лист дневника**

## **АМЕРИКА**

Сейчас получена телеграмма от Катрин о новых попытках грабителей,  
отвечаем: "Вследствие ненормальных условий войны дело должно быть от-  
ложено до окончания войны. Весь мир чует исключительность условий". Оче-  
видно, что грабители хотят воспользоваться именно теперешними ненор-  
мальными условиями для завершения мрачных намерений. Остаётся протес-  
товать, чтобы не оказаться в одном стане со злоумышленниками. Замеча-  
тельно то, что даже сами грабители признают значение Ваших шер Корпора-  
ции, иначе они не пытались бы подсунуть Вам подачку в виде сперва 250 кар-  
тин, а теперь, как видим из Вашей телеграммы, - 300 картин. Значит, происхо-  
дит какая-то торговля, ибо грабители отлично понимают, что в Ваших руках  
большинство шер и, в конце концов, решающее положение за Вами. Корпора-

ция была создана с единственной целью - для безопасности картин, и это обстоятельство остаётся нерушимым. Так же остаётся бесспорным, что Вы платили за приобретение этих шер. Злоумышленники приняли эту плату и тем самым признали Ваши права. Эти факты настолько очевидны, что никто не может их отрицать. Так же всякий понимает, что подобная Корпорация создаётся вовсе не для раздробления и уничтожения картин. Вероятно, злоумышленники хотят своими недостойными торговыми предложениями опрокинуть самую основу Корпорации, созданной для охраны и безопасности картин.

Конечно, невозможно говорить о суде, когда известно, каким насилиям подвергаются судьи. И этот произвол, очевидно, лишь нарастает. Опять начнутся таинственные приказательные телефоны, и где найдётся тот смелый человек, который превозможет эти "всесильные" приказы! Вы лучше нас знаете все подробности таких обстоятельств. Да и где тот адвокат, который посмотрит в существо дела и сумеет представить правую сторону во всей её неоспоримости. Такой адвокат должен проникнуть во всю обстановку дела, когда грабители имели в руках весь аппарат и бессовестно злоупотребляли полным доверием сотрудников и вели свой предательский захват, можно сказать, с первого же дня вступления их в дело. Сколько ими было изобретено положений и сфабриковано и подтасовано множество документов. Оглядываясь на эти систематические происки, видишь в этом целую науку зла тем более ясно, что злоумышленники торопятся воспользоваться экстраординарными условиями военного времени, чтобы под шум мирового боя завершить свои тяжкие преступления. Они надеются, что в смятении народов их преступление потонет. Если судиться трудно, то все же необходимо протестовать.

Не только судебное производство, но и всякие переговоры сейчас затруднены неслыханными современными условиями. Среди условий, требующих отложения дел на послевоенное время, немалое место занимает и следующее обстоятельство. Из Вас троих один находится на учёте призыва, а другие на учёте Сестёр Милосердия. Обстоятельства могут потребовать и каких-то передвижений, и, во всяком случае, такие условия нельзя считать нормальными, как будто ничего и нигде не происходит. Вот теперь грабители предлагают Вам меньше трети, но, может быть, пошли бы и дальше, зная Ваше командующее положение, но в данную минуту говорится не о торговой сделке, но о принципе. Всякие переговоры о принципе, имея в виду мрачную душу злоумышленников, естественно будут длительны, в то же время весьма возможно, что Вы или кто-либо из Вас по местным условиям будет временно отсутствующим. Во время прошлой войны подобные положения принимались в соображение и были справедливо отлагаемы. Невозможно допустить, чтобы теперешние мировые положения были легче и менее сложны, чем раньше, и тем более необходимо принимать во внимание реально существующее положение. Как видите, у Вас в руках настолько неоспоримые факты, что даже злоумышленники считают необходимым торговаться с Вами, очевидно, не находя возможным игнорировать как само существование Корпорации, так и цели её и командующее положение приобретённых Вами шер. Необходимо, чтобы остался сильный и мотивированный протест с Вашей стороны, который за свидетельствовал бы нотариально, что Вы не покончили это дело.

Не забудем, что в мире все процессы ускорились в силу космических условий; таким образом, и Космическая Справедливость не замедлит. Шаги

этого переустройства уже видимы. Великое благо в том, что вы храните единение. Итак, злоумышленники свирепствуют, а сроки всё ближе и ближе.

24 июня 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**29 июня 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **СЕМЬЯ ХУДОЖЕСТВА**

Спрашиваете о составе семьи русского художества. Семья была разнородная. Немало французов, германцев, итальянцев приобщилось. Были поляки — Врубель, Ционглинский, Рушиц, Добужинский, Дмоховский... Армянин — Айваз (Айвазовский). Греки - Куинджи, Химона... Много евреев: Левитан, Антокольский, Гинцбург, Бродский, Зейденберг, Аскназии, Сорин, Бакст (Розенберг), Фельдман, Анисфельд, Браз, братья Бенуа, Шагал, Серов (по женской линии)... Антон Рубинштейн, Ауер - много музыкантов. Писатели - Шелом Аш Минский, Осип Дымов... Кавказец - Сарьян. Грузины, татары, тюрки, латыши, буряты, эсты, литовцы - все народности целины российской принимали участие в разных областях художества. Сожительствовали мирно.

О чём говорим? Толкуем, как легко преодолевается поганый, вредительский шовинизм. По поводу моего листка "шовинизм" один здешний педагог раздумчиво заметил: "Увы, кажется, у нас есть шовинизм". Коли кажется, то изведите скорей этого клопа или, вернее, вошь тифозную. Редактор Бомбейского Еженедельника пишет: "Провёл прошлую ночь, читая "Радость искусства" с большою пользою. Надеюсь, со временем мир примет Ваши идеи и осознает, что мировые достижения красоты помогут преодолеть зло, которым сейчас мир так жестоко раздирается". Отчего "со временем", когда варварские бедствия гремят сейчас?! "Пока солнце взойдёт, роса очи выест".

Другой педагог - директор колледжа замечает: "Ваш очерк - мощный призыв об истинных ценностях. Это вызов нам, "пешим педагогам", представить такие ценности умам молодёжи, доказать, что будущее преодолеет механические мозги настоящего, - "потрясающая ответственность!" Тем не менее, попытаемся. Ваш энтузиазм оживит наш иногда шаткий дух". О.С. Ганголи пишет: "Надеюсь, что Ваш блестящий зов принесёт "Радость искусства" сердцу индусов"...

Так-то так, но всё это надежды на какое-то будущее, которое должно свалиться "из голубого неба". Но ведь всё творится "руками и ногами человеческими" не в заоблачных высях, а здесь, на заплёванной, загаженной, окровавленной земле! А время таково, что ни дня, ни часа отложить нельзя. "Промедление - смерти подобно". Скажут, устали люди! Но ведь "если устал - начни ещё; если изнемог - начни ещё и ещё!"

29 июня 1942 г.

*Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1995г. (Архив МЦР)*

**30 июня 1942 г.**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

30.VI.42

Родные наши,

Сейчас долетело письмо Зины от 11-го мая – спешу сейчас же ответить. Письмо Зины полно тяжкими аномальными сведениями. Если положение вещей настолько прискорбно во всех отношениях, то представляется своевременным отложить АРКА и дела на послевоенное время. К тому же Вы сообщаете, что, вероятно, Вам придётся уехать из Нью-Йорка, так как Д. призывается. Какие же могут быть дела, когда один призывается, другие – на учёте Красного Креста и в любой момент могут получить какое-то назначение. Такие экстраординарные обстоятельства должны быть всюду приняты во внимание. Вы уже имеете письмо Е.И. о деле Корпорации, потому не буду повторяться. Добавлю лишь одно, что не может быть настолько предубеждённых, злонамеренных людей, которые не принимали бы во внимание таких небывалых обстоятельств. Но если они имеются, то эти люди просто преступники, во всяком случае, так назовёт их будущее. Странно, что Редф[ильд] считает банду Эрнста порядочными людьми, но ведь он же знает от Вас, как те оперировали подложными документами и в то же время не принимали во внимание подлинных писем и доказательств. Упаси от таких “порядочных” людей!

Насколько всё обстоит уродливо, доказывает описанная Вами статья о какой-то неведомой нам Эмме Гуро. Никогда о такой личности мы не слыхали, и можно лишь удивляться писателю, который произвольно поминает мое имя. Конечно, в конце концов, все такие легенды – чистейшая ерунда, но при известности избежать их невозможно. Много их было, и ещё больше их будет. Мы всегда Вам советовали действовать по местным обстоятельствам. Теперь, как Вы убеждаетесь, ближайшие соображения указывают на необходимость сокращения деятельности. Увы, культурная деятельность страдает в первую очередь. Но всё же так же, как и в первые века христианства именно в катакомбах окрепло Учение, так и теперь Культура пробьётся неожиданными и невидимыми проводами. Постоянно приходится слышать о прекращении полезных журналов здесь, и никто этому не удивляется.

Но в то же время возникают новые ячейки, которые с малыми средствами всё же продолжают поддерживать культурное дело. Культура неразрывна с эволюцией. Остановите Культуру, и Вы прекращаете эволюцию и, следовательно, ввергнетесь в разрушение. Разрушение Музея есть разрушение страны – будем помнить это во всех смыслах. Не буду обременять цензора длинным письмом. Когда будете читать это письмо нашим милым Катрин и Инге, то скажите им, что постоянно они в наших мыслях и живём со всеми Вами мысленно в нераздельном единении.

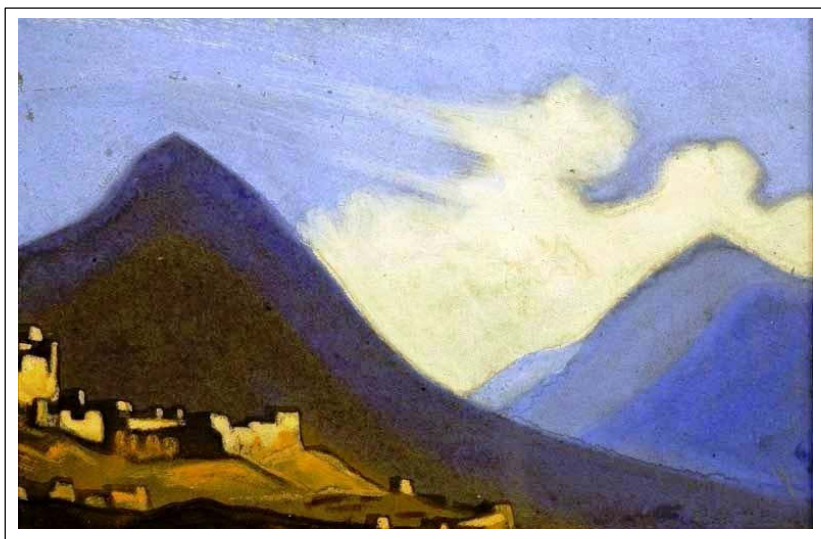
Сердцем и духом с Вами,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.  
См. также: Н.К. Рерих «Листы дневника», т.3. М., 1996 г. С.51 - «Катакомбы»*



## ИЮЛЬ



Н.К. Рерих. Тибет. 1942. Серия «Гималаи».

*4 июля 1942 г. Гималаи*

*Н.К. Рерих*

### ВЫДУМЩИКИ

Удивительно, как часто врут критики даже там, где им легко бы избежать этого. Сергей Маковский сообщает, что он бывал в моей мастерской в Академии Художеств, когда писалось "Сокровище ангелов", и картина эта была мною уничтожена. У меня не было мастерской в Академии Художеств, и "Сокровище ангелов" не было уничтожено. Он же сообщает, что я посещал Врубеля в Москве, в лечебнице Усольцева - не бывал там. Грабарь фантазирует о какой-то волшебной пещере, нами открытой, и многую другую небыльщину. Бенуа инсинуирует многократно. Британская Энциклопедия сообщает ложные сведения.

Вспоминается, как сетовал Достоевский на какой-то энциклопедический словарь, давший о нём заведомую ложь. Однажды меня уверяли, что моё отчество не Константинович, а Карлович, хотя это имя в нашем роду не поминается. Забавно было, когда "профессор" в Лондоне настаивал, что я вовсе не Рерих, но Адашев. Непонятно, кому потребна такая нелепая небылица? Она напоминает некую американскую газетку, напечатавшую ни с чем не соотносимую клевету. Спрашивается, кому всё такое нужно? Допустимы ли облыжные вредительские бредни?

Законы о клевете должны быть усилены. Иначе, по французской пословице: "Клеветите, клеветите - всегда что-нибудь останется". Правда, русская поговорка уверяет, что "брань на ворота не виснет". Но такое утешение неубедительно. Остаётся неразрешимым вопрос, чего ради даже умные люди лгут там, где сие не принесёт им выгоды? "Для красного словца не пожалеет ни матери, ни отца" - и такая поговорка не оправдательна. Пустослов хотел выгородиться, но получился лишь ещё один выверт, но не оправдание.

По какой статье закона будете преследовать лгуна? Большинство судей не поможет вам в этом. Вы должны доказать вред, вам нанесённый, а какими

средствами докажете моральный вред, который горше всякого ущерба материального? Моральный ущерб подобен покушению на убийство, а может быть, и самому убийству. пытка моральная должна быть искоренена в законодательствах так же, как пытка телесная. Но почему о теле законы более пекутся, нежели обо всём моральном, духовном? В стране Культуры будет защищено достоинство человеческое.

4 июля 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**10 июля 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **СТРАННОСТИ**

Полагаете, что с развитием цивилизации и все формы обихода улучшаются? Так ли? Древний быт даёт поучительные примеры. Амфоры, гончарные изделия, служившие былому сельскому быту, достойны быть внесёнными в музей. Разные поделки, браслеты, фибулы, перстни радуют и формулою и орнаментом. А ведь все они входили в обиход малых селений. Но внесёте ли в музей керосинную банку или "венский" стул? Да что греха таить - добрая половина хвалёного цивилизованного обихода не годится для сохранения.

А сколько смешных условностей! В Испании подделывали золотые монеты, чеканя их из платины и золота. Тогда не знали, что платина окажется дороже золота. Сколько странностей! Говорят, что в Лхасу хотят проложить путь из Индии на Китай. Прощай Лхаса! Впрочем, туда пускали и немецкую экспедицию. Итальянцы допускались в Тибет. Только русским экспедициям путь туда воспрещался. Странно! Теперь даже Канада, даже Южная Африка имеют русского представителя, но Индия его не имеет. Четвёртая часть мира - шестьсот миллионов русских и индусов лишены взаимного представительства. Вот так союз! Странно-престранно!

Повсюду понемногу сокращается культурная деятельность. Журналы переходят на двухмесячники или по третям или вообще отмирают. Вот после шестнадцати лет полезной работы умирает от безденежья журнал "Сколар". Он имел подписчиков и в Бирме, и в Китае, и в Малайе, и на Яве, а теперь всё это обвалилось. Двенадцать лет ежемесячно шли в "Сколаре" мои статьи - накопился целый том. Теперь и эта речь замолкнет. Просят писать: "Хиндустан Ревью", "Прабудха Бхарата", "Вижен", "Писс", Индорский журнал и южноиндусские газеты. Но и до них доползёт разруха. В то же время чьи-то карманы толстеют. Странно-странно - вот вам и цивилизация!

Оборона Культуры неотложна. Биллионы, триллионы - на войну! Но пусть хотя бы миллион - на Культуру. Пусть просвещение не будет загнанной статьей бюджета. Если такая странность случилась в прошлом, то пусть она не повторится в будущем. Иначе где же оно - будущее?

10 июля 1942 г.

*Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г. (Архив МЦР)*

**15 июля 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ПРОБЛЕМЫ**

Уже говорили, что даже львиное сердце не выносит постоянного облаивания собачьего. В Африке устраивается особая охота облаиванием. И раз и два прыгнет лев, а затем прыжки уже слабеют, и царь пустыни издыхает от оскорбительного брехания псов. Не так ли и в человеческой борьбе?

В 1920-м в Лондоне Уэллс говорил нам: "В мире может произойти такое бедствие, что простой стакан окажется редкостью". А теперь именно в Лондоне объявлена "экономическая" одежда и домашняя утварь. Ведь эти признаки указывают не только на бедствие Культуры, но даже на шатание хваленной цивилизации! Вот куда заехала человеческая лодка.

Уже не достать самого обычного холста. Приходится пользоваться обрывками старых полотен. О больших размерах и не думать. Почти в каждой газете: "Сейте больше овощей и хлебных злаков". Соседи шепчут: "Запасайтесь керосином — скоро и его не будет". А ведь здесь почти самое спокойное место. Что же там, где Армагеддон гремит! Р. хочет помочь, чтобы осуществилась моя книга в пользу Русского Красного Креста. Председатель Общества в Траванкоре уехал на новое место. Вероятно, и эта ячейка замрёт. Всё постепенно отмирает.

Культура страдает. Так-то так! Но что же делать-то? Ошибка-то в чём? Да в том, что учиться нужно. Учиться, учиться и учиться! Знать, знать и знать! Не только в начальной школе учиться, но во всей жизни. И полюбить надо эту беспредельную учебу. Не может тело жить одними мускульными марафонами. Сердце нужно, мозг нужен!

И наука должна быть достоверна, а не служить на запятках. История человечества должна писаться истинно, как она есть, а не по щучьему велению. Без познания гуманитарного не продвинуться. Во главе всё же пребудет знание, широкое, беззапретное знание.

Дети будут уважать учителя, говорящего правду, ведущего к усовершенствованию жизни. И говорили и всегда скажем, что не может быть преуспевания, пока народ не усвоит истинного значения свободы и Культуры во всей жизни, во всём быту. Тогда и самые замысловатые проблемы разрешатся естественно. Опять придём к чудесному, непереводаемому русскому слову "подвиг". Беспределен подвиг и бесстрашен подвижник. Двигается он и в труде и в познании. Если где оскудела культура, то поможет тогда русский подвиг, которым росла Земля Русская.

15 июля 1942 г.

Ахив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**20 июля 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ПАМЯТКИ**

Криппс велит англичанам ходить в русский балет и в русскую оперу, чтобы знакомиться с русской Культурой. Давно ли снаряжались британские и французские корпуса для похода на русских! Зубры англо-индийского прави-

тельства до сих пор болеют русофобией. Тут уж никакими балетами не поможешь. Не сказать ли примеры? Англо-саксонский и еврейский мир Америки часто чурался всего русского. Ещё недавно американская толпа громила русский павильон на международной выставке! А кто в С. Луи распродал русский художественный отдел? А кто интриговал против Русского Музея? Знаем эти злохитрые извилины. Даже и балеты не помогали.

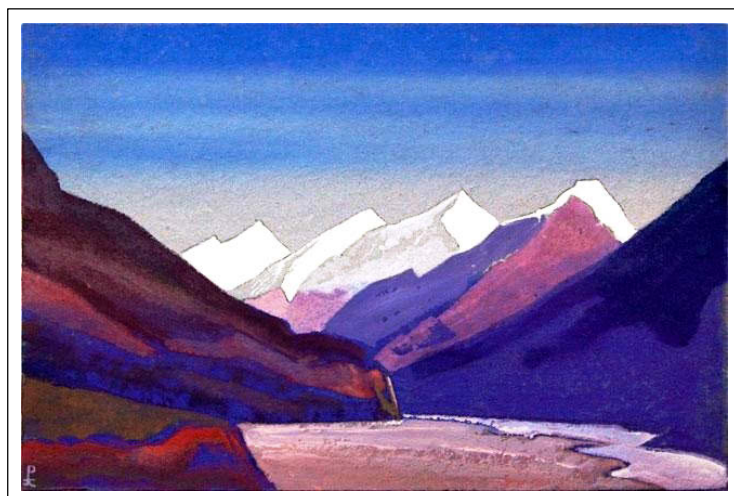
После отъезда Криппса московское радио сообщило: "С приездом этого господина интриги усилились". Так и брякнули по всему миру. Конечно, "врагов и друзей не считай". "Не бывать бы счастью, да несчастье помогло". Мало ли пословиц, да и крыловские басни напомним о многом. Некоторые из них и напечатать нельзя, ещё примут за намёк. Сами события разъяснят смысл земных судорог. Всё переменчиво, всё изменчиво. Может быть, и всегда было человечество так же изменчиво, но кажется, что это свойство точно бы умножилось.

Святослав послал Неру "Русскую историю" Вернадского, а то здесь мало фактических книг. Хочется восполнить один досадный пропуск. Вернадский поминает о Ярославне, королеве французской, но опустил, что две другие дочери Ярослава были замужем - одна за венгерским королем Андреем, а другая за скандинавским конунгом Гаральдом. Уж очень значительно такое русское проникновение! "Русская Правда", Киевская София - Нерушимая Стена всегда останутся памятками о Ярославе. Лучшие мастера стекались в Киев. Трудно судить о великолепном строительстве по разбитым осколкам. Но всё же каждая весточка являет ценное нам, русским, напоминание.

Не дожил Дягилев до дня, когда "аглицкий" народ должен идти в русский балет, чтобы узнавать русскую Культуру. Много потрудился Сергей Павлович, показывая миру славные русские ценности. Много претерпевал Дягилев не только от иноземных, но и русских противодействий. Всякое бывало! Да и не бывает славного труда без тёмных противодействий. Если посылаются "аглицкий" народ в русские балеты и оперы, чтобы учиться русской Культуре, то вспомним о том, кто проторил эту трудную дорожку на радость всего мира.

20 июля 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*



Н.К. Рерих. Гималаи (Долина между гор) 1942.

**24 июля 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

24.VII.42

Родные наши,

Долетели Ваши письма от 24-го мая и 10-го июня. Видно, и Ваши условия жизни трудны, потому ещё раз советуем действовать по местным условиям. Правильно, что с АРКА действуете осмотрительно, не торопясь. Относительно книги в пользу Русского Красного Креста – главное, чтобы она не сделалась для Вас обузой. Не понимаю, в чём дело с картиною “Дела человеческие”? Наверное, Сторк подтвердит Вам, что эта картина у него от Трубецкой, – запросите его. Спрашивается, откуда же такая же вторая картина? Не подделка ли? Мы видели подделки с подписью “Рерих” через “ять”. Видели и картину Рущица с моей грубо подделанной подписью. Всякое бывало! Статья Народного любопытна ещё в том, что он же Вам раньше говорил о нежелании Херста помещать что-либо. Ненормальны все условия жизни, каждый это ощущает. Понимаем, что Вы на зорком дозоре, как бы грабители ни пытались во зло использовать военные условия. Какие же сейчас могут быть словопрения и решения, когда каждый из Вас может оказаться в неожиданных местах. Во всех культурных странах ненормальные военные условия принимались во внимание. Дела должны быть отложены на послевоенное время. Если не так, то Вы имеете полное право протестовать и не признавать злонамеренных попыток.

О полезности вольного определения Д. очень трудно сказать сейчас, настолько всё сейчас меняется. Кто бы мог думать, что даже езда по железным дорогам будет нормирована карточками. Вы пишете, что и бензин, и шины – всё оказалось в запрете. По-видимому, это везде. Даже во всём обиходе жизнь стала ненормальной.

Мы послали Вам пакет открыток. Посланный Вами чикагский журнал и новая книга от Брэгдона так и не дошли. Можно представить, сколько посылок вообще теряется. Какие же тут дела, когда мир трепещет в смятении! Как хорошо, что у Вас такие сердечные отношения с прекрасными друзьями из Либерти! Какие такие неведомые друзья хотят иметь портрет? Даже и в труднейшие времена открываются добрые сердца. Срам всяким злопыхателям, которые даже среди мировых потрясений лишь думают о вредительстве. Всегда нужно мыслить во благо, а в трудные дни особенно. Всегда нужно быть в единении, а в тяжкую годину особенно. Двадцатого июля у нас в горах выпал первый снег – необычно рано! Всё теперь необычно.

Шлём Вашему дозору, всем друзьям наши сердечные мысли. Духом с Вами,

*Н.Рерих.*

Родные, ничем не смущайтесь, прошу Вас. Мы переживаем сейчас одну из самых трудных фаз переустройства мира, но вера моя в высшее благо так же непобедима, как и раньше. Твёрдо верю в победу моей страны, несмотря на все очевидности. Человек предполагает, но Бог располагает. Держитесь вместе и помните, что мы с Вами в гордом сердечном устремлении, – обнимаю Вас, родные, всем сердцем,

*Е.Рерих.*

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

**24 июля 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ПРОВЕРКА**

Сошлись приятели и толкуют, на чём лучше проверять уровень Культуры в странах. Один советовал разглядеть программу школ и учительский состав. Другой настаивал на уровне искусства и библиотек. Третий посылал на фабрики и в земледелие. Четвёртый напоминал о состоянии отхожих мест, ибо грязь не свойственна культурному народу. Все сходились в одном, что состояние Культуры надо проверить. Уж слишком много разглагольствований о Культуре, а в то же время мир сотрясается от дикости и жестокости.

Каждый согласится с этим, пока он отнесёт сие к соседу, но о своих грязных невежествах люди не допустят суждений. "Всё он виноват", а у самого-то чисты ли руки и помыслы? Невероятно представить себе, что сейчас, вот сию минуту, делается на земле! Народы должны помыслить, в чём виноваты они. Должны оглянуться на свои деяния не только за десятилетия, но и за века!

Согласны, что совершается переустройство мира. Об этом говорят мило за чашкой чая. Но откуда же так сгнил земной мир, что его необходимо переустраивать?! В каких государственных недрах завелась зараза? В каком семейном быту произошли надломы? Где корень суеверия, ханжества, лицемерия и лживости? Целые экспедиции нужно послать, чтобы заняться уже не этнографией, а человечностью. Откроется, имеется ли право толковать о Культуре, если она не внесена в обиход дома? Увидим, какие книги читаются и для кого пишутся похабные историйки. Найдём, у каких очагов люди мыслят о высоких устремлениях.

Затейлива будет граница этой найденной Культуры. Часто не в роскошных хоромах раздаётся беседа об общем благе. Не важный чиновный люд окажется скоропомогающим в бедствиях людских. Не пастыри озаботятся о стаде.

Дикость вовсе не только там, где живут в пещерах и на деревьях, и стреляют кремневыми стрелами. Дикость укрывается и во фраке, в орденах и чинах, в спорте, в джазе и в бридже. Молодые друзья, проверяйте, искореняйте гнезда дикости! Рабиндранат Тагор писал мне: "Радостно в каждой стране найти, что молодые души проявляются, имея мужество принять вызов нашего страдающего века, и, безусловно, служат делу нашего общего единения".

*24 июля 1942 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

### **АВГУСТ**

**7 августа 1942 г.**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

7.VIII.42

Родные наши,

Долетела Ваша весточка от 25-го июня. Эти дни были для меня очень мучительны, но, как всегда, все обошлось ладно. Поразительно, что в день моего заболевания совершенно нежданно приехал в наше место лучший лагорский врач. Без его помощи было бы плохо. Рука помогающая проявилась в час нужный. Теперь всё наладилось.

В письме Вашем много показательного. Сберегите добрые отношения с Гаррет – ценный, хороший человек. Передайте мой привет. Выбор статей велик. Наверное, в “*Nimavat*” войдут: “Гималаи”, “Истинные ценности”, “Цивилизация”, “Оттуда”, “Борьба с невежеством”... Опять-таки скажу, что сделаете всё по местным условиям. Ваша мысль о Радославлевиче хороша. Кроме того, можно дать письмо Рабиндраната Тагора – пришлю его Вам на всякий случай. Впрочем, всё сие решат издатели. А если вообще ничего не выйдет, то всё же останется наша добрая готовность помочь Красному Кресту.

Очень любопытно Ваше сообщение об июльском выпуске журнала. Значит, болтовня Уол[леса] на первом месте, а слово о русском подвиге с поминанием Преподобного Сергия Радонежского – на самом последнем! Показательно! Кто такая издательница? Американка? Русская? Журнал нам пошлите, авось дойдёт. Кое-что всё же доходит. Кто такие новые почётные советники? Их имена нам новы. Каждое новое имя, приобщившееся к культурной работе, приносит радость. Дополняйте неумолимо списки друзей Культуры. Привет им.

Правильно, что Вы не спешите с Ассоциацией. Накапливайте. Посещение и предложения Шрак. прямо чудовищны, безумны. Они сводятся к тому, что разбойник, убив, обобрав, вытирая нож, обращается к убиенным и ограбленным им со словами: “Я простил!” Прямо чудовищно! Впрочем, даже и разгром часовни Преподобного для разбойников был нипочем. Гнусные предатели посягают на всё. Зорко следите, нет ли каких подкопов и вредительства! Шрак всегда был умственно слаб, но не спятил ли он окончательно? Да и какие могут быть сейчас разговоры, когда Армагеддон гремит и бушует! Небывалое время! Все условия жизни потрясены. Надо пережить эти дни.

Удивляемся о “Делах человеческих”. Не подделка ли? Ведь в своё время Вы сообщали, что Сторк купил эту картину от Трубецкой, которая привезла её в Америку и предлагала Музею.

В прошлых весточках Вы сообщали, что целый ряд лиц хотели бы иметь монографию Конлана. Предлагайте им монографию Еременко – ведь она совсем не плоха. Для этого пусть Еременко даст Вам несколько leaflet’ов – они были хорошо сделаны. Кстати, Еременко ещё раз увидит, что Вы доброжелательны. Действительно, жаль, что Вам не удалось достать ещё конлановских монографий. Такие книги всегда неожиданно требуются. Вот и здесь было много запросов.

Здоровье Е.И. это время благополучно – это большое счастье. Хотя перебои не оставляют. Во время особых событий все её силы умножаются. Светик написал несколько очень замечательных картин. Королевское Азиатское Общество в Калькутте сейчас печатает превосходное исследование Юрия о Гессер-хане. Какие гнусные идиоты были все предатели и грабители, которые вредительствовали, даже не помыслив, что собрались порушить!

Как хорошо, что Вы опять побываете в Либерти – отдохнёте и обменяетесь сердечно с милыми друзьями. Разве не показательна судьба “*Flamma*” в потоке культурных аварий? Только что благое дело начало крепнуть и обзаводиться новыми силами, как армагеддонный шквал всё снёс! И опять лишь в глубинах сердец будет тлеть искра. Но доброе зерно нерушимо! Даже в самые трудные дни слагайте, собирайте и помогайте друг другу. Вот и здесь на наших глазах издыхают три культурных журнала. Были у них подписчики и в Бирме, и в Сиаме, и в Сингапуре, и в Китае, и на Яве, и на прочих островах – а

теперь всё рухнуло. Точнейшее повторение судьбы “Flamma” и “Urusvati Journal”!

Привет наш самый сердечный всем друзьям – С[офье] М[ихайловне], Катрин, Инге, Спенсеру и всем, всем, чьи сердца открыты ко благу. Да будет всем хорошо.

Сердцем и духом,

*Н.Перих.*

Родные, только что пережили тревожные дни – Н.К. нас напугал, но, как всегда, чудесная помощь не замедлила – сейчас он уже на выздоровлении, но придётся очень следить, чтобы ярые припадки заболевания не повторялись. В нашей глуши они очень опасны из-за полного отсутствия медицинской хирургической помощи. События так быстро надвигаются, что явно никто не знает, что будет через месяц. Несмотря на мрачную очевидность, явно уже намечаются знаки нового строительства мира. Опомнится человечество, но пережить всем придётся немало. Много придётся уравнивать, но новые энергии будут явлены. Ничем не смущайтесь, явите новое понимание Учения, расширьте сознание, и радость наполнит сердца Ваши.

Обнимаю Вас от всего сердца,

*Е.Перих.*

Н.К. Перих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

**10 августа 1942 г.**

**Н.К. Перих**

### **ГРОЗНЫЕ ДНИ**

Индия перевернула страницу истории. Так всё грозно, что в словах и не выразить. Глупы те, кто полагает, что старые меры могут нечто решить. Вот в Индию едет американский житель для каких-то увещаний. Да есть ли у него слово доходчивое?! Вот посылается американский генерал к народу русскому... учить стойкости! Так сообщило британское радио. Вот чудеса! Кто бы о таком помыслил, когда бывало на вербах покупали "американского жителя"!

А Рузвельт заделался крёстным отцом сына герцога Кентского. Так среди грозных обвалов мелькает и нотка комизма. Конечно, Гранд Гиньоль всегда сочетает трагическое с комическим. Само пространство вопит. Гималаи плачут. Не запомнят здесь таких ливней. Переполняется чаша. Дорога обваливается. Смятение жизни растёт.

В Бомбее и в Аллахабаде уже убитые и раненые. Первомученики за свободу! В Бомбее осадное положение. Радио сообщило, что телеграммы в Бомбей не идут. Аресты повсюду, арестованные увезены в неизвестном направлении. Дальнейших сведений по радио не будет, кажется, и в газетах будет молчание. Можно представить, какие чудовищные слухи поползут! Знаем по другим примерам действие легенд. Хотелось бы поскорей поправиться. Слишком всё напряжено, и нездоровье совсем не ко времени.

Не знаем, как русский народ относится к событиям в Индии? Знает ли? Если и здесь сведения пресечены, то, что же просачивается там, вдали? По словам британского радио, арестованные будут лишены газет и всех сообще-



ний. Особенно волнует народ, что арестованные увезены в "неизвестном направлении". При желании под этим можно многое предположить.

Итак, Конгресс уничтожен, а коммунисты утверждены правительством. Такие комбинации трудно усвояемы народными массами. Также путаются люди между "доминионом" и полным освобождением. К тому же и фантастический Пакистан с его неуловимыми границами остаётся энигмой. Ох, многострунные инструменты сложны для игры.

Во всем чуются грозные дни. Исчезновение сведений лишь усилит грозность. Кто знает, где она - наибольшая грозность. Часто она приходила со стороны неожиданной.

10 августа 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**14 августа 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **ТРУДНЫЕ ДНИ**

Александрийская библиотека была сожжена христианами. Святейшее воинство Савонароллы уничтожило много художественных произведений. Теперь газеты сообщают, что сильно пострадали в Дели замечательные среднеазиатские фрески, когда их прятали в какое-то подземное хранилище. По словам лагорской газеты, одних стёкол перебито на сто тысяч рупий. Упаси от таких хранителей!

Как-то в шутку сказалось, что человечество дойдёт до такой дикости, что Альтамирские пещеры окажутся более прочными хранилищами, нежели современные музеи. Не пересчитать всего погибшего! Говорят, что при пожаре "Парижа" не досчитались одного ящика Луврских сокровищ. А ведь ещё не так давно мне говорили: "Чего вы тревожитесь о музеях, о Культуре? Музеи прочны! О Культуре все толкуют!" Но всего несколько лет прошло, а уже всем, даже самым глухим пришлось услышать разрушительные взрывы.

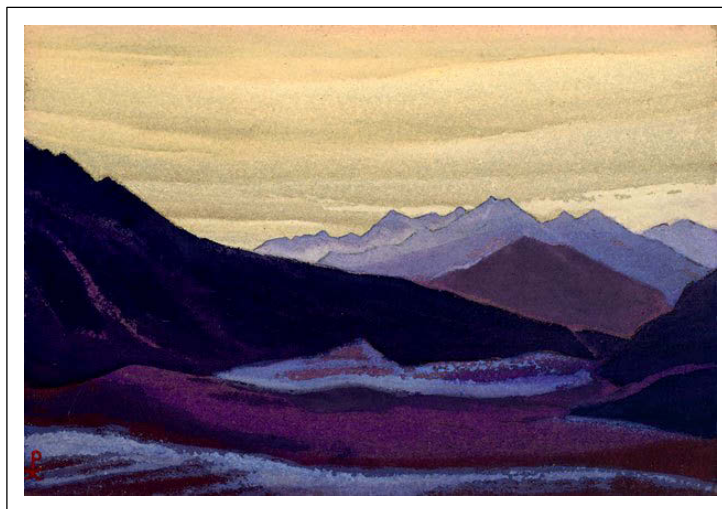
Вспомнили, что кроме образования, нужно и воспитание народов. Поверх механических познаний требуются и гуманитарные науки. Забросили всё касаемое человечности, уставились лбом в кочку земную, а на лбу шишки растут. Бедный Макар много шишек раскидал, а теперь охает под их дождем. О существующих обычаях людских свидетельствует недавнее газетное сообщение. В Кандахаре (Афганистан) провинившихся, непослушных прибавляют гвоздём "через ухо к дереву". Вот такие "обычаи" живут, а где-то думают, что с Культурой всё благополучно. А послушайте о китайских пытках, они не только в "Саду пыток", но и сейчас в жизни. Да разве только в Китае пытки?

Всё сводится к тому, что кроме образования нужно и воспитание. Недавно нам рассказывали о неких нравах в Оксфорде и подобных хвалёных университетах. Значит, и там воспитание хромает. Правда, ещё Цицерон восклицал: "О времена, о нравы"! И Перикл мог сказать то же. Но неужели от классических дней ничто не изменилось? В судах та же подкупность. Адвокаты изоцряются во лжи. Говорящие о свободе и справедливости творят рабство и несправедливость. Говорят о братстве, но ведь для этого нужно охранить человечность. А что с нею сделали!

Тога Культуры оборвалась, загрязнилась. В каких водах нужно омыть её? И каждый день всё сложнее становится. Не притворяйтесь в пляске - плохо сейчас!

14 августа 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Н.К. Рерих. Гималаи (Хмурое утро). 1941.

**24 августа 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

24.VIII.42

Родные наши,

Пришли письма Зины от 8-го июля и Дедлея от 10-го июля. Удивительно, что Редф[ильд] считает шансы корпорации слабыми. Ведь у Вас в руках главное доказательство в том, что противники неоднократно подсылают своих адвокатов для разделения с Вами имущества корпорации. Кроме того, за что же взяли они от Стокса, Сутро и Катрин 11000 долларов – ведь за shares Корпорации! Впрочем, разговоры вообще могут быть лишь после войны. Ведь при нынешнем положении любой из Вас может оказаться в отъезде. Ведь всё ненормально. Значит, книга в пользу Р[усского] Красного Креста не состоялась? Ничего не поделаешь – было доброе желание.

Итак, два мерзавчика – Флейшер и Маггофин ушли. Может быть, и ещё кто-нибудь из той же банды уже отправился в дальнее плавание! Прислушайтесь! Будет хорошо, если АРКА постепенно нарастёт. Передайте Ватсону мой сердечный привет – всегда душевно о нём вспоминаю. Особенно много советников и не нужно. Изобилие может только способствовать раздорам. Воображаем, как отзывается на жизни железнодорожная езда по карточкам. Потому и говорим, что действуйте по местным обстоятельствам. Ничто нормальное не приложимо. Не отягощайтесь, чем легче и подвижнее – тем лучше.

Юрий говорит, что копия с письма Х[орша] была вложена – не пропала ли при вскрытии цензурой? Невозможно и представить, что сейчас может теряться?! Вы вспоминаете, как Хорш обобрал до нитки всех бондхолдеров. Никто из них не поднял голоса против грабителя! Хороши законы, по которым можно безнаказанно грабить! Хороши судьи! Хороши адвокаты!

Людмила вовсе не пропустила 12 лет. Сравнительно недавно банк отвечал по её делу. Неужели грабитель покусился на трудовые сбережения, ему доверенные?! Запишите и об этом преступлении в Ваш меморандум.

У нас неслыханные дожди. Дорога всё время обрушивается. Почта, кроме всяких цензурных задержек, ещё на несколько дней запаздывает из-за оползней. Грозные, великие дни! Вы говорите, что будете находчивы. Поистине, будьте такими даже среди самых сложных условий. Сердечный привет всем милым друзьям. Шлём душевные мысли.

Сердцем и духом,

*Н.Рерих.*

Родные наши,

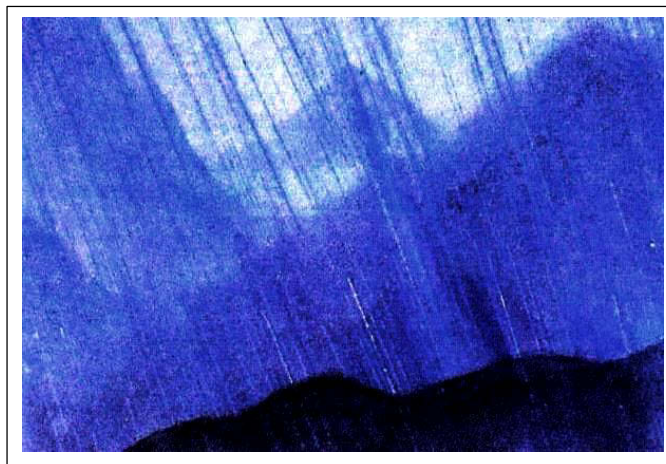
Больше, чем когда-либо, храните доверие к Вл[адыке], и всё будет так, как нужно. Ничто не слагается без великого значения. Грандиозная битва света и тьмы перед переустройством мира не может проходить без страшных потрясений, но результаты будут благом для человечества.

Обнимаю всем сердцем,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**«У нас неслыханные дожди. Дорога всё время обрушивается...»**



Н.К.Рерих. Ливень. 1943.

**26 августа 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **КУЛЬТУРА!**

Британское радио сообщает, что по всей Индии введена порка! В Дели сожжён Тоун-Холл и несколько официальных учреждений. Бомбей, Ахмедабад, Аллахабад, Люкноу, Бенарес, Горакпур, Назик, Калькутта, Мадрас - в брожении. Число убитых и раненых не сказано. Умер в тюрьме Махадев Десай, секретарь Ганди. Арестована сестра Неру Лакшми Пандит. Сапру отказался от посредничества. Правительство жалуется на ползущие "дикие слухи". Чан-Кай-Ши посылает особую миссию в Индию для переговоров об освобождении. Ре-

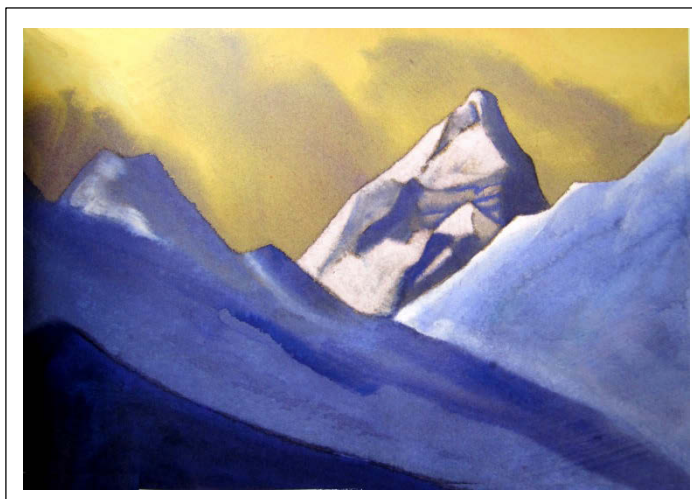
акция Москвы неизвестна. Не забыл же русский народ об Индии? Об индусских братьях? Конечно, радио о многом вообще не сообщает. Ни газеты - ничто не скажет об истинном положении. Каждый день новые осколки происходящего. Не перечисляю, ибо всего не знаем, а по осколкам судить нельзя. Ко всему надо прибавить: "Радио сообщает"! Газета окончательно отстала от происходящего, да и сама запуталась в своих измышленных заголовках. Ничего не знаем!

Из Калькутты просят дать приветствие к семидесятилетию Оробиндо Гоше - оно празднуется 25 Августа. Послали телеграмму. Среди армагеддонных громов радостно-культурное проявление. После Рабиндраната Оробиндо остаётся маяком мысли духовной. Пусть и следующее поколение даёт таких же мощных представителей. "Маха Бодхи" просит дать статью к памяtnому выпуску, посвящённому Анагарика Дармапалу. Большой был деятель, им держалось всё общество. Вышла "Ракшабандан" Моханлала Кашьяпа с моим предисловием. В Америке говорят: что нужно для восточных читателей, не нужно для Америки. Экая гордыня и самохвальство! Вообще за последнее время Америка ввергается в опаснейшие водовороты. Знаем, насколько чуток и устремлён восточный читатель. Природная Культура Востока куда тоньше и возвышеннее, нежели механические янки.

Из Калимпонга едет наш доктор, а также тибетский Геше. Для исследований Юрия Геше будет очень полезен, кроме того, от него услышим многое, что иначе сейчас совершенно недоступно. Из тумана заговорила валаамова ослица - Губельман-Ярославский. Сообщил о преступной беспечности командования. Оно не укрепило южные рубежи. Нельзя, мол, жаловаться на отсутствие снаряжения - всего много, а вся беда в командовании. Каково сие слышать "гениальнейшему" кремлёвскому затворнику!

26 августа 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)



Н.К. Рерих. Гималаи. 1942.

## СЕНТЯБРЬ

*«Четвёртый год войны! ...  
И нет признаков, чтобы война близилась к концу. Наоборот, возникают  
новые осложнения, нерешимые тупики. Туман, туман!...»*



Н.К. Рерих. Гималаи (Горы за туманом). 1942.

*1 сентября 1942 г. Гималаи  
Н.К. Рерих*

## ЧЕТВЁРТЫЙ ГОД

Толстой утверждает: "Есть и всегда было у всех людей, находящихся в обладании своих духовных сил, нечто такое, что они считают святым, и чего не могут уступить ни за что, и во имя чего они готовы перенести лишения, страдания и даже смерть; есть нечто духовное, чего человек не уступит ни за какие материальные блага, почти во всяком человеке, на какой бы низкой ступени развития он ни находился".

Определительные сейчас совсем смешались. Душа дозволена, дух запрещён. Ну что ж, если и не скажут, то подумают. У Горного есть отличный рассказ о том, как детям запретили некую песенку, но они стали прикладывать палец ко лбу, чтобы показать, что они думают эту песенку. Фискал восклицал: "Они думают песенку!"

Осталось у человека неотъемлемое его достояние - его дума. И не столько слова, сколько мысль завладевает пространством, мчится с неисчётной быстротой и вонзается в человеческое сознание. И есть в двуногом хотя бы малая сокровищница, где слагаются несломимые убеждения.

Можно гнуть и сгибать, но не больше меры! После чего или лопнет, или поразит бумерангом. Удивляются иногда, почему этот мощный психический бумеранг поражает как бы при малых обстоятельствах. Но нам ли судить, где великое и где малое? Где прародитель огромных последствий и где мыльный пузырь?

Четвёртый год войны! Подумайте! И нет признаков, чтобы война близилась к концу. Наоборот, возникают новые осложнения, нерешимые тупики.

Туман, туман! Четвёртый год культурная жизнь будет страдать и уродоваться. И это бедствие повсеместно, и одичание и ненавистничество вползают в обиход. Четвёртый год войны!

Немалый срок быть отрезанным от всех друзей. Вот вчера пришло письмо из Буэнос-Айреса, отправленное 12 Марта. Годовой срок для оборота! Какой же ритм работы?

В Паури Гарвал хотят в музее иметь комнату Рериха. Даже странно подумывать. А медный колокол отбивает: "четвёртый год войны!"

1 сентября 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**7 сентября 1942 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Н.К. Рериха к Рериху Б.К.**

7 Сент. 1942 г.

Наггар. Пенджаб. Брит. Индия

Дорогой Боря, глубоко нас обрадовало Твоё письмо – такое хорошее, устремлённое к работе во славу Родины. Много удивлялись мы, что наши письма к Тебе доходили (это мы видели по почтовым распискам), а Твоих не было, опасались, не пропадают ли, ибо почта очень трудна. Но вот утренняя почта порадовала! Да, да – всегда и везде будем рады встретиться и вместе трудиться во славу народа русского. И приехать на работу всегда готовы. И картины и писания. - словом, вся творческая работа всех нас полезна Родине и немало уже сделано за все эти годы. Кто из друзей с Тобой? Кого встречаешь?

Знаем из почтовых расписок, что жена Твоя – Татьяна, а вот отчества и не знаем. Конечно, здоровье Е.И. хрупко, но всё же держится хорошо, она так много работает, Юрий так и рвётся на работу и столько у него накоплено! Светик развернулся в мощного художника. Весь наш опыт и знания должны быть приложены к достижениям родной земли – Ты это видел из дошедших к Тебе писем. Конечно, сейчас мы отрезаны от всех друзей и не ведаем об их судьбах. За эти года накопилась <... > картин, посвящённых Родине – «Богатыри проснулись», «Александр Невский», «Ярослав», «Весть Тирону», «Новая земля» (Новгород), «Настасья Микулична» и «Святогор» - всё о самом дорогом в сознании народа.

Пошлю Тебе отдельным пакетом несколько листов дневника – вероятно, они Тебе пригодятся. Некоторые из них были напечатаны по-русски и английски. Да, всё опытное, всё желающее трудиться, должно соединиться в дружных достижениях. Не буду утруждать цензуру длинным письмом, авось, так быстрее дойдёт.

И Вы трудитесь, и мы работаем каждодневно, каждый в своей области. Будем рады, если удастся, наладить переписку – но всё берёт такое долгое время, вот и твоё письмо шло 78 дней, а сколько наше пройдёт?! Чуйте, как мы часто о Вас думаем и хотели бы увидаться скорее.

Сердечный привет,

*Н. Рерих*

Родной наш Боря, наконец-то пришла от Вас долгожданная весточка и принесла не только большую радость, но и ярое устремление к родине. Хотя

мы живём в прекрасных условиях, и Гималаи стали для нас второй чудесной родиной, всё же сердце полно горения и желания оказать всякую помощь нашему страдающему народу. Н.К. и Юрий, да и мы все полны готовности послужить нашей стране в грозный, переживаемый ею час. Будем ждать, когда родина вспомнит о нас и позовёт.

Иногда мы мечтали о Вашем приезде с женой в наш чудесный край, думалось, что может быть состоится какая-либо дружественная миссия из России и Вы могли бы принять в ней участие. Всякие мечты бывали, всякие мысли на пользу родине посылались, утверждая значение её среди друзей и в тяжкое для них время.

Много жертв ещё придётся принести, но вера в силы нашего народа остаётся настолько непоколебимой, что уже стала непреложным знанием сердца. Знаем о победе!

Обнимаем Вас и Вашу супругу и полны надежд свидеться с Вами в недалёком будущем.

Оставляю место и для послания Юрия. Всего Вам самого лучшего, сердцем с Вами, Е.Рерих

Дорогой дядя Боря, приветствую Вас всех. В эти грозные дни всеми мыслями с Вами. Как хотелось бы действительно послужить общему делу.

Крепко обнимаю,

Твой Ю.Рерих

Крепко обнимаю Твой С. Рерих.

Очень радовались Твоему письму. Скоро, быть может, увидимся.

Рукописный отдел в Изваре

**7 сентября 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **ОСКОЛКИ**

Как-то в минуту шутки вспомнились подробности из времён Академии Художеств. Все смеялись, а Юрий настаивал: "Запиши, запиши". Где же всё записать! Конечно, забавно, что Рерих говаривал новичку, принесшему на "строгий суд" слабые попытки свои: "завидую вашей кисти". Старик Виллевальде, всегда в мундирном фраке, всех хвалил: "Очень хорошо, отлично, прекрасно!" Затем захваленный получал на экзамене один из последних номеров, а Виллевальде успокаивал: "Значит, у других было ещё лучше". Подозёров<sup>1</sup> был мастер по части затылка. Если на рисунке хотя бы частично виднелся затылок, Подозёров требовал: "Затылочка прибавить".

Чистяков бывал несправедлив, благоволил к одним, а других забывал. Когда же ему намекали об этом, он мстил и кричал на весь класс: "Да у вас не Аполлон, а француз - ноги перетонили". Понёс к нему заданный эскиз "Медный змий", а он говорит: "Чего выдумывать, возьмите Дорэ". Когда его спрашивали, отчего он не кончит свою "Мессалину", Павел Петрович ухмылялся: "Голова болит. Уже тридцать лет голова

---

<sup>1</sup>Иван Иванович Подозёров (24 февраля 1835 г., Костромская губ. - 29 марта 1899 г. СПб.) скульптор и педагог, академик и профессор Императорской Академии художеств.

болит". При злоупотреблениях Владимира и Исеева один Чистяков не пострадал, ибо не подписывал протоколов заседаний, а всегда исчезал заранее. Пригласил известного лошадирика Ковалевского посоветовать насчёт коней в "Княжеской охоте". "Да вы покройте их попонками", - вот и весь совет.



Н.К. Рерих. Княжеская охота. Утро. 1901.

Много всяких добродушных осколков, а на стенах мастерских висели рисунки Брюллова, Сурикова, Врубеля и других превосходных. Ходили присматриваться, как они делали, — это не подозеровский затылочек!

Говорят, что Музей Академии очень пострадал из-за вандализма некоего невежды Маслова. Жаль, там были отличные вещи, вошедшие в историю русского искусства. Всё-таки невозможно примириться с мыслью, что превосходная группа народного достояния из Эрмитажа перекочевала в Америку. Это были отборные шедевры, незаменимые. Грустно отмечать в старом каталоге Эрмитажа таких ушедших. А сколько первоклассных русских примитивов — икон расплылось по американским домам! Везде ли понимают истинное значение приобретённого? Окультурят ли чьи-то сердца эти русские послы?

Письмо из Москвы от Бори — вот радость! Из Америки пишут, что война прихлопнула наш Филадельфийский Центр. Многие призваны на войну, другие переехали. Умер Д-р Бринтон.

7 сентября 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**14 сентября 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

14.IX.42

Родные наши,

Долетело письмо Катрин от 31-го июля. Очень значительно сведение о шести годах для продолжения дела Картинной Корпорации. Это совпадает с письмом Е.И. об отложении до конца войны. Сейчас же мы телеграфировали о необходимости установить точный последний срок для дела корпорации. Чем дальше этот срок, тем лучше. Кроме того, вероятно, и ещё можно оттянуть. Не думаете ли Вы написать американскому ген. консулу в Калькутту и спросить, что у них в архиве 1928-го года имеется о Картинной Корпорации. И Зина, и Франсис тогда были там. Нам нельзя писать — мы не амер[иканские] граждане, но Вам можно. Ведь каждый крючок в деле полезен, а если не выйдет, то и



вреда не будет. Кто же может отрицать существование корпорации, когда три shares стоили 11000 долларов? Не без причины Х[орш] всё засылает с предложениями.

Мы только что получили очень хорошее письмо от Бор[иса] Конст[антиновича] Р[ериха] от 18-го июня. (Его адрес: Москва, 25, улица Чайковского.) Между прочим, он пишет, что послал Вам телеграмму, но Вы о ней не поминаете. Не пошла ли она в Санта-Фе? Жаль, что его письмо шло 78 дней – такие астрономические сроки. Когда будете переводить это письмо Катрин, скажите ей, как мы радовались её строкам и чуяли их сердечность. Привет сердечный Инге. Хорошо, что они проводят грозные дни на ферме. От 1-го августа сердечное письмо от Эми Вельш – привет ей. Вероятно, в пути весточка от Зины. Прилагаю телеграмму от Бленкнер, по правде сказать, не знаю, что с ней делать. Может быть, это и неплохой человек. Кто знает, кто и как может пригодиться для культурного дела. Во всяком случае, каждое доброе желание пусть встретит сердечное отношение.

При АРКА особенно вдумчиво нужно отнестись ко всему ищущему. Как и в каждом культурном деле, Вам придётся столкнуться со всякими невеждами, как Т. Кравен или ван Лун, но это неизбежно. Да и среди русских Вы знаете разных вредителей – это тоже неизбежно. Видимо, не дождемся очередного письма Зины – видно, оно где-то гуляет. Дни очень сложные. Держитесь дружно, находчиво и зорко. Наши лучшие мысли с Вами.

Сердечный привет,

*Н.Рерих.*

Сию минуту долетело славное письмо Зины от 2-го августа.

Радуемся Вашей работе и бодрости.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**24 сентября 1942 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

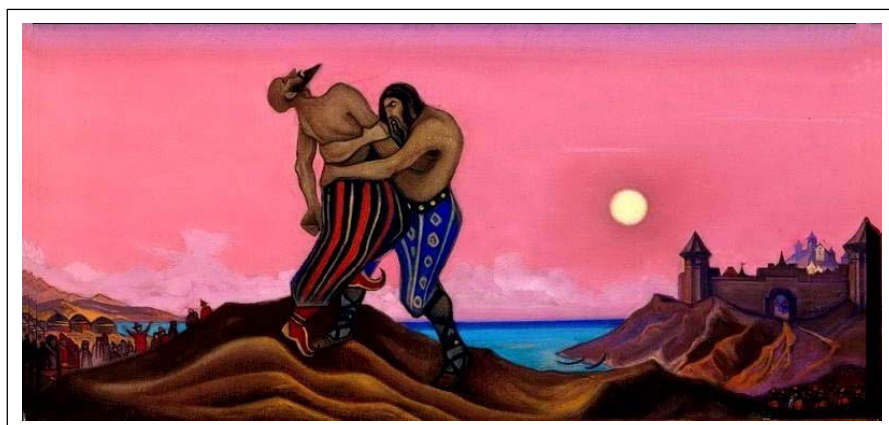
## **СКОЛЬКО**

Сколько разбросано! Сколько разлетелось! И не собран. В Париже - целый архив и картины. В Брюгге - архив и картины В Риге множество книг, картины, целый ящик клише. В Лондон, в Студио - клише. В Белграде - семь картин («Святые гости»), в Загребе - десять картин («Языческое»). В Буэнос-Айресе - картины. В Коимбре - брошюра Шауб-Коха. В Нью-Йорке - картины, книги, архив. В Либерти (Индиана) - архив. В Праге - картины. В Аллахабаде - картины, манускрипт книги «Из Химавата». Корреспонденция с Китаем, Австралией, Новой Зеландией...

Особенно вспоминаются разные невидимки, когда кто-ниб. в письме помянет отрывок давно бывшего. Вот помянуты «Александр Невский», «Керженец» и «Казань» - помянуты из Москвы, а ведь двух последних уже нет - изрезаны, уничтожены вандалами. Впрочем, может быть, уцелели эскизы к ним, они были и Правлении Казанской дороги. Может быть, хоть малые памятки сохранились. Вдова Мантеля сообщила, что в Казани какие-то дикари ворвались и уничтожили всё их художественное собрание, а ведь там были отличные вещи группы «Мир Искусства». А где собрание полковника Крачковского - прекрасная коллекция эскизов? А где картины, бывшие у Лангового, Кайзера, Власьева. Коровина, Гурьяна, Кестлина, Китросского, Кистяковсксн о

Нейшеллера, Руманова, Нотгафта, Плетнёва... Надо надеяться, что собрание Слепцова в Русском Музее.

Всё это собиралось с любовью, не то что в Америке, где торговцы предлагают готовые собрания. Там часто счастливый владелец сам не знает, чего ради у него именно эти произведения. Русские собиратели горели к искусству. И немало анекдотов вокруг коллекционерства. Вспомните рассказы про Деларона, Боткина, Ханенко... В основе их хитрых проделок была настоящая страсть. Не налетная мода, а любовь к искусству. Неужели все эти накопления рассеялись под знаком вандализма, невежества. Конечно, творения искусства - вечные странники. Не нам судить, где и как они принесут наибольшую пользу. Но всё же, сколько разлетелось и разбилось!



Н.К. Рерих. Единоборство Мстислава Удалого с Редедёй. 1943.

Сейчас делаю «Мстислав Удалой и Редедя» и «Пересвет с Челибеем». Русская серия: «Святогор», «Микула», «Настасья Микулишна», «Добрыня», «Богатыри проснулись», «Ярослав Мудрый», «Ярослав» (ушёл в Индор), «Новая Земля» (ушла в Гарвал), «Новгородцы», «Александр Невский», «Александр Невский» (ушёл в Индор), «Спас Нередица» (в Аллахабаде), «И открываем» (в Тривандруме), «Борис и Глеб», «Весть Тирону», «Полк Игорев», «Целебные травы»...

Памятка об изданиях в Индии, в которых сотрудничал. В одном «Сколар» было сто тридцать очерков за двенадцать лет.

«Твенти Сенчури» («Двадцатый век»), «Модерн Ревью» («Современное обозрение»), «Сколар» («Учёный»), «Хиндустан Ревью» («Индустанское обозрение»), «Вижн» («Предвидение»), «Пис» («Мир»), «Мира», «Кальян», «Саки», «Прабудха Бхарата», «Веданта», «Кесари», «Кумар», «Маха Бодхи», «Буддист», «Лидер», «Арт энд Калча» («Искусство и культура»), «Калча» («Культура»), «Дивайн Лайф» («Божественная жизнь»), «Янг Билдер» («Молодой строитель»), «Идьюкейшнл Ревью» («Педагогический журнал»), «Малабар Геральд» («Вестник Малабара»), «Теософист», «Аутлук» («Взгляд»), «Висва Бхарати», «Мисиндия», «Кочин Аргус», «Шри Читра Югам», «Навадживан», «Фри Индия» («Свободная Индия»), «Пен-Френд» («Друг по переписке»), «Босат», «Янг Сейлон» (Молодой Цейлон), «Индиан Ревью» («Индийское обозрение»), «Комрад» (Товарищ), «Ист энд Вест» («Восток и Запад»), «Холкар Колледж Тайме», «Филд» («Поле») — Мадрас, «Скаут», «Нью Лутлук» («Новый взгляд»), «Дон» («Утренняя заря»), «Упасана», «Олд Колледж» («Старый колледж»), «Ка-

лапака», «Ревью оф Фи-юсофи энд Релиджн» («Философский и религиозный журнал»).

24 сентября 1942 г.

*Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1995г. (Архив МЦР)*

*Перевод части текста Н. Л. Некрасовой*



Н.К. Рерих. Гималаи (Под облаками). 1942.

**25 сентября 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

25.IX.42

Родные наши,

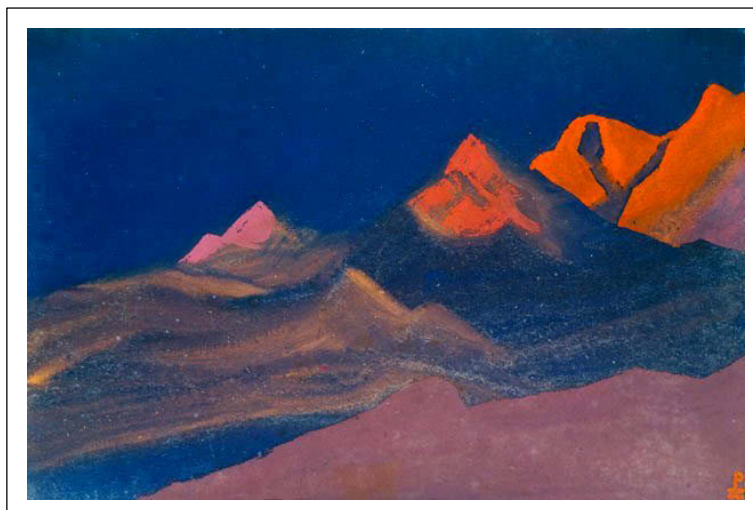
Прилетели письма от Зины (12-го августа) и от Катрин (20-го августа). Очень примечательно, что Хорш теперь посягает и на сто картин, но ведь Катрин заявила ранее его. Кроме того, показательно, что Х[орш] распоряжается действиями правительства! Неужели уж такое бесправие? Во всяком случае, Х[орш] своими действиями признал картинную корпорацию – это очень важно. Теперь необходимо установить, какой именно наидлиннейший срок *шестилетний*, с какого числа он начинается и когда именно кончится? Во всяком случае, остается ещё очень значительное время. А там всякие новые обстоятельства – военные и частные. Вероятно, теперь бумага АРКА уже готова (пришлите десятка два) и можно спросить посольство о картине. Всюду столько особых обстоятельств, что можно действовать лишь по местным условиям. Выбирайте наилучшее из возможного. Накопляйте друзей и берегите их. Снисходите к ошибкам, где побудительные причины были доброжелательными. Где слишком трудно для Вас, обходите и отлагайте. Пусть трудность не подавляет бодрость и дальноркость.

Две неожиданности: всеиндийское радио из Дели оповестило моё приветствие ко дню семидесятилетия Ауробиндо Гхоша. Почему-то из всех приветствий передан лишь текст моего. Вторая неожиданность в малабарской газете – прислали специальный номер, посвящённый войне. Смотрю и глазам не верю: мой портрет (с чикагской фотографии) и давнишняя статья Нетти Хорш “Путь Рериха”. Из каких таких архивов перепечатали? Если при будущих дискуссиях о картинах она Вам понадобится – скажите, можно прислать. Будем надеяться, что шестилетний срок ещё не скоро истечёт, и много событий ещё произойдёт. Хорошо, что около Вас группируются новые друзья. Привет сердечный Катрин, Инге, Спенсеру, в Либерти и всем друзьям.

У нас очень ранняя осень – снег на горах, в комнатах 64 градуса [по Фаренгейту]. Неужели у Вас ещё жарко? Радуюсь Вашей бодрости.  
Духом и сердцем с Вами,

Н.Рерих.

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.



Н.К. Рерих. Заря (Первые лучи). 1942.

## ОКТАБРЬ

**1 октября 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### ЯЗЫКИ

"Не посылайте калеку в Белый Дом", - говорил умудрённый сенатор при выборах Рузвельта.

"Реггет вор лидер" [*«Потрёпанный военный лидер» - англ.*] - назвал Черчилль Сталина, вернувшись из Москвы.

"Вэлиант фоссил" [*«Героическое ископаемое»*] - обозвали германцы Петена.

Сколько словечек летает по миру. Легенды! Кто-то рассказывал об ужасах Распутина, но собеседник поправил его: "Не Распутин страшен, страшна распутинская легенда". Нельзя предугадать, как выкована будет какая-то легенда во времени. По летописи, Мстислав Удалой был красен лицом. Одни полагают, что это тмутараканский загар, но другие считают, что красен - прекрасен. Кто был более прав, Монтеки или Капулетти? Догадались, что мифы - не что иное, как повести о людях живших.

Представитель Данцига, уходя из заседания Лиги Наций, показал "длинный нос" всему собранию. Председатель Антони Иден предложил "не замечать происшедшее". Но Лига Наций получила "длинный нос" и теперь превратилась в провинциалку, приютившуюся в Нью-Джерси. Какие мифы останутся о Лиге Наций? Говорят, что в её дворце был отличный ресторан. Литвинов побывал председателем. "Неинтеллектуальная некооперация!" - говорил Ян Мазарик. Ох, много в мире "длинных носов" и не меньше "злых языков".

Каждый день злоязычничают все министерства пропаганды, вся пресса и радио. И всё это повисает в пространстве, испускает психический яд, сильнейший из всех ядов.

Какие-то бахвалы уже собираются сейчас распределять послевоенную добычу. "Злой язык жалу змия подобен". Изощрившись во зле, сумеют ли стать добрыми? Ставши акультурными, скоро ли смогут воспринять культуру? Хотя бы все попугаи прокричали "Культура, Культура" и все обезьяны напялили знак мира, сойдёт ли мир в сердца человеческие?

Не мозг, но сердце поймёт, где обитает мир, "мир всего мира", о чём тщетно взывают в церквах! А пока царят "длинные носы" и "злые языки". Поразительно, когда ещё поминают о каких-то международных правах. Не проще ли сказать: "бесправие"!

1 октября 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Н.К. Рерих. Гималаи (Тангу). 1942.

**1 октября 1942 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ЕДИНЕНИЕ**

Единение, дух корпоративности всегда были мне близкими и нужными. Но не раз пришлось убедиться, насколько корпоративность далека от человеческого уклада. В мастерской Куинджи не вышла корпоративность. Не удалась она в "Мире Искусства". Обезобразилась она в Америке. Да так обезобразилась, что вред получился неизживаемый. И "Мир Искусства" оказался бы во сто раз мощнее, если бы не ползала ехидна раздора и ненавистничества. Вот и мастерская Куинджи разлетелась, а ведь могла бы оказаться прочною гильдиею, вроде средневековых.

Кроме этих пережитых крушений, сколько печальных примеров прошло на стороне! Сколько сил тратилось зря, и червоточина разъедала самые прочные основания! Всуе приходилось поминать славную надпись на швейцарском льве: "В единении сила!" Механически твердили её люди, а сами ползли, как

раки из корзины. И кому требовалось это вшивое расползание, самогубительство, самоедство?! Зачем, к чему была такая невосполнимая трата!

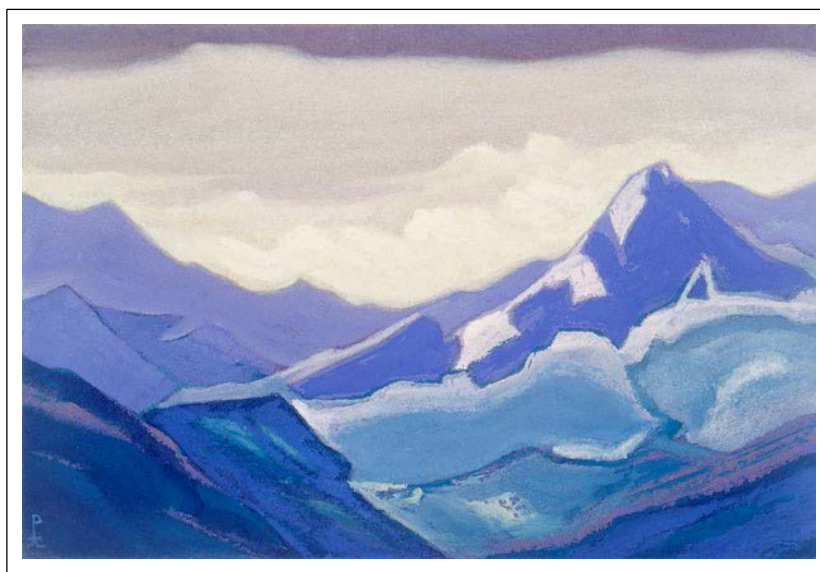
Поодиночке приходили, соглашались, правильно решали. Но потом сходились вместе и толкались неизжитыми углами. Старая поговорка: "Мужик умён, а мир - дурак". Распадались самые разумные дела. Умирали наинужнейшие учреждения, издания, а причина крылась всё в том же ползучем черве зависти, клеветы, злоехидного шепота.

Возьмите Дягилева! Ведь его широкие построения куда выше продвинулись бы, если бы его не подрезал ядовитый шепоток и вредительство. Примеров множество. На каждое единение ополчалось вредительство и сознательное и бессознательное. Жутко наблюдать, как самые наиполезнейшие решения колеблются от серенького червя вредительства. Горький сказал бы - от вши тифозной.

И не многим далеки друг от друга вредители сознательные и бессознательные. Иногда эти последние ещё мерзее. Сосуд разбит, и какое утешение слышать, что случилось нечаянно. Ох, уж эти нечаянности! От них мир содрогается. А где же она крепкая, бодрая чаянность? Лучше быть обманутым, нежели быть обманщиком.

10 октября 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва



Н.К. Рерих. Гималаи (Среди хребтов). 1942.

**12 октября 1942 г.**

**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

12.X.42

Родные наши,

Получено письмо Зины от 4-го сентября. Удивительно сведение от Сторка, что у него будто не было моих картин, кроме маленького этюда. Но ведь он купил "Весть Тирону" от Кошиц за 1600 дол[ларов], о чём она сама рассказывала. Кроме того, по сведениям от Вас, Трубецкая привезла и предлагала "Дела человеческие", и Сторк купил у неё эту картину. Так, по крайней мере, мы до сих пор знали. Вообще, что с ним случилось, если, как пишете, все его вещи

были проданы с аукциона? Ведь Сторк был очень богатый и пожертвовал на школу в Филадельфии 15000 дол.

Хорошо, что АРКА уже сложилась и начинает жить. Придерживайтесь исключительно программы Культуры. Напишите о её основании и в Посольство, и в Общество Культурной связи. Адрес узнаете в Посольстве или в Консульстве. Живите и действуйте! Бумагу АРКА пришлите и leaflet – всё же не всё пропадает. Увы, не удивляемся, что Ваша земля в Детройте оказалась обычной жульнической махинацией. Преступность, по словам Гувера, возрастает, а те, кто мог бы ей противостоять, – потворствуют сознательно или бессознательно. Надеюсь, что вторая посылка “Радости искусству” дойдёт до Вас. Можно дать ревью хотя бы в “Новоселье”, впрочем, Вам виднее, где и как лучше.

Правильно Вы поминаете, насколько всё и везде становится труднее. Тем более невозможно применять к таким небывалым армагеддонным временам обычные мерки. Отбивайте все грабительские наскоки!

Елена Ивановна сейчас усиленно работает над переводом очень трудной, но и полезной большой книги. Только бы не заработалась. Она ведь себя ни в чём не щадит. Прочтите в “Четвёртом измерении” Успенского, как чудесно он говорит о значении искусства. Если бы заправские критиканы искусства усвоили себе такую точку зрения, много вредных пустоглупостей было бы избегнуто. Прилагаю выдержки из писем Тагора – могут Вам пригодиться. Как и всегда, так даже в самые труднейшие дни накапливайте полезные зёрна. Не знаете, когда и кому пригодятся эти запасы. Но они будут нужны, когда заблудшее человечество, как ребёнок в лесу, заплачет и закричит о помощи.

Наблюдайте, кто вылезает на поверхность и бесцельно летает по миру, лишь загромаждая пространство. Много поучительно, показательно! Всем Вам, всем друзьям привет сердечный,

*Н.Рерих*

Родные, шлю сердечный привет, но писать не могу из-за сильнейшего приступа люмбаго – храните единство.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**19 октября 1936 г. Прага.**

**Письмо Н.О. Лосского к Рериху Н.К.**

Prague Bubeneč Bučkove, 27

Czechoslovakia

19. X. 36.

Дорогой Николай Константинович, очень благодарю Вас за доброе отношение к моей книге, издаваемой по подписке. Ваш адрес я уже сообщил казначею УМСА Ф.Т. Пьянову, а деньги, любезно присланные Вами (50 крон), pošlu 1 ноября со своим сыном Борисом, который на зиму едет в Париж. Очень благодарю Вас также за «Врата в будущее». В ней много интересных и важных тем. Между прочим, интересуют меня такие, как «Старинные лекарства». Восточная древняя медицина начинает интересовать Европу. Наша добрая знакомая женщина – врач Толль-Вернадская (дочь академика-геохимика, жена археолога, который ежегодно ездит зимою из Праги в Месопотамию на рас-

копки, начатые несколько лет тому назад проф. Ростовцевым) читает книги по китайской медицине и кое-что пытается применять (надавливания, по-видимому, возбуждающие с периферии нервные центры и т.п.).

Вкладываю воззвание о подписке на мою книгу. В нём есть оглавление её.

Все члены Вашей семьи духовно деятельны, и то, что все Вы вместе, - большое преимущество Вашей жизни. Мои три сына все тоже живут интенсивную духовную жизнью, но, к сожалению, зимою все трое далеко от нас: двое старших в Париже, а младший, специализирующийся по истории, учится в Лондонском университете.

Мария Николаевна Стоюнина<sup>2</sup>, (которой через 1 1/2 месяца будет 90 лет), Людмила Владимировна, Борис и я шлём сердечный привет Вам и всей Вашей семьёй.

Душевно преданный Вам,

*Н. Лосский*

Архив Государственного музея Рерихов, Москва.

**22 октября 1936 г. Наггар, Кулу  
Письмо Н.К. Рериха в Правление Русского Культурно-Исторического  
Музея в Праге**

Naggar, Kulu, Punjab, Br. India  
Окт. 22-го 1936 г.

В Правление Русского Культурно-Исторического Музея в Праге.

Д р у з ь я,

Сердечно благодарю Вас за письмо от 25-го сент[ября]. Оно дает мне возможность приветствовать Ваше светлое начинание. Каждое собрание культурных ценностей особенно нужно сейчас, когда столько смятения в мире. Охотно отвечаю на Вашу просьбу и ближайшей паровой почтой пошлю вам посылку следующего содержания.

1. «Эверест» /из серии Гималайских этюдов/.
  2. «Кинченджунга» /тоже из серии Гималайских этюдов/.
- Оба эти этюда должны быть поставлены под стекло и в случае прекращения Музея должны быть возвращены мне.
3. Воспроизведение моего портрета, работы Святослава Рериха.
  4. Каталог Музея 1930 г. на англ. яз. / В каталоге содержатся и биографические данные. После 1930 г., от 1934–1936 г. я был в экспедиции в Китае и Монголии, а 15 апр[еля] 1935 года 21 американская республика подписала в Вашингтоне предложенный мной Пакт о Сохранении Культурных Ценностей. 6-го июля 1936 г. Был открыт в Брюгге Музей «Fondation Roerich pro Pace, Arte, Scientiae et Labore in Memoriam Alberti Regis Belgarum». В 1936 г. вышли 9-ый, 10-ый и 11-ый тома моих книг «Священный дозор», «Врата в будущее» и «Нерушимое».
  5. Автограф-черновик моей статьи «Ригор Мортис».
  6. Библиография, изданная в 1936 г. журналом «Young Builder» в Карачи.

---

<sup>2</sup> Мария Николаевна Стоюнина (1846-1940). Педагог и общественный деятель.



7. Журнал «Урусвати» Гималайского Института Научных Исследований.
8. «Message 1930» - ежегодник Музея, из которого можно видеть биографические данные.
9. «Le Messenger Français du Roerich Museum». 1930.
10. Roerich Museum Bulletin Vol. II, # 4.
11. Revue Internationale/ mars. 1934.
12. Indian Magazine Sept. 1933, Scholar Annual 1933, for «Peace and Culture» by V. Sarti (2 экз.).

Также несколько воспроизведений с моих картин.

Надеюсь, что эти посылки дойдут сохранно, и по получении их прошу уведомить. Ещё раз шлю Музею мои сердечные пожелания и надеюсь, что под руководством Вашим это полезное Учреждение будет неустанно расти.

С искренним приветом

Душевно преданный

*Н. Рерих*

Российский государственный архив литературы и искусства, Ф. 2408, оп. 1, д. 27

**24 октября 1942 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ЗНАКИ**

"Преступность возрастает в Соединённых Штатах", - утверждает глава Федерального Бюро расследования. Приведём его свидетельство дословно:

"New York, Sept. 22

Crime on increase in U.S. - says F.B.I. Chief Mr. Edgar Hoover, head of the Federal Bureau of Investigation, informed the Police Chiefs' Convention here: Crime is definitely on the increase. Juvenile delinquency is mounting rapidly, and unless we all do our jobs better we can expect another era of lawlessness such as swept the country after the last war". Reuter.

(Нью-Йорк, 22 сентября. В США растёт преступность, отмечает ФБР. Глава ФБР Эдгар Гувер сообщил съезду начальников полиции следующее: «Преступность определённо растёт. Подростковая преступность растёт быстрее. И если только наша работа не улучшится, то мы сможем ожидать новую эру законопослушания по всей стране после войны». Рейтер. - пер. с англ - ред.)

Куда же дальше идти? Вспомним слова Алексея Карреля о преступности и вырождении в Америке. Ведь это было сказано до войны. Вспомним показания о подкупности американских чиновников, о шайках гангстеров. Ведь это путь к окончательному разложению страны. Тут уж не помогут надписи: "улыбайся!" ("кип смайлинг"). Какие тут улыбки!

Рост преступности доказывает падение не только Культуры, но даже и цивилизации. Ужасы войны лишь усиливают этот развал человечества. Не сваливайте всё на войну. Язва зародилась много раньше. Правы те, кто предупреждал об опасности небрежения ко всему гуманитарному. Чудовищная технократия достукалась до бедствий всенародных.

О воспитании перестали думать. Искусство мышления оказалось не в моде. Назойливые ритмы джаза одурманивают двуногих. В том же номере бри-

танской газеты говорится об осуждении преступных офицеров. Одни преступники наказаны, но сколько останется безнаказанными!

Среди грохота взрывов бомб почти каждый день слышите об умирании культурных начинаний. Вот Равал, отличный художник Гуджарата пишет, что должен прекратить и свою художественную школу, и многолетний полезнейший журнал "Кумар". И сколько таких самоотверженных очагов потухает! Уже не зажгутся эти душевные огни. Журнал "Видение" вышел в миниатюрном размере — нет бумаги, нет подписчиков. Секретарь "Маха Бодхи" Валисинга сошёл с ума после "допросов" полиции.

Военные издержки в Индии достигли пятнадцати миллионов рупий в день. Маммон и Марс хохочут! Советские моряки, выходя в море, надевают на шею ладанку с портретом Сталина. Говорят, помогает от всяких морских бедствий.

В Америке негритянка родила пятерню девочек. В средневековье как был бы объяснён такой знак?!

В Англии запрещены игрушечные солдатики.

24 октября 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва

**30 октября 1942 г.**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

30.X.42

Родные наши,

Недавно мы получили из Нью-Йорка наше давнишнее письмо к Зине. Оно валялось в "мёртвых письмах" и пришло обратно. Вот так порядки! Может быть, там же валяются и другие наши письма. Мы переслали Вам это письмо, чтобы Вы по конверту могли сделать заявление.

Помнится, когда антикультурный комитет Рикаби делал наскок на Дом и на Учреждения, тогда много поминали и корпорацию, сделанную для *сохранности* картин, и декларацию 1929-го года. Спрашивается, отчего тогда и Хорш цеплялся за эти два обстоятельства, а теперь они будто бы непригодны? Сколько отличных речей тогда было произнесено, и только Плаут по своей бездарности не воспользовался всем этим материалом. Вообще, ужасно вспомнить, каким внушительным материалом пренебрег Плаут! Точно бы он был на стороне грабителей. Впрочем, по-видимому, и Рок была там же. И сколько документов эти оба типа растеряли или перепродали – по теперешним нравам всё возможно!

Ещё недавно недалёковидные люди удивлялись, чего ради мы так настойчиво говорим о Культуре, а теперь они же вопят о судьбах человечества. Поистине, Культура – в опасности. Мышление людское далеко от неё. Вот теперь цена на бумагу так поднялась, что книгопечатание становится невозможным. Недавно опять возникали разговоры о моей книге в пользу Русского Красного Креста, но поднятие цен делает издание немислимим. Остаётся лишь доброе пожелание. Вы, вероятно, получили мой эскиз с четырьмя буквами АРКА – ведь и по-американски четыре буквы хороши. Очень жаль, что "Новоселье" неразборчиво в характере статей, как Вы пишете в своём письме 18-го сентября, – оно только что долетело, и русская статья при нём дошла. Если что интересное – присылайте.

Когда именно истекают те шесть лет, о которых писала Катрин? Хорошо, что "Радость Искусству" к Вам дошла. Здесь о ней идут очень хорошие отзывы. Итак, держитесь дружно и крепко. Помните слова Соломона: "И это пройдёт". Шлём Вам всем душевные приветы.

Сердцем с Вами,

*Н.Рерих.*

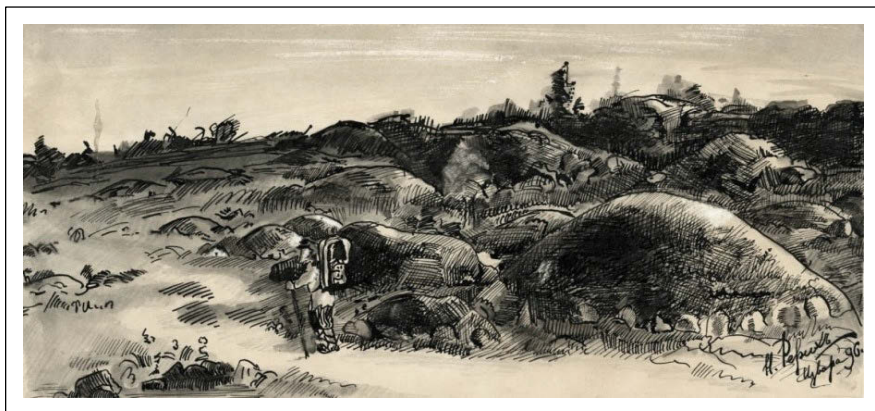
Родные и любимые,

Шлю Вам мою самую нежную любовь и радость Вашему мужеству; истинно, мужество сейчас нужно всем, лишь оно перекинет нас через все пропасти. Мужество являет возможности новые для Высшей помощи. Мужество русского народа явит победу над Германией, вернее, над Европой, ибо кто только не принимает сейчас участия в нападении на Россию! Пусть радость яркой веры в Учителя не покидает Вас. Всем сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

## НОЯБРЬ



Н.К. Рерих. Курганы. 1896.

**7 ноября 1942 г.**

***Н.К. Рерих***

### ИСТИННОСТЬ

Как-то по поручению Археологической Комиссии я обследовал так называемое "Литовское разоренье" в Порховском уезде. Огромный холм, сплошь набитый безымянными костями. Ни единой вещи, ни единой приметы, разве что два черепа были раздроблены. Было ли побоище или мор или какое иное бедствие? Для побоища по тем временам слишком много костей. Ведь в псковской церкви была надпись о том, что "в жестокой сече с ливонскими рыцарями полегло одиннадцать псковичей" - такие были меры. И сколько по Руси раскидано всяких безымянных бугров! Народ зовёт их и "литовским разорением", и "шведскими могилами", и "французским мором". Так и нагромоздились безвестные черепа, и сколько их прибавилось — и своих и чужих!.. Тимуровы пирамиды черепов...

Кстати, многое должно быть пересмотрено будущими летописцами. Даже пресловутая кровожадность Тимура, может быть, будет переоценена. Кто знает, может быть, великий завоеватель вовсе не был настолько жестоким. Известно, что он насаждал духовные общества дервишей и заботился о духовном образовании своих воинов. Данные о Чингисе тоже дают любопытный облик устроителя земли. Говорят о пьянстве Угедея, но ведь это писали злонамеренно иезуиты. Даже и личности Акбара коснулись клеветнические наветы. Уж эти двуногие выдумщики, по злобе, по зависти, по невежеству, чего только не сплетут!

Историк должен запастись широким взглядом на события, чтобы не подпасть под человеконенавистничество. Экое длиннейшее слово, такое же бесконечное, как хвост двуногой злобы. А теперь чего только не изобретёт "пропаганда", да ещё не какая-нибудь, а государственная!

Говорят, история сделает свой отбор. Кто его знает, что за штука "история". Видим, как в течение многих веков существовали прискорбнейшие заблуждения. Много трудов стоит вычищать подобные авгиевы конюшни, некоторые наросты так приросли, что операции требуются очень болезненные. Все ли знают цвет волос бабушки или деда? А где уж тут ожидать, чтобы легенды сохранили всю истинность!

7 ноября 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва.

**12 ноября 1942 г.**

**Н.К. Рерих**

## **ХВОСТЫ И КОГТИ**

Правильно было название нашего Гималайского Института: "Урусвати". Правильна была программа наших учреждений в Америке. Полезен был наш Парижский Центр и другие Европейские Общества. Кто-то когда-то добром помянет и наше Знамя Мира. А пока всё это лежит под спудом. И какой-такой Илья Муромец подымет такую плиту и выпустит всех таких узников?

Но сделает это русский богатырь. Что бы ни пришлось ему вытерпеть, силушки у него хватит. Вот уже начали заковывать людей в цепи. Не в том дело, сколько таких закованных окажется. Будут ли то сотни или тысячи, смысл останется мировой. Средневековые предки будут хохотать над таким "культурным" достижением.

"Коготок увяз - всей птичке пропасть", - предостерегает русский народ. "Схвати за хвост самого маленького чёрта, и он покажет тебе, где его набольший", - советуют китайцы. "По когтю узнаешь льва", - говорили римляне. Все когти да хвосты! На войну денег - сколько угодно. Пусть бы столько же было истрачено в мирное время на воспитание, на просвещение, на Культуру - был бы золотой век! Но в мирное время отдел народного просвещения всегда был самым бедным. Содержание народного учителя всегда бывало позорно ничтожным. В 1929-м, во время ужасного краха, Америка затруднилась бросить на выручку один миллиард, а теперь уже размахнулась на сто миллиардов.

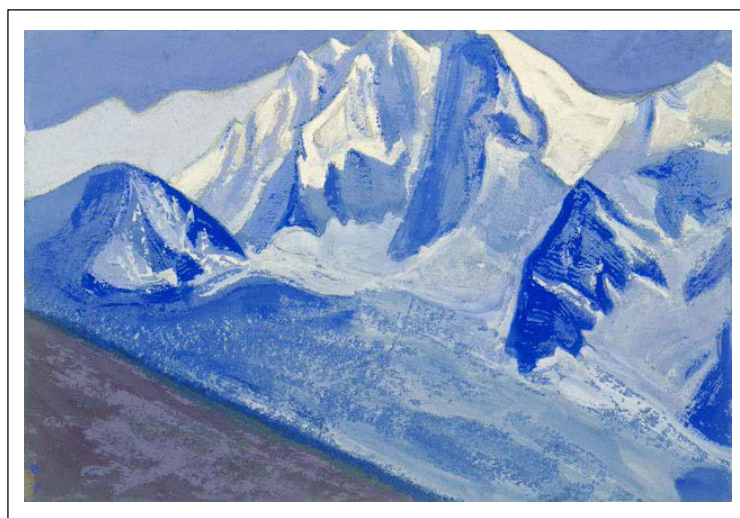
Куда же всё это идёт? Куда ведут сии астрономические знаки? В то же время о Культуре даже и заикнуться "несвоевременно". Помню, как во Франции вычеркивали слово "Культура" и заменяли изношенным термином "ци-

визация". Но куда же довела Францию подобная замена?! Сейчас жизнь наполнилась показательными отдельными фактами. К сожалению, из-за таких вех выглядывает обезображенный лик механического робота.

Маленький чёрт указывает, где его набольший. Коготь льва смешался с когтем "дьявола". Поди разбери эти следы на сыпучих песках. Конечно, "и это пройдет", как говорит Соломонова мудрость. В конце концов, даже лучше будет. Но где и как обозначатся такие "концы"? Где и как уберутся хвосты и когти?

12 ноября 1942 г.

Рерих Н.К. «Листы дневника», т. 3. М., 1996 г. (Архив МЦР)



Н.К. Рерих. Гималаи (Неприступные вершины). 1942.

**16 ноября 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

16.XI.42

Родные наши,

Катрин сообщает, что если удастся найти Майтланд, тогда можно продолжать дело по двадцатилетнему сроку. Будем надеяться, что всё это удастся. Во всяком случае, столько обстоятельств изменялось за эти годы, что законники могут их применить в пользу правой стороны. Будьте зорки и находчивы. Дело о ста картинах находится в странном состоянии. Если грабители хотят доказывать, что картины находились в [Картинной] Корпорации, то ведь Е.И., в силу законной полной доверенности, могла их ещё в 1935-м году, летом, передать Катрин. Если грабители не хотят признавать собственность Е.И., то ведь полная доверенность всё же остаётся в силе. На месте Вам виднее, как можно полезнее поступить. Не забудьте также факты, Вам всем хорошо известные.

Из картин, находившихся в том же положении, как и сто картин Катрин, некоторые были подарены: одна – Президенту Гуверу, две – Уоллесу, одна – матери Президента Рузвельта, по одной – Маггофину и Флейшеру, две – Археологическому институту и картины-памятки друзьям. Всё это Вы отлично знаете. Спрашивается, отчего мать Рузвельта и Уоллес в 1934-м году могли

получать картины, а Катрин (столько сделавшая для Учреждений) не могла получить картины летом 1935-го года? Все эти факты в руках даровитого адвоката могли бы быть представлены во благо, но, конечно, такие ничтожества, как Плаут и Рок, вообще ничего сделать не могли бы. Также показателен факт, что когда Хисс купил картину, то деньги были посланы Елене Ивановне, как и должно было быть. Все эти неоспоримые факты затериваются в пене событий, но никогда не знаете, когда возникнет в них надобность. Страшно подумать, неужели бойкие адвокаты одним жуликам помогают? Гейнсборо, окончив портрет, сказал своему заказчику: “У Вас честное лицо, никак не думал, что Вы адвокат”. Пишут, что Дюи будет губернатором Нью-Йорка. Помнится, он выступал против каких-то жуликов. Теперь ему будет широкое поле действия. Поминая мои две картины в Археологическом институте, думается, не попросить ли Вам их выставить в студии нашей Академии? – а там они, может быть, и останутся. После делишек Маггофина у меня об Институте воспоминание неприятное. Вероятно, теперь АРКА уже действует и налаживает добрые отношения. Действуйте – пусть препятствия окажутся новыми возможностями.

Сердцем с Вами,

*Н.Перих.*

Родные и любимые,

Передайте нашей милой Катрин мою любовь и признательность за её письма, освещающие нам положение дела с картинами. Чуем, родные, всю заботу Вашу не допустить полного разрушения труда Н.К. Чудовищное преступление, допущенное в стране, в которую было вложено столько лучших энергий, выношенных в духе и выявленных сердцем, не только не забудется, но, наоборот, станет со временем ещё ярче и драматичнее по своим подробностям. Предательства не стираются, ибо они являются ступенями возвышения для пострадавших. Нельзя посрамить и предать светлые энергии безнаказанно. Карма явит своё возмездие в урочный час, ибо закон причин и следствий соизмерим и точен. Не будем питать злобы к предателям, но явим им полное равнодушие, всегда будем помнить – “Мне отмщение и Аз воздам”.

Теперь, родные, радуюсь, что Вы думаете о работе на пользу Вашей страны и хотите помочь и русскому народу; истинно, нужно ему помочь, ибо эта страна держит равновесие мира. Несмотря на все трудности, народ явил чудеса храбрости и выносливости и потому заслуживает всякой помощи. Пусть сердце знает, что каждая помощь этой стране будет помощью и себе. Великий народ, простивший и прощённый, явит новую страницу, страницу великую и самоотверженную, потому яро нужно ему помочь. Радовались успехам союзников и яро приветствуем выступление Америки.

Будьте радостны, будьте мужественны и не смущайтесь ничем, но углубляйте Ваше понимание совершающихся событий и всех сложностей жизни на основе данного Вам чудесного Учения, Учения, обнимающего опыт всех величайших проявлений Одного и Единого Эго, или Индивидуальности; когда сердце Ваше примет это единство, то многое станет Вам ясно, и смешными покажутся все разделения, созданные неведением, невмещением и нетерпимостью человека: идол, чуждое изображение, низвергаемое ревнителем иной религии, окажется изображением или одним из аспектов им же почитаемого Бога. Не сказано ли в древнейших записях, что на протяжении Великого Цикла в 200000 лет Один и тот же Великий Дух воплощался как Спаситель во всех ра-

сах и народах, потому не отвергнем ни Одного, чтобы не быть отвергнутым своим Богом.

Радуюсь тому, что, по-видимому, все Вы чувствуете себя лучше. Н.К. тоже лучше, но всё же мы очень следим за его здоровьем. С нами живёт русский доктор, который и помогает нам в этом. Мой опыт тоже расширяется, и я счастлива новыми достижениями. Любовь моя к Учителю всё растёт и даёт мне духовную радость, ни с чем не сравнимую. Истинно сказано: “Люби, и всё остальное приложится”. Обнимаю Вас сердцем полным любви и счастья,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**18 ноября 1942 г. Дели**

**Письмо В.А. Шибеева к Рериху Н.К.**

2 Underhill Lane Delhi

Глубокоуважаемый Николай Константинович,

Послал Вам недавно первый номер журнала и был очень обрадован и польщён, получив от Юрия Николаевича подписку на три экземпляра. Буду очень рад и благодарен Вам, если напишете пару слов поощрения или критики. Знаю, что с художественной точки зрения журнал заставляет желать много лучшего, но тут я, конечно, ограничен условиями рынка, красок, недостатком бумаги и прочими венными условиями. Знаю тоже, что, например, рисунок на обложке (горы, отделяющие СССР от Индии) ни на какие горы не похожи, но этот вопрос тоже был решён без меня, и ввиду общепризнанного сильного эффекта обложки, было просто не было времени посоветоваться, но главное чудо свершилось с общего благословения - вышел в печать, и первый номер уже совершенно распродан. Вы наверно очень были бы рады видеть, с какой жадностью все книжные магазины здесь рвали его из моих рук, когда я объезжал магазины Дэди и Нью-Дели, и какие восторженные письма нам пишут все подписчики. То, что когда-то считалось невозможным, теперь стало желательным, и я очень рад, что на мою долю выпала ответственная задача соединительного звена. Временами очень, очень трудно, но я старался и постараюсь и впредь всегда найти достойный выход. Сначала очень трудны были мои личные обстояиельства и они даже почти повалили меня навзничь: жена сильно болела на юге как раз, когда нужно было решить бросить и дом, и хозяйство, распродав то малое, что было, за пустяки, лишь бы приехать сюда. Тут наш 12-летний Алан (теперь он стал Алёша) каким-то таинственным образом схватил детский паралич и пришлось в лучшем госпитале лечить его и полк. Крюкшанку удалось, наконец, поставить его на ноги, хотя он всё ещё тащится с трудом и не может псецать школу и, кроме того, я заболел вскоре по приезду, кажется, сандфлай лихорадка, бредил в госпитале, думал, что потеряю место из-за отсутствия, но всё же, в конце концов, с Высшей Помощью встал и удалось двинуть дело. Но жизненные условия в Дели сейчас тяжелы, и цены прямо грабительские.

О том, как мы с женой маялись в Нилгири, и писать не стоит, и потому так до сих пор и не писал Вам – ничего радостного и достойного до сих пор не было.

Очень прошу Вас разрешить нам печатать репродукцию одной из трёх Ваших картин в красках: или Гималаи (Рижская репродукция синяя с яками), или Терра Славоника, или Брамапутра, а, может быть, и в разных номерах и все три? Также меня просили попросить Вас прислать Русское искусство в Индии и об искусстве в России теперь.

Посылаю несколько газет «Литература и Искусство», как материал для второй статьи, а что касается первой, то, может быть, полк. Махон напишет в духе как Иллюстретел Уикли – только он совершенно не откликнулся ни на журнал, ни на моё письмо, и, может быть, журнал слишком его ошеломил? Может быть, можно взять что-нибудь из Конлана?

Я заведу русскою секцией информбюро Мин. иностранных дел, и, конечно, не всегда имею окончательное решение в вопросах помещения материала, и потому принуждён попросить Вас разрешить мне по лучшему разумению и по возможностям видоизменить или сократить места, чтобы они вошли бы в предназначенное место. Очень важно также то, что (второй номер, уже будучи в прессе), наш третий номер пойдёт в печать в течение 7-10 дней, и для того, чтобы успеть дать красочную картину и статью, прошу телеграфного ответа (консент репродукшен пикчюро энд артикл), а самый артикл о русском искусстве в России, или вместо него или другого номера, т.к. в моём распоряжении лишь около 1500 слов на эту тему для № 3. Очень прошу все журналы и фотографии мне вернуть в конце месяца заказной почтой.

Все Ваши указания как бы улучшить художественно-литературную сторону журнала буду очень ценить и заранее благодарю Вас. Надеюсь, что Вы и Елена Ивановна, а также Юрий и Святослав Николевич в добром здравьи, а также и Людмила, и Рая, и шлю лучшие мысли сердца. Как жаль, что сейчас никак не могу отлучиться навестить Вас, так много о чём бы хотелось поговорить.

Искренно и сердечно

*Владимир*

*Архив Музея Рерихов, Москва (Машинопись)*



Н.К. Рерих. Чайка. 1901.

**24 ноября 1942 г.**

**Н.К. Рерих**

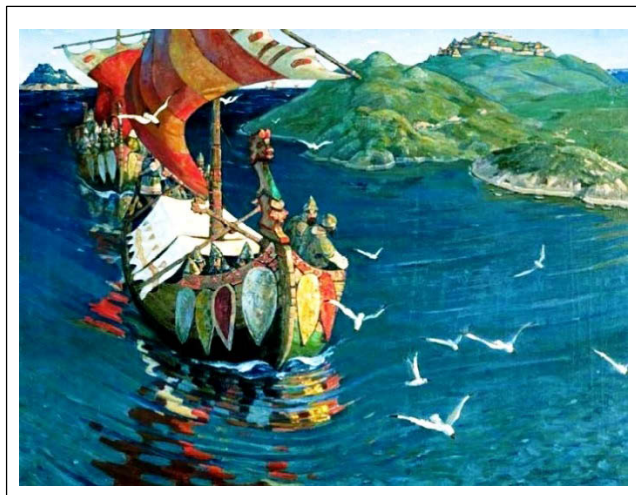
### **ЧАЙКА**

«И на завтра не надейся».

И всё-таки верится и мечтается, и мечты останутся в вечной броне энергии. Здесь-то всё изменится. От изображений самых прочных останутся осколки. Никто не представит себе, частью чего были неясные обломки. Но в высшем измерении всё останется нетленно.



Чайки надежды летят перед ладьями искателей. «Чай, чай примечай, куда чайки летят». Примечает народ полёт чаек - полёт надежд, чаяний. И почему не надеяться на завтра, на багряный восход, на красоту благодатную?! Полетят чайки прекрасные, и нет такого труда, впереди которого не могла бы лететь чайка.



Н.К. Рерих. Заморские гости. 1901.

Не одни же буревестники черкают перед кораблём. Много светлее их чайка быстрая, путеводная. И на Волге, и на поморье, и на далёких океанах впереди вились милые чайки. Но остывали надежды - чаянья. От самых первых дней работы в мастерской реяло на проволоке чучело чайки. Хоть чучело, а всё-таки мечта несломимого чаяния.

Неужели все бывшие битвы не сломили? Нет, не сломили. Вот же несколько не сломили. Елена Ивановна, увидав «Мстислава Удалого и Редедю» и «Пересвета с Челибеем», воскликнула: «Должно быть, ужасная война, если даже самый мирный человек изображает смертные поединки». Хочется оставить памятки народу русскому о всех мономах, о великих поединках за славу Русской Земли. Может быть, друг-мозаичист каменно сложит эти памятки, а молодёжь ещё раз вспомнит, о чём всегда нужно держать в сердце. Полетите светлые чайки к русскому народу!

Лоренцо Великолепный пел: «И на завтра не надейся!» Так пели останки, осколки. Но в грозе и в молнии народы живут лишь надеждою на завтра, на великий день умиротворения и достижений. «Мир - всему живущему», — заповедал тот, кто мыслил о завтрашнем восходе. Чайки не летели перед Великолепным, и он не вверял себя кораблю. А вот новгородские ушкуйники<sup>3</sup> славали песни о надеждах.

Там - конец, а ваш путь - к началу. В вечном совершенствовании, в трудовом преуспевании и в радости познания будем любоваться чайками-чаяниями. Будем любить чаек путеводных.

24 Ноября 1942 г.

*Н.К. Рерих. Из литературного наследия. М., 1974*

<sup>3</sup> В Новгородской земле XIV—XV вв. члены вооружённых дружин, формировавшихся для захвата земель на Севере и торгово-разбойничьих экспедиции на Волге.

**25 ноября 1942 г. Наггар, Кулу**  
**Письмо Н.К. Рериха к Шибяеву В.А.**

Дорогой Владимир Александрович,

Очень радуемся, что образовался полезнейший журнал. В добрый час! Ваше письмо шло пять дней. Вчера я послал Вам пакет разных материалов. Вам виднее, что и как из них скомбинировать. Посылаю два экземпляра «Радость Искусству» - один для Вас, другой – для полковника. Святослав скоро будет в Дели и привезёт фото моего «Александра Невского», который принёс военному фонду 2500 рупий, а также и русскую монографию (последний экземпляр). В Индии, кроме моих и Святослава картин, лишь одна картина Верещагина в Калькутте, и в Бароде плохая копия «Запорожцев» Репина. Вот и всё. Показательно, что кроме моих Гималайских картин целая серия русских картин останется в Индии, в Траванкоре: «И открываем», в Тери-Гарвал: «Новая земля (Новгородцы)», в Аллахабаде: «Спас Нередица», в Индоре: «Александр Невский» и «Ярослав Мудрый». Святослав хотел бы, чтобы был помещён мой портрет, который в Париже – в Люксембурге. За хорошее клише Светик заплатит. Посылаю вместе с «Радостью Искусству» фото этого портрета. Юрий статью о Монголии напишет. Очень жалею, что Ваш пасынок получил такую неприятную болезнь, требующую долгого лечения.

Может быть, Вы слышали, что «Сколяр» и «Кумар» кончаются из-за безденежья. В Америке составила АРКА (Американо-Русская Культурная Ассоциация) – меня избрали Почётным Президентом.

Все мы шлём Вам душевный привет. Итак, в добрый час!  
Душевно,

25 ноября 1942 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)*

**27 ноября 1942 г. Куйбышев**  
**Письмо Лю Цзе Хун к Рериху Н.К.**

Глубокоуважаемый профессор Николай Константинович.

Пользуясь оказией – мой добрый знакомый, секретарь Британского Посольства г. Берри, которого искренне рекомендую, выразил любезное согласие передать Вам письмо, если будет в Ваших краях, - шлю от себя, жены и детей Вам и Вашей семье наш сердечный привет.

Много лет не виделся с Вами, и три года не получал от Вас вестей. Надеюсь, что и вы, и Ваш сын, Георгий Николаевич, находитесь в добром здоровье. Судьба меня забросила на Вашу родину уже со середины 1940 г., и теперь здесь я (являюсь) свидетелем той героической, беззаветной борьбы, которую ведёт русский народ за свою землю, за свою свободу. Этот героизм, эта жертвенность Вашего народа в тяжёлую годину иноземного вторжения превосходит всё, что можно вообразить. Не может быть сомнения, что Россия выйдет из этого тягчайшего положения победителем. И на моей родине война длится уже 6-й год. Неизмеримы страдания моего народа, который теперь борется на одном фронте с другими свободолюбивыми народами.

Твёрдо верю, что свет восторжествует, и победа будет на нашей стороне.

Я был бы очень рад получить от Вас весточку через г-на Берри. Мы с женой всё время помним о Вас, о Ваших мудрых высказываниях во время наших бесед.

Ещё раз примите наш сердечный привет вместе с искренним пожеланием Вам и Вашей семье доброго здоровья и всего наилучшего.

Искренно Ваш, *Лю цзе хун*

Куйбышев, 27 ноября 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (автограф)

**29 ноября 1942 г.**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

29.XI.42

Родные наши,

Спасибо за телеграмму. Поистине, памятные дни всегда остаются вехами нерушимыми. В волнах и вихрях Армагеддона часто трудно уловить ступени строительства, но стройка во благо навсегда нерушима. Письмо Зины от 12-го октября вызывает многие думы. Все соображения имеют разумное основание. Правильно замечено, что в частной квартире невозможны музыкальные классы. Вряд ли возможна деятельность АРКА, но ведь это полезнейшее начинание не родилось же, чтобы сейчас же умереть? И в каком положении оказались бы почётные советники Кусевицкий, Чаплин, Крафт-Ватсон и другие приглашённые? Ведь могут быть обиды и отпадения, что более всего нежелательно. Оберегитесь. Может быть, найдутся сочувствующие и дадут возможность совместить студию с АРКА. Невозможно, чтобы деятельность Зины пресеклась.

Всё так меняется, как в калейдоскопе, и складываются фигуры неожиданные. Мы не удивляемся 65 градусам. У нас зимою в комнатах от 55 до 45°, а нынче, при запрещении на керосин, вообще трудно представить, каковы будут зимние месяцы.

Душевно понимаем, как болеет Зина о всех таких проблемах. И у нас, и у всех – их так много. Только время их разрешает, выдвигая новые условия. Много раз разужайте, прежде чем решать. Может быть, по военным условиям, её уступят дешевле или же возникнет кооперация с АРКА? Теперь так много толкуют о ценности русской дружбы – вот и хорошая возможность доказать на деле. На местах Вам виднее, что можно сделать. Нормально я бы сказал: продайте пару картин для усиления средств! Во время прошлой войны в России это было бы легче лёгкого, но кто знает, не обеднела ли Америка? Часто мы не замечаем сторонних обстоятельств, которые готовы принести новые решения. Пресечь деятельность Зины было бы непоправимо. Многие вещи нельзя прерывать временно. Особенно же сейчас, когда все условия так изменчивы.

Очень ждём брошюрку АРКА и бумагу её. Надеемся, что в брошюре всё ладно, ведь Вы знаете наши дезидераты о Культуре. Шекспир сказал: “Кротко слушать, добром судить”. Вот этот старинный завет и встаёт, когда Вы трудитесь о Культуре. Бальзак добавил: “Самая чистая добродетель служит поводом для самой грязной клеветы”. И это Вы знаете. Бесчисленны исторические примеры. Они доказывают, как далека была Культура, ибо при ней такие пятна жизни были бы невозможны. Поэтому борьба за Культуру есть геройство. И

герои всегда претерпевали и преодолевали. По счастью, человек всегда может действовать, а Бхагават Гита так высоко ставит *действие*.

Вы правильно помыслили об АРКА и начали её не для того, чтобы бросить на произвол. Думается, что у Вас ещё не все возможности использованы, чтобы уже предпринимать решающий поступок. Конечно, всё возможно лишь в пределах местных условий, которые так неслыханно изменчивы. Сообщите, что удастся нащупать. “Обрубить постромки легко, но потом уже не уехать”. У Вас накапливаются новые связи. Если их растерять, то откуда придут ещё новые? Правильно, что Вы обдумываете и с той, и с другой стороны. Конечно, Вы имеете также в виду, что если грабители узнают, что у Вас всё вообще кончилось, то они ещё более обнаглеют. Итак, на месте обсуждайте все условия и сделайте что-то непоправимое. Спешите установить сношения АРКА. Наверное, Вы в этом не упускаете ни дня, ни часа.

Шлём Вам лучшие мысли. Душевный привет всем друзьям.

Сердечно с Вами,

*Н.Рерих.*

Родные наши,

Обеими руками подписываюсь под всем написанным Н.К. о борьбе за Культуру, ибо явно борьба за Культуру была и есть истинное геройство. И скажу, наибольшее геройство, ибо неизменно герои эти не знают ни кликов победных, ни подношений лавровых венков, но лишь клевету, страдания и конечное увенчание терновым венцом, – так было, так оно и есть. Потому так чисто, так самоотверженно, так прекрасно это геройство, истинно, оно преображает наше существо, и преображение это есть наивысшее воздаяние, ибо Миры Надземные становятся доступными во всей их мощи и красоте.

Теперь другое. Родной наш Дедлей, оставайтесь на месте Вашего служения, насколько это возможно. Ничего не насилуйте, не изменяйте. Всё будет так, как нужно. Дедлей заслужил не только заботу, но и любовь В[еликого] Вл[адыки]. “Он стал Мне родным, и вся семья его Мне близка” – так Сказано. Радостно мне передать Вам это. Очень прошу Вас не тревожиться ничем, но явить заботу о своём сердце. В[еликий] Вл[адыка] советует Вам принимать ежедневно перед сном пять капель обычной стандартной тинктуры строфанта, и продолжать этот приём на протяжении длительного периода, ибо строфант можно принимать очень долго, он не аккумулируется в организме, как прочие яды. Я принимаю его уже в течение нескольких лет, и большую дозу, и, явно, он восстановил мне сердечную деятельность, которая была настолько ужасна, что, по словам В[еликого] Вл[адыки], “смерть грозила мне каждую минуту”.

Храните Ваше сокровище, Вашу любовь к Учению Жизни и преданность к Вл[адыке]. Берегите и любите друг друга, многое изменится к лучшему. Пусть Катрин не тревожится за Спенсера – жизнь его будет охранена. Шлю ей мою любовь. Обнимаю Вас, родные, одним объятием, всегда включаю нашу Катрин, и Инге, и Элен, и всю семью Джина. Да будет Вам всем радостно. Всё будет хорошо.

Сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

## ДЕКАБРЬ

7 декабря 1942 г.

Письмо Н.К. Рериха к Шибяеву В.А.

Дорогой В.А.

Очень хорош второй номер журнала. Из посланных Вам очерков можно бы взять выдержки из «Киева – Мать русских городов» и из «Великого Новгорода». Пожалуйста, сообщите, сколько бы стоило дать в красках одну из моих последних картин размером на две страницы журнала – на разворот в виде приложения. Размер оригинала 4 фута на 2 ½ фута. Кроме журнала воспроизведение можно пустить в пользу Р[усского] Кр[асного] Креста. Кандидаты «Весть Тирону»,



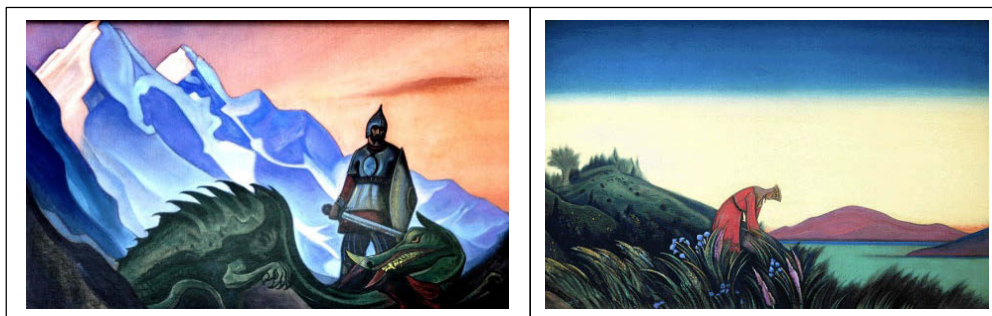
Весть Тирону. 1940.

«Партизаны»,



Н.К. Рерих. Партизаны. (1942) 1943.

«Конец змея», «Целебные травы»,



Победа (Змей Горыныч). 1942.

Добрые травы (Василиса Премудрая). 1942.

«Борис и Глеб».



Борис и Глеб. 1942.

Сколько в три краски и сколько в четыре? Каково удешевление с каждой тысячи? Хорошо бы было пустить как издание журнала и в пользу Р. Кр. Креста. Сообщите. Что именно Вам удалось сделать для Январского номера? Военные вести хороши.

Привет!

Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись).

**10 декабря 1942 г.**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

10.XII.42

Родные наши,

Долетели письма Зины и Дедлея от 29-го октября с приложением АРКА – текст хорош (почему-то забыт Пушкин), список тоже хорош. В добрый час! Не теряя времени, действуйте, спешно налаживайте всюду отношения. Характерна кара, постигшая мерзавца Поуэла, – так и бывает. Сколько вреда он причинил! Томас Кравен тоже мерзавец. О нём Вы писали нам давно – о его книге. Показательны сведения, полученные Вами от Мидхема. Включите их в Ваш меморандум. Такие разведки чрезвычайно полезны.

Можно видеть, насколько погрязли во зле грабители, как пытаются они вредительством прикрыть свои преступные мошенничества. И какова же бездна невежества, если *Канджур* и *Танджур* выбросили в подвал?! А теперь Америка шлёт послов с приветами в Тибет, и могут ли они сказать о гибели тибетской библиотеки в центре Америки. Не бомбы уничтожили, а свои злобные невежды. Все вандализмы отмечайте! Боритесь за Культуру! Вероятно, удивляются друзья, когда читают, как раньше писала Хорш. Что же случилось? Вряд ли грабитель на большой дороге даст ответ.

Одновременно с Вашим письмом пришло и письмо Катрин с *чрезвычайно важными* сведениями. Грабители боятся učinённого ими мошенничества над трудовыми сбережениями Людмилы. Даже предлагают не начинать это дело и взамен отложить дело Корпорации. Это *чрезвычайно важно!* Не только внесите это подробно в меморандум, но и *закрепите письменно*, хотя бы в виде письма Катрин к Редфильду. Вполне естественно, что Катрин захочет укрепить сведения о том, что дело Корпорации может быть продолжено в *любое*

*время и никакие сроки не угрожают. Гнусное предложение адвоката Хорша об отложении дела Корпорации взамен дела Людмилы тоже может быть отмечено в письме Катрин к её адвокату. И по делу Людмилы сроки не истекли, ибо последним письмом Редфильда к Стерну это дело выявлено. Ведь это и есть то самое, о чём мы все думали. Очень закрепите!*

Кроме мошенничества над Людмилою, такое же учинено и над Рябининым – пусть и этот дамоклов меч висит над головами преступников. Всему придёт своё время. Можно представить, сколько всяких мошенничеств надделано Хоршем. Судья О’Малей так прав, протестовав против инспирированных голосов своих сотоварищей. Как видите, сами факты собираются, и часто бывает, что очень большое начинается с чего-то малого. Слабое место мошенника обнаружилось, а затем и ещё придут факты. Зорко следите! Преступники боятся обвинения в мошенничестве.

Спешно действуйте с АРКА – имеете полное основание сноситься со всеми полезными учреждениями и лицами в Америке и за границей. Пришлите ещё leaflet’ы и бумагу АРКА. Зина правильно замечает, что приходится адвокатам твердить уже общеизвестные вещи. Ничего не поделаешь – так и продолжайте: Корпорация – для сохранности картин, за три shares заплачено 11000 долларов, преступники боятся раскрытия их мошенничеств. Действуйте бодро и зорко. Берегите друзей, отвечайте сурово врагам. Да будет всё хорошо! Душевный привет всем друзьям.

С Новым годом! Сердцем с Вами,

*Н.Перих.*

Родные наши,

Помните, как было Сказано: “Вор поможет” — иначе говоря, обнаруживание воровства поможет. Видимо, все преступные махинации Хорша с приспешниками в отношении вас и нас и всех участников учреждений — ничто по сравнению с захватом им трудовых денег Людмилы. Именно захват трудовых денег от *постороннего* человека заслуживает в новом мышлении адвокатов большего внимания, чем полное обкрадывание сотрудников. Потому, родные, воспользуйтесь этим новым поворотом в мышлении адвокатов и напомните им, и *подчеркните значение* и второго такого же захвата – явно трудовых денег доктора Рябинина. Не скрывайте, что Рябинин – подданный новой России. Новые обстоятельства заставляют на многое смотреть *иначе*, и обвинение в краже *трудовых денег весьма неудобно в настоящее время*. Нужно помнить о значении “малых вещей”, ибо и малый камешек может свалить гиганта в пропасть.

Привожу строки из письма нашей милой Катрин, они очень определённы, и потому присоединяюсь к просьбе Н.К. и прошу зафиксировать их, именно хотя бы в письме Катрин к Редф[ильду], или лучше наоборот. Наступит день, когда преступное инспирирование и попустительство будут раскрыты во всей их мерзости и послужат на великую пользу будущим поколениям.

“Я спросила мистера Редфильда насчёт дела о картинах, и он сказал, что временного ограничения для начала нами процесса не было, и поскольку он уже начат, то сейчас вопрос в том, когда Стерн с противоположной стороны ответит на наши документы? Нам нет необходимости что-либо предпринимать до тех пор, пока он не ответит, и он не стремится начать процесс о картинах, ибо если он это сделает, то мистер Редфильд грозит подать иск на Хор-

ша о мошенничестве с деньгами Людмилы. Поэтому они согласились не настаивать на иске о мошенничестве против Хорша. По крайней мере, это то, о чём он дал мне понять последний раз, когда я его видела неделю назад...”

Передайте родной нашей Катрин, чтобы она писала такие важные сведения лучше в письме к нам, но не к Свет[ику] ибо Свет[ик] часто в разъездах; вот и сейчас он уезжает на днях в Дели, хочет по-своему оказать помощь Красному Кресту. Мы уже дважды явили посильную помощь Военному Фонду, но нужно и ещё, ибо Красный Крест нуждается в помощи. Конечно, Зиночка может распорядиться имеющимися у неё на руках деньгами от продажи книг и картин по своему усмотрению.

Обнимаю, Вас, родные, и счастлива думать, что Вы все дружно работаете и бодро смотрите в будущее. Сердце моё полно предчувствий нового устройства мира на более честных основаниях. Очень извиняюсь за грязь. Всем сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

**15 декабря 1942 г. Дели**  
**Письмо В.А. Шибеева к Рериху Н.К.**

2 Underhill Lane Delhi

Глубокоуважаемый Николай Константинович,

Сердечно благодарен Вам за Ваши письма от 25 пр. м. и 7-го с.м. и за ободряющие отзывы, что журнал полезен и второй номер очень хорош. Постараюсь, чтоб годовой январский был не хуже. Спрос на него превысил все ожидания. Дек. тираж удвоили и Янв. тираж утроили, и опять почти всё уже распределено вперёд. Дальше идти навряд ли удастся из-за недостатка бумаги. На новогодний номер, в виде исключения, разрешили цветные репродукции, но для обыкновенных номеров это не предусмотрено. Пятнадцать тысяч листов меловой бумаги сейчас представляет серьёзный вопрос, и уже начинают делать клише из старых грамофонных пластинок из-за недостатка цинка. За цветные берут сейчас 2/4 за кв. квинч, т.е. 18 анн за каждую краску. Начальство уехало в Бомбей, и как только полковник вернётся, сразу же спрошу его о выпуске репродукции картины для пользы Р. Красного Креста. Может быть поставлю дело так, что на приложении будет написано: «в пользу Р. Кр. Креста». И подписчики и читатели пришлют тогда каждый сколько может (думаю, что отзовутся дженересли) и, кроме того помянуть, что лишние экземпляры можно получить за рупию, или как там решат. Отпуск бумаги зависит от правительственного разрешения, ибо в порядке частной покупки таких роскошей больше нет, и бумаги на все наши издания наперёд распределены. Что будет, когда кончится бумага – не знаю, но пока для обыкновенной бумаги запас выделен. Всё это не в моём ведении, и я могу только рекомендовать, что, конечно, сделаю.

Мне кажется, если картина будет на двойной размер (как карта), она будет согнута, не лучше ли в размер страницы, или ещё лучше, наклеенную на 5x7½ на простом белом фоне (красивых цветных фонов в таком количестве не подобрать)? Очень нравятся Ваши картины типа «Терра Славоника» и «И Мы открываем Врата», но сюжет монаха сейчас в СССР считается менее



представительным для героизма, как раньше. Герои прошлого очень привлекают, жаль, что не знаю сюжет Ал. Невского, но Вы писали, что Св[ятослав] Ник[олаевич] привезёт фотографию. Полк. почитатель Кутузова, и в февр. номере пойдёт статья о нём из «Правды». Ищу хороший портрет. Но для продажи в пользу Р[оссийского] Кр. Креста лучше была бы картина героическая. Миколу, Настасью, Святогора массы не поймут и запугаются. Жаль, что нет Св. Николаевича, ибо решить нужно до конца недели, чтобы представить конкретно. Удумаю лучшее по обстоятельствам отклика.

Статья «Русское Искусство» в Индии пойдёт в Янв. и Ваши Гималаи и портрет Св.Ник. Первые грубые оттиски послал Юрий Н-у. Клише сдаются в работу другим отделом, но я, конечно, посмотрю, чтобы сделали как можно лучше. Статья будет о Вас, я помянул, конечно, Е.И. и Блаватскую (потом задумался, как такую примут на Родине, и может о ТД выпущу) работы Св. Ник. и Юр. Ник., о картине Ал. Невский, и половина статьи будет Мастер оф ве Маунтенс, все лучшие места о России, и [будет]помянут Рюрик, и т.д. Также процетировано в статье место из конца «Долг'а». Если бы она закончилась на «да здравствует и т.д.», то включил бы и это, но от себя добавить не решился. Статья очень понравилась, и думаю, выйдет хорошо.

Ещё будет цветная репродукция Шапожникова из ам. Тайм и цв. Репродукция воззвания Моск. издательства «Искусство»: «Отстоим Москву» на современную тему, недавно привезённое П. Вас-ем из Каб. Номер будет, думаю, исключителен, но на февраль придётс я сократить на клише, больно далеко зашли в январском номере.

Да, ещё будет мой курс Русского языка: в 12-ти уроках по приложению в течение года. Последняя работа меня заедает после полуночи, но навряд ли когда-нибудь опять представится такой случай и нужно сделать всё, что на общее благо. (Пока что делаю это безвозмездно).

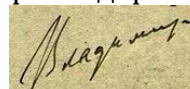
Полк. очень благодарит за Вашу книжку и репринт Юр. Николаевича. Мне так жаль, что не успел прочесть последнюю, может быть Юр. Н. одолжит ещё экземпляр для меня, я его верну после прздников. Вы ничего не пишете о современном искусстве на Родине, для чего послал газеты, но, конечно, это очень обременительно, я же не компитентен разбираться в материале. Могу сказать, что всё велико, сильно, мощно, а статью на эту тему написать не сумею.

Спасибо также за письма Юр.Н. и Св.Н. Буду очень благодарен, если Юр. Н. сможет прислать тот пакет фотографий и т.д., который полк. М. отвёз в Кулу из Лахор[a] в 1940 г., и также, если одолжит Интурист. Грамматика (Синтаксис и Этимология) были тонкие книжечки Гудкова по новой орф., в полумягкой обложке размером в 8 x 5 инчей. Я наверно помню, что не брал их в Лахор и, может быть, они у Пети или Раи (которым тоже сердечный привет). Кстати, полк. М написал очень сердечное письмо, поздравил с журналом, Он, кажется, сильно болел и болеет. На днях напишу Юр.Н. и Св. Н-ам.

В моей русской монографии нет следующих картин, может быть, хоть часть из них можно попросить пополнить, тогда смогу показать её на пользу. Укажу страницы: 7, 81,35,45, 57, 79, 89, 95, 99, 115, 123, 145, 169, 177, 181 – остальные все налицо. Кажется, некоторые из названных были среди присланных, которые передал полк-ку, но неудобно было удерживать удерживать их или попросить обратно.

Да осенят Высшие силы Вас и Елену Ивановну добрым здоровьем.

Искренно и сердечно



Очень нужны именно эти грамматики.

Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)

**16 декабря 1942 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ЗОВ О КУЛЬТУРЕ**

"Даже самые великие реки не пренебрегают малейшими ручейками". Так говорил мудрый китаец Мо-дзе.

Правильно! Но что же оказывается, когда под грозою Армагеддона иссякают ручьи? Во что превращаются реки? Пишут из Америки:

"Должна сказать, что нам будет трудно рассчитывать на членские поступления - дороговизна буквально всего. [Цена] квартир, жизненных припасов, одежды, предметов самой первой необходимости настолько возросла, что все стараются урезать свои расходы. Конечно, Культура, образование, поддержка новых начинаний страдают в первую очередь. Теперь будет очень туго с топливом - больше 65 град[усов] тепла не может быть в квартире. Если у вас школа, ученики протестуют против холодной атмосферы и уходят. Да и самому работать, когда в комнате холодно, не очень удобно, всё очень осложнилось... Как я буду продолжать давать уроки сама моим ученикам, будет в зависимости от возможности музыки в частной квартире. Но иметь все учреждения, с их вывесками в одном здании, и при этом в хорошем известном здании, собираться для заседаний, как мы это делаем теперь, например с АРКА, а также продавать книги и издания и продолжать корреспонденцию по Музею - всё это уйдет, как только мы выберемся отсюда. Но оставаться здесь мы не сможем из-за квартирной платы, которую Дедлей не сможет покрывать из своего жалования".

Всё это означает, что не только "Фламма" временно умолкла, но, вероятно, то же грозит и Академии. А что же будет с АРКА? Где же будет её сборное место? Всё это не предвещает рост дел. Повсюду необъяснимые странности. Московское радио сообщает о вывозе германцами множества культурных ценностей из занятых русских городов. При этом говорится, что русский народ потребует эти сокровища обратно. Правильно! И будет суд и над похитителями и над теми, кто бросил народные сокровища на произвол. Если трудно было вывезти из Львова, то из Царского Села хотя бы на подводах было время увезти. Расхитители народного достояния должны дать ответ. Достаточно было расхищено. Об этом преступлении можно слышать в разных странах.

Мой "Зов о Культуре" перепечатан в нескольких газетах и журналах. Всюду твердите о Культуре! Не уставайте твердить. Культура рождается из природных качеств, из образования и воспитания. Не только книга, но и внутренний уровень семьи и учителя будут факторами мировоззрения молодёжи. Школа и кооперация и глаз открытый к новым достижениям — суть врата к будущему.

Кто-то или что-то открывает врата в будущее. Каждый может припомнить из детства, когда вдруг забило сердце внутренним познанием. Прекрасный, чудесный миг! Всегда сохранится в глубине сознания признательность к этому ведущему, к наставнику. Зародится истинная кооперация — эта свободная светлая основа прогресса.

16 декабря 1942 г.

Архив Музея Рерихов, Москва.

**20 декабря 1942 г.**

**Н.К. Рерих**

### **МЕРА ИСКУССТВА**

Успенский говорит:

«Впереди всех других человеческих способов проникновения в тайны природы идёт искусство. Ум, оперируя с теми данными, которые он получает от органов чувств и психического аппарата, должен идти через трёхмерную сферу, и не может идти иначе, точно так же, как он не может действовать иначе, как через логику.

Искусство идёт совсем другим путем. Оперируя с эмоциями, с настроениями, с инстинктами и с пробуждающимися интуициями, оно совершенно не стеснено пределами трёхмерной сферы, совершенно не должно считаться с законами логики, и сразу выводит человека в широкий мир многих измерений.

Поэтому искусство идёт впереди науки, точного знания и даже впереди философии, но не служит им, не прокладывает для них путей, а идёт своим путем, открывая свои горизонты... Искусство разрушает весь логический и трёхмерный мир, с таким трудом созданный человеком, всю маленькую и жалкую «правду», за которую с таким отчаянием цепляется человек, боящейся без неё очутиться среди хаоса... Искусство видит мир в «астральном свете», строит свой собственный мир, совершенно аналогичный астральному миру оккультистов, и заставляет человека понимать, что этот мир совсем не похож на мир железных дорог, автомобилей и аэропланов; заставляет понимать законы этого нового мира, полного чудес, и путём постепенного ощущения и постижения этих «законов чудесного» подходит к Вечному. Искусство и всё, что даёт искусство, нельзя ни смерить, ни свешать. Поэзию нельзя заключить в колбу.

Искусство нарушает весь механический порядок трёхмерного мира. Оно открывает дверь в мистику и магию, зовёт в мир удивительных и волшебных приключений ... Искусство не принадлежит миру трёх измерений и не может ему служить; наоборот, выводит из него, как великая богиня Смерть, которая, если она открывает нам тайны иного мира, в то же время одним взмахом руки скрывает и уничтожает этот.

Искусство, которое не говорит об этом «ином мире», не заставляет о нём думать или его чувствовать, или рисует тот мир, как подобие или продолжение нашего, это не искусство, а подделка, трезвая и рассудочная подделка, псевдоискусство. Псевдоискусство отличается от настоящего, подлинного искусства тем, что оно состоит из одной правды. В нём нет воображения, нет экстаза ... Одна только голая и трезвая «трёхмерная правда», которая есть величайшая ложь, потому что ничего трёхмерного в действительности не существует.

Задача правильного распознавания истинного и ложного искусств разрешается одновременно с загадками пространства и времени – искусство, довольствующееся временем и не стремящееся к вечности, должно быть, и будет признано фальсификацией... В мир высших измерений можно проникнуть, только отказавшись от этого, нашего мира. Кто ищет в высшем мире подобие низшего или продолжение его, тот не найдёт ничего. И кто думает, что нашёл истину, или что кто-нибудь другой нашёл её за него, тот никогда не увидит даже её тени».

Бывало о том же с Балтрушайтисом толковали.

20 декабря 1942 г

Н. К. Рерих. "Обитель света". М., 1993 г.

**23 декабря 1942 г.**

**Письмо Н.К. Рериха к Рериху С.Н.**

23 Дек. 42

Родной Светик, радовались мы Твоим добрым телеграммам – видимо, у Тебя выставка налаживается. Ману сказали написать. Рамы делают. На всякий случай посылаю статью Л. Андреева. Ты помнишь, что Родина купила его архив. В статье «Служение родине» имеются подробности, интересные друзьям. Пусть бы эту статью (она была напечатана в Рижском сборнике в «Мысль» в 1939 г.) друзья переслали её по назначению.

Шлём Тебе все лучшие мысли. У Тебя столько впечатлений, что в письмо не улягутся. А мы тут все на работе. У мамы опять люмбаго. У меня последние зубы вынут до нового года. Лама говорит усачу: «Как хорошо, что мы с вами уехали».

Привет всем друзьям. Целуем крепко. Ёлка будет!

НР

Архив Музея Рерихов, Москва. (Автограф)

**26 декабря 1942 г. Гималаи**

**Письмо Н.К. Рериха к Шибаяеву В.А.**

26 Дек. 1942 г.

Привет к Празднику, к Новому Году!

Дорогой В.А., спасибо за письмо от 15 Дек., которое дошло вскрытым сейчас – через 10 дней! Ждём третий номер. Кроме трёх наших подписных, нельзя ли получить ещё хотя бы ещё два по В.П.П. – я бы послал в Москву брату Борису. Для цветной репродукции лучше всего «Тирон – воин», или «Партизаны». Когда в Феврале будет выставка, тогда и решите всё со Светиком. Мы предлагали сделать на неё некоторое контрибюшен. Правильно, что пока Блаватскую не поминали. Да, с бумагой всюду трудно, а ведь раньше даже в Европу шла бумага из Индии. В будущем в хронике можно помянуть АРКА. Понимаю, как Вы завалены работой, но дело всеблагое, всеполезное!

Шлём Вам и жене Вашей приветы с пожеланием всякого успеха!

Привет П.В. – пошлёт ли он мои листы в Москву?

Душевно.

Архив Музея Рерихов, Москва. (Автограф)

**31 декабря 1942 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Перих в Америку**

31.XII.42

Родные наши,

Думается, что письмо Зины пропало – последнее полученное нами письмо было от 29-го октября. А между тем у Вас, наверное, много новостей. Одна АРКА должна дать много шевелений и новинок. К ней должен быть большой интерес. Послали ли leaflet'ы Майскому в Лондон?

Полагаем, что интерес к АРКА должен быть велик, ибо сейчас у нас на глазах любопытное явление. Правительство в Дели с ноября начало издавать журнал “Советские новости”. Успех превзошёл все ожидания. За первый месяц вся наличность была расхвачена, и даже нельзя было выполнить заказы из Ирана, Ирака, Африки. За второй месяц подписка удвоилась, а к третьему – утроилась. Если достанем ещё экземпляр – пошлём Вам, авось дойдёт. Журнал очень интересен, много снимков из русской военной жизни. Были воспроизведены новые ордена Суворова, Кутузова, Александра Невского. В феврале идёт статья о Кутузове, перепечатанная из “Правды”. В январе – моя картина и мой портрет Светика, который в Париже – в Люксембурге. Будет и статья. Всё это интересно Вам для АРКА. Если здесь такой интерес, то и в Америке должен быть не меньший. Знаем, как близок должен быть Вам этот русский успех. Потому всячески развивайте АРКА. Если Ватсон будет читать лекцию о русском искусстве, нельзя ли получить копию её? Мы поместили бы в здешнем журнале. Гонорара не следует ожидать, но как благое дело на всеобщую пользу это было бы хорошо. Была телеграмма от Катрин о цвете обложки “М[ира] О[гненногo]”. Ответили: так же, как на русском издании, – белая с красной надписью. Вообще, не нужно менять цвета русских изданий. На монографию Конлана большой спрос. Как жаль, что в своё время не удалось получить большее количество её и Вам, и нам.

Конец этого года ознаменовался большими русскими победами – так и должно быть. В новом году всё продолжится и разовьётся. Храните бодрость и действуйте во благо. Каждый в своей области может и должен оказать помощь общему делу. Сердечный привет всем друзьям.

Духом с Вами

*Н.Перих.*

Сейчас прилетело письмо Зины от 21-го ноября. Радует успехам АРКА – очень важно! Сердечные приветы всем сотрудникам.

Родные, берегите здоровье. Неполезно приучать себя к слишком жарким помещениям. Малейшее колебание в температуре может вызвать тяжкую простуду. Придерживайтесь средней температуры, трудно будет в холодном климате, если придётся там жить.

Радует успехам АРКА. Растите это полезное начинание как нежный и редкий цветок. Явите ему постоянное, неослабное внимание и развивайте деятельность, без действия всё начнет разваливаться. Дело это полезно во всех отношениях, потому пользуйтесь широко благоприятными обстоятельствами и временами. Постарайтесь найти возможность связи с зарубежьем.

Жду радостно присылки книги “Мира Огн[енного]” в англ. переводе. Хотелось бы иметь, по крайней мере, две копии. Не лучше ли послать их разной почтой? После некоторого перерыва снова принялась за чтение “Агни Йоги” и настолько наслаждаюсь впитыванием этой мудрости, дающей такое расшире-

ние сознанию, что и выразить не могу, но сердце горит и являет новое понимание и новую любовь. Несказанно жалею, что пришлось прекратить высылку рукописи новой, – много там полезного и освещающего ранее данное Учение. Нужно ободрить переводчицу книги “Писем”. Перевод будет нужен.

Давно ничего не имеем от Мориса. На моё последнее письмо к нему он так и не ответил. Явно он не понял своего пути, и бедняге потому так трудно. Надеемся, что явится возможность ему помочь. Забавно слышать по радио провозглашения Глин. Самоослепление – опасная болезнь. Немецкие сообщения стали много скромнее, что касается до русского фронта. В недалёком будущем будут ещё скромнее.

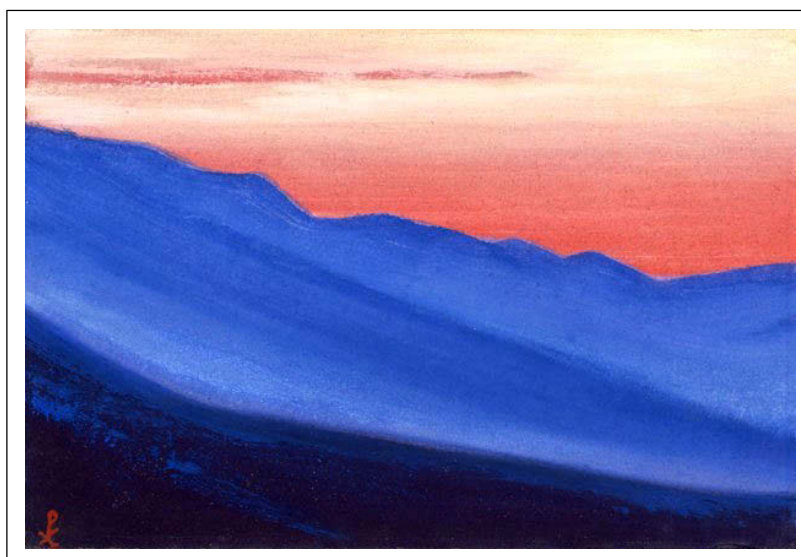
Родные, берегите друг друга, любите данное Вам Учение Жизни – нет ничего выше него. Счастье великое понять это прежде, чем наступит час указанный, час завершения. Ценно принятие его в самые тяжкие минуты, когда ярая очевидность слепит самые зоркие глаза. Обнимаю Вас, родные, одним объятием, ибо хочу видеть вас объединёнными. Передайте Катрин, и Инге, и Эми мою ласку и постоянное памятование о них. Помним всех явивших помощь и преданность делу культуры. Нынешний Армагеддон имеет в основе своей борьбу за Культуру, за Эволюцию. Там, где нет эволюции, не может быть и Культуры. Но трудность в том, что многие, вернее, большинство, не отдают себе отчёта, что есть культура, без культуры жизнь приходит к развалу.

Сердцем с Вами

*Е.Рерих.*

Совершенно доверительно, и в *Ваших письмах не поминайте*. Нельзя ли продать (постепенно) что-либо из моих картин, так, чтобы получилась сумма в *1300 долларов*? Хотелось бы возместить убыток Людмила. Пусть её дело будет отложено, но всё же хочется, чтобы Людмила не пострадала. Всё это говорю частным порядком, ибо никому нет дела, чтобы убыток Людмила был возмещён.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Гималаи. Мороз. 1942.

## ЯНВАРЬ

*«Обратимся к 1943 году с мыслью о великом добре...»*



Н.К. Рерих. Человечьи праотцы (Чара звериная). 1943.

**1 января 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

### ВЕЛИКОЕ ДОБРО

Веласкес признавался, что ему не нравится Рафаэль. Греко говорил, что Микеланджело хороший человек, но плохой живописец. Энгр восклицал при приближении Делакура: «Запахло серою, дьявол приближается». Рёскин так изругал Уистлера, что тот судом смыл такое поношение. Сарджент уверял, что если яблоки Сезанна упадут на пол, они зазвенят, как жестяные. Гойя немало злословил и судился. Микеланджело жестоко порочил Леонардо да Винчи.

Целая уйма всяких осуждений. Они не возвысили осудителей и не унизили осуждаемых. Рядом с этим является целая группа отличнейших мастеров разных веков, которым не приписывается осуждений. Увенчает эту группу Леонардо да Винчи. Много раз оклеветанный, он говорил о терпении, ибо оно против клеветы, как тёплая одежда против холода. Вот и Пюви де Шаванн воздержался от всякого осудительства. Эта черта остаётся одной из ценнейших в его деятельном характере. Куинджи, услышав о клевете на него, только сказал: «Странно, ведь этому человеку я никакого добра не сделал». Слыша о злословии, он улыбался: «Верно им, бедным, плохо живётся».

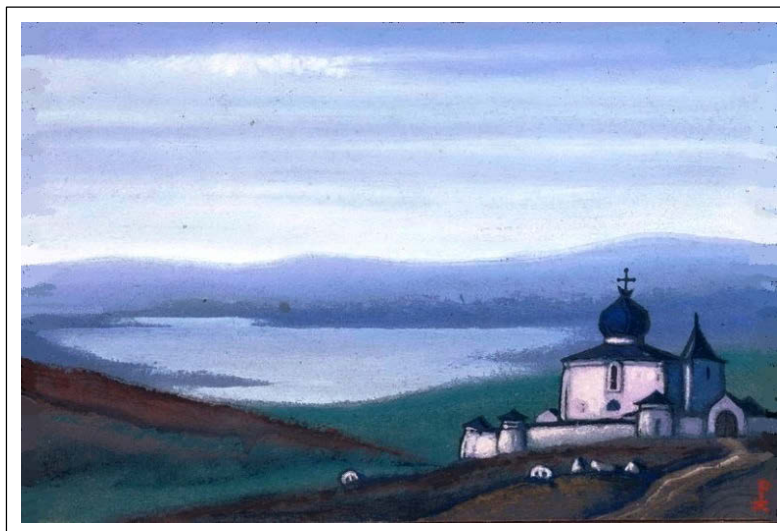
Сердце русского человека отзывчиво. Колодники всегда были «несчастненькие». Добротворчество живёт в сердцах русских. Вот ещё две вехи великого добра. Недавно слышали мы в один вечер два замечательных сообщения. Статья Алексея Толстого «Разгневанная Россия» и слово Алексея Щусева о реставрации «Нового Иерусалима», повреждённого немецкими бомбами, и о стройке города Истры. Велика сила русская - уже до окончания войны народ мыслит о строительстве, о преуспейнии. Великое добро!

Блестящая статья Толстого останется в русской исторической литературе как залог русской непобедимости. Великое добро! Пусть такие сообщения широко летят по миру на всяких наречиях. Крепкая стройка отзвучала в слове Толстого и Щусева. Как же послать им привет? Вот послали брату Борису и те-

легграмму и два пакета, но дошло ли? Пусть всё дойдёт! Обратимся к 1943 году с мыслью о великом добре.

1 Января 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва



Н.К. Рерих. Новгородский погост.1943.

**4 января 1943 г. Нагар, Кулу**  
**Письмо Н.К. Рериха к Лю Сергею Ивановичу**

4-Января 1943.  
Гималаи. Наггар, Кулу

Дорогой Сергей Иванович,  
Сердечно радуемся Вашей весточке. Как хорошо, что Вы преуспеваете во славу Вашей героической Родины. Радуемся и тому, что Ваш голос всегда будет за дружбу наших стран. Вы понимаете величие и красоту Русского Народа. Мы часто о Вас всех вспоминаем и были уверены, что у Вас всё ладно. Мы все трудимся во благо Родины. Пишем везде о русском народе, о русских сокровищах. В феврале будет наша выставка в пользу русского воинства. В прошлом году моя картина «Александр Невский» дала хорошую сумму в пользу военного фонда. Моя картина «Эверест» и «Гималаи» Святослава были полезны Красному Кресту. Есть у меня и картины, посвящённые Китаю – Китайский богатырь на Великой стене и «Огни победы». В Америки создалась АРКА (Америк. Рус. Культ. Ассоц.) – выбрали меня Почётным Президентом – пусть всё будет на пользу Родины! Пусть Вам всем будет светло. Помним и любим Вас, и будем рады встретиться. Победа и Слава!

Архив Музея Рерихов, Москва (Машинопись)



*«Есть у меня и картины, посвящённые Китаю – Китайский богатырь на Великой стене и «Огни победы»...»*



Героика Китая.



Огни победы.

*4 января 1943 г.  
Н.К. Рерих*

### **РУССКОМУ НАРОДУ**

«Мы проехали много миль и увидели, что с тех пор, как мы имели удовольствие видеть Вас обоих, в мире появилось много горя и страданий. Ваша страна, которую, зная её судьбу, мы всегда считали великой, теперь стала великой в глазах всего мира, который раньше сомневался в этом. Ваша страна спасла мир, но ещё больше ей предстоит сделать. Будущее России можно сравнить с полотном, на котором главное место занимает большая яркая звезда на фоне предрассветного неба. Россия будет мировым лидером. Мы будем приветствовать возрождение России.

Почтительно приветствуем Вас всех и просим Вашего благословения нашему дому и семье».

Так пишет нам из Кветты Чарльз Диккенс, внук великого писателя. Рид в своих книгах твердит, как Россия спасла и спасает Британию. Кентерберийский, передавая пожертвование на Русский Красный Крест, заметил: «Сколько бы мы ни пожертвовали, мы никогда не выплатим наш долг русскому народу».

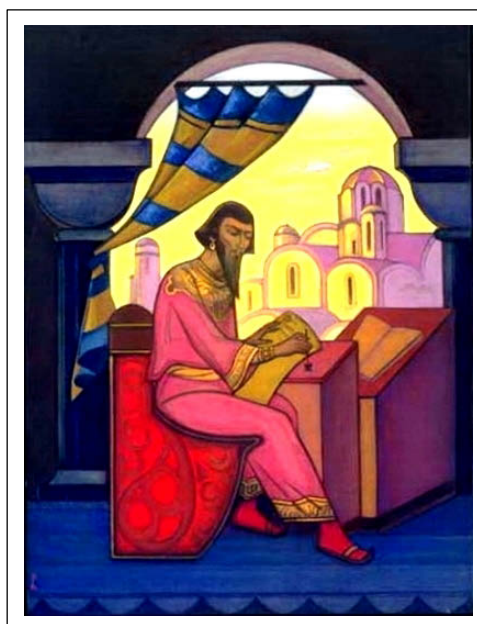
Иностранцы гремят о подвигах, о геройстве русского воинства. Германцы признают, что русская рать подобна гидре — вместо отрубленной головы вырастает новая, сильнейшая. Пора оценить русские сокровища. Пора от древних времён - от Ярославова Киева, от Новгорода, от Сергиевых строителей, от «Слова О полку Игореве», от «Задонщины» понять величие, красоту, долго непонятую, захороненную. Приспело время русского размаха. В добрый час!

Святослав старается в Дели устроить нашу выставку в пользу Русского Красного Креста. Даже с самой благой целью всё это нелегко. Также нелегко издать книгу с тою же целью. Цены на бумагу и на печатанье так возросли, что издание становится бесцельным. Местный уездный начальник пристаёт, чтобы мы покупали военный заем. Но ведь «Александр Невский» дал в Индоре на военный фонд 2500 рупий. Кроме того, нигде не указано, что жертвовать надо лишь на определённые цели. Каждая полезная пень хороша. А нам хочется устроить для русского дела. В этом направлении и стараемся. Кроме того, всё написанное о русском народе, всё ознакомление Индии с русскими сокровищами - всеполезное дело. Каждый в своих силах принести всё достояние на пользу Родины, во благо человечества.

4 Января 1943 г.

Н.К. Рерих «Листы дневника», т. 3. М. 1996 г.

**«Пора от древних времён - от Ярославова Киева, от Новгорода, от Сергиевых строителей, от «Слова О полку Игореве», от «Задонщины» понять величие, красоту, долго непонятую, захороненную. Приспело время русского размаха. В добрый час!...»**



Н.К. Рерих. Ярослав Мудрый. 1942.

**8 января 1943 г.**

**Письмо Н.К. Рериха к Рериху Б.К.**

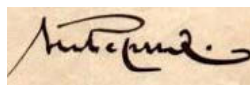
Дорогой мой Боря, с Новым, победным годом! Так и не знаем, дошли ли до Тебя два наших письма и телеграмма? Было ещё письмо Нестерову, посланное через Тебя. За последние годы по разным обстоятельствам я писал Щусеву,

Рылову, Грабарю, Бродскому, Фролову, Молотову, Потёмкину, Майскому, в Академию Художеств, в Комитет по делам искусства, Председателю Верховного Совета, в Художественный театр...

Ответы, и притом добрые, получились лишь от Бродского и от Майского. Вчера я послал Тебе новогодний номер здешнего журнала «Новости Советского Союза». Журнал начал выходить в Дели с Ноября, и сразу был встречен огромным успехом. Номера все немедленно расхватили, даже нельзя было выполнить заказы из Ирана, Египта. Теперь очень трудно с бумагой, а то тираж мог бы сразу утроиться. Интерес и сочувствие везде. Вероятно, в Дели состоится в Феврале наша выставка в пользу военного фонда всё пойдёт русскому воинству. Каждый должен принести и средства, и знание, и труд во славу Родины. Прекрасно говорит Алексей Толстой, - недавно слушали его «Разгневанную Россию» и «Славу». Воистину Слава! Радовались и Щусеву за его сообщение о восстановлении «Нового Иерусалима» и города отдыха на Истре. Велико строительство русского народа!

Представь себе, как мы сидим около радио и радуемся. Всегда мы верили в русскую мощь, так оно и есть. А ведь сколько мне доставалось за мою русскость от Бенуа и всяких таких «версальцев»! Не понимали они русское величие и красоту нашей Родины. Все ли наши письма дошли? Когда получим Твой ответ? В Нью-Йорке образовалась АРКА (Амер. Русск. Культ. Ассоциация) – выбрали меня почётным президентом. Много сочувствия, подошли хорошие деятели. Не встречал ли Ты профессора Кирхенштейна латвийского председателя? Он написал в нашем Рижском сборнике «Мысль» в 1939 году отличную статью о русской агрикультуре, судя по радио, он сейчас в Москве.

Сердечный привет от всех нас.



8 января 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва*

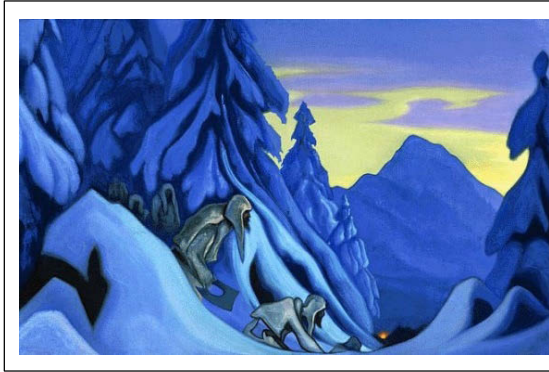
**9 января 1943 г.**

*(Из письма Н.К. Рериха к Б.К. Рериху)*

### **В МОСКВУ**

Дорогой мой Боря, с Новым, с победным годом! Так и не знаем, дошли ли до Тебя два наших письма и телеграмма? Было ещё письмо Нестерову, посланное через Тебя. За последние годы по разным обстоятельствам я писал Щусеву, Рылову, Грабарю Бродскому, Фролову, Молотову, Потёмкину, Майскому, в Академию Художеств, в Комитет по делам искусства, Председателю Верховного Совета, в Художественный Театр...

Ответы, и притом добрые, получились лишь от Бродского и от Майского. Вчера я послал Тебе новогодний номер здешнего журнала «Новости Советского Союза». Журнал начал выходить в Дели с Ноября и сразу был всюду встречен огромным успехом. Номера все немедленно расхватили, даже нельзя было выполнить заказы из Ирана Египта. Теперь очень трудно с бумагой, а то тираж мог бы сразу утроиться. Интерес и сочувствие везде.



Н.К. Рерих. Партизаны. 1943 г.



Н.К. Рерих. Весть Тирону-воину. 1940 г.

В будущем пойдёт в красках моя картина «Партизаны» или «Весть Тирону-воину». Вероятно, в Дели состоится в Феврале наша выставка в пользу военного фонда - всё пойдёт русскому воинству.

Каждый должен принести и средства, и знание, и труд во славу Родины. Прекрасно говорит Алексей Толстой - недавно слушали его «Разгневанную Россию» и «Славу». Воистину, Слава! Радовались и Щусеву за его радиосообщение о восстановлении «Нового Иерусалима» и города отдыха на Истре. Велико строительство русского народа!

Представь себе, как мы сидим около радио и радуемся. Всегда мы верили в Русскую мощь, так оно и есть. А ведь сколько мне доставалось за мою русскость от Бенуа и всяких таких «версальцев»! Не понимали они русское величие и красоту нашей Родины.

Все ли наши письма дошли? Когда получим Твой ответ? В Нью-Йорке образовалась АРКА (Амер[икано]-Рус[ская] Культур[ная] Ассоциация) - выбрали меня Почётным президентом. Много сочувствия, подошли шли хорошие деятели. Не встречал ли Ты профессора Кирхенштейна, латвийского председателя? Он написал в нашем рижском сборнике «Мысль» в 1939 году отличную статью о русской агрокультуре, судя по радио, он сейчас в Москве. Сердечный привет от всех нас Вам и всем друзьям.

9 Января 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва (Машинопись)*

**14 января 1943 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **АРКА**

Прилетело письмо Зины от 27 Ноября. Радуемся успеху АРКА. Бережно храните это полезнейшее начинание. Сочувствие таких крупнейших учёных, как Комптон, Милликан и др., ценно и показательно. Будем рады получить номер «Новоселья», посвящённый АРКА. Какую мою статью взяли? У Вас была «В грозе и молнии» и «Чайка». Нужно наладить с Московским обществом культурные связи. Впрочем, Вы, вероятно, уже связались и с посольством. То же и Комитет по делам искусства и Художественный Театр. Помните, как мы его приветствовали! На днях послали Вам новогодний номер «Новости Советского Союза». Надеемся, он дойдёт. Покажите его всем друзьям.

Радостно видеть, как всюду, на разных концах мира, приветствуется Русская Земля, Русский Народ. Претворяется уже давно сказанное. Много пришлось вынести за веру в русское дело. В конце концов, и хоршевские мерзости, кроме грабительства, были не что иное, как их глубокая ненависть против всего русского. Какая же могла быть созидательная культурная работа, если в подвале была заложена ненависть? Но вот Вы и все друзья АРКА могут доказать всю благотворность культурного единения, сотрудничества. Превыше всех подразделений стоит единая всечеловеческая Культура. Мои листы о Культуре обошли многие здешние журналы и привлекли многие сердца. Вот сейчас журнал молодёжи «Комрад» хорошо откликается. Пусть и АРКА привлечёт молодые сердца. Непременно пусть привлечёт и отоплит. Если АРКА близка широким массам, то следует это использовать во благо, не откладывая.

Постарайтесь достать текст лекции Ватсона и пришлите нам. Мы очень радовались приливу бодрости, который звучал в Вашем письме от 27 Ноября. Не допускайте уныния - оно пожирает лучшие возможности. У всех бывают трудные дни, но ведь это только дни, а магнит бодрости привлечёт и новые решения. Вот Дедлей поехал в утомительное рабочее турне, но зато сколько оповещений об АРКА он разбрасает по своему пути. Вы пишете о спросе на монографию. Таких спросов немало, и жаль, что мы не можем удовлетворить их. Может быть, вначале казалось - куда и как разойдутся дорогие книги, но при этом забывалось, что кадры потребителей растут. Молодые студенты становятся деятелями. Слоном, время работает и не медлит. Так и спешите и действуйте во имя светлого будущего. В добрый час! Сердечный привет друзьям.

14 Января 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (Машинопись)

**31 января 1943 г. Гималаи**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

31.1.43

Родные наши,

Пришло письмо Катрин от 29-го декабря. Интересные, важные сведения! Значит, дело о картинах Вы можете начать, когда будет полезно – ничто не потеряно. Второе, очень важно, что Хорш боится дела о мошенничестве с деньгами Людмилы. Это важно! Какое такое служебное назначение собирается мошенник получить? Хорошо бы об этом разузнать. Показательно, что к Катрин являлся следователь, и она ему всё рассказала. Всякий намёк на мошенничество губителен для служебного лица. Если собрать все мошенничества, проделанные Хоршем над Дедлеем, над Катрин, над Людмилой, над Рябининым и проч., и проч., то ведь это будет вопиюще! Зорко следите за этими обстоятельствами. Ведь крупнейшие воры попадают иногда на самом маленьком мошенничестве. “Покровитель” тоже перепугается, если его протезе мошенник. Наверно, у Вас много новостей об АРКА – ведь теперь всё мировое внимание обращено на русские победы. Вашему благому делу все пути открыты, все должны Вам сочувствовать.

Только теперь дошло письмо Зины от 16-го декабря – удивительно, как вразброд идут письма. Хорошо ещё, что не теряются вообще. Письмо Зины хорошее, бодрое – радовались ему. Думается, что жульничества Хорша получат возмездие. Следите за его манипуляциями. Удивителен ответ посла!! Вместо

того чтобы хвалить и радоваться, он думает, как бы придушить и потопить. Вы совершенно правы, отстаивая самостоятельность АРКА. Вы правы, желая доброжелательно кооперировать, но к чему сливаться? Вы правильно понимаете причины, а потому зорко идите вперед во благо! Будем ждать “Новоселье” и сообщения об успехах АРКА. Она даёт Вам возможность приобщаться к новым слоям и всюду сеять добрые семена Культуры. Это так нужно! Всякие антикультурные “покровители” Хорша и подобных преступников вредительство повсюду. Им следует противопоставить добрый, здоровый культурный труд, и этот Свет, в конце концов, побеждает тьму, если она даже прикроется пышными атрибутами. И опять-таки, накапливайте молодых будущих деятелей. Действуйте спешно и бодро.

Сердечный привет всем Вам. Душевно,

*Н.Рерих.*

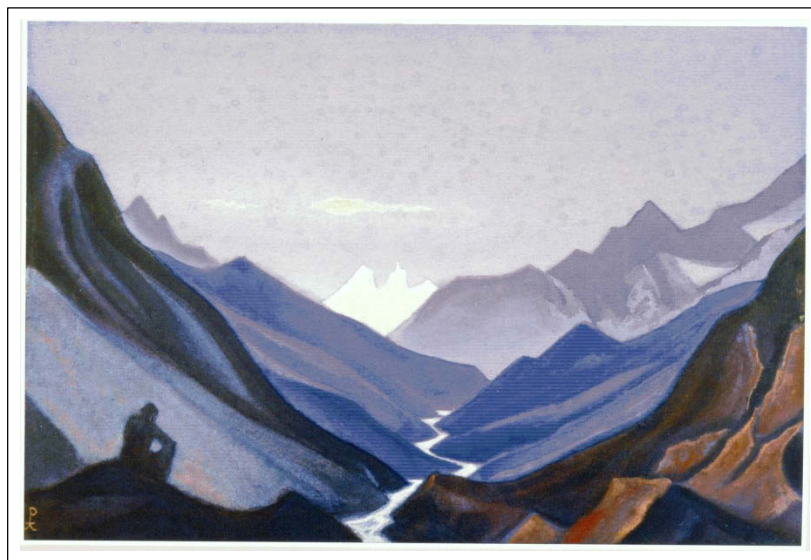
Родные, только что пришла весть о несчастном случае с милой Инге. Яро огорчены этим новым ей испытанием, посылаем ей все лучшие и сердечные мысли и просим её быть бережной при процессе заживления. Тогда и Катрин должна заботиться о своём здоровье – очень просим всех следить за здоровьем. Любите друг друга и следите, как всё слагается в прекрасную, но будущую эпоху сотрудничества народов.

Сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

Передайте Катрин, что на днях буду ей писать.

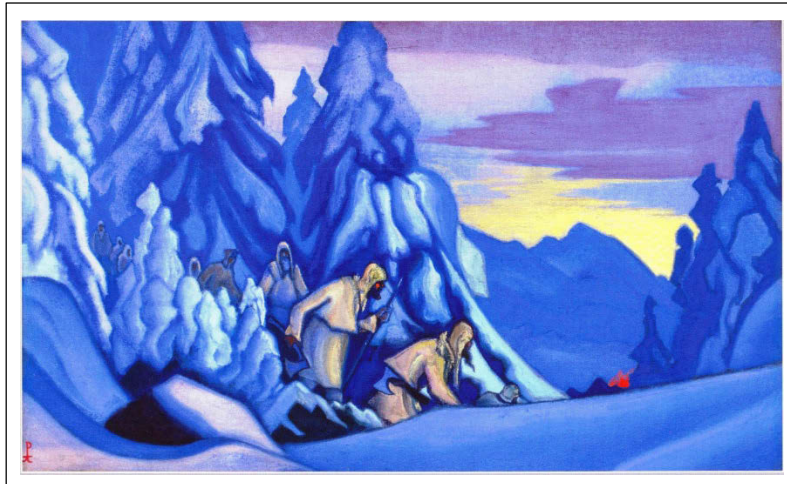
*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Приказ Учителя. 1943.

## ФЕВРАЛЬ

*«На диво всему миру выросло непобедимое русское воинство! Жертвенно несёт русский народ всё своё достоиние во славу Родины!...»*



Н.К. Рерих. Партизаны. 1943.

*4 февраля 1943 г.  
Н.К. Рерих*

### СЛАВА!

«Зачем я шёл в тебя, Россия», - пели германские пленные офицеры, проходя по улицам Сталинграда. Так передавало московское радио. Победа, огромная победа! Вспоминали мой листок «Не замай», писанный до войны. Поистине, «не замай» Россию. Каждый посягнувший на нашу Родину погибнет с несмываемым позором.

В истории запечатлены потрясающие примеры, как были поражаемы враги Русского Народа. Разнообразны бывали эти поражения. Одни сказывались мгновенно, другие постепенно отстукивались на разложении стран, поднявшихся против России. И об этом можно бы написать целую поучительную книгу.

И другая книга должна быть написана - о том, как великодушно, геройски вставал весь народ русский на защиту Родины. Самые многочисленные враги Земли Русской бывали посрамлены несломимым духом воинства русского и жертвенным самоотвержением всего народа. Александр Невский, Сергей Радонежский и Дмитрий Донской, Минин и Пожарский, Суворов и Кутузов — сколько славнейших вех, сколько победных восхождений.

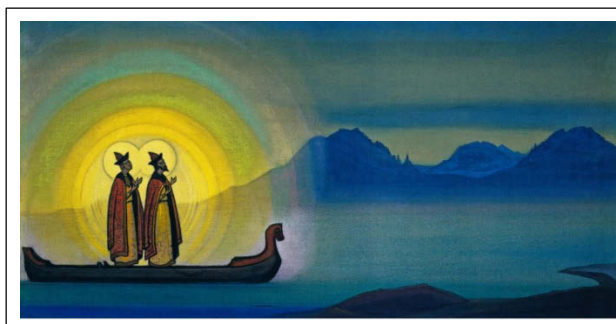
«Пожар Москвы способствовал её украшению». Каждое всенародное испытание вливало новые, неисчерпаемые силы в русские сердца. После бури ещё приветливей светило солнце. Горя много, но «горе преходяще, а радость нетленна». Знает русский парод священную радость любви к Родине. Знает неустанный, преуспевающий труд. Полон народ смекалки и творчества. Помнит, что «промедление — смерти подобно». Помнит, что «благословенны препятствия — ими растём».

Не найдётся более безумца, который бы дерзнул ополчиться на Русскую Землю, на союзную семью народов, дружно слившихся на священной, единой целине. От бойца до вождя - все трудятся. Рождаются новые силы. Крепнет сотрудничество. Исполняется сужденная слава Народа Русского.

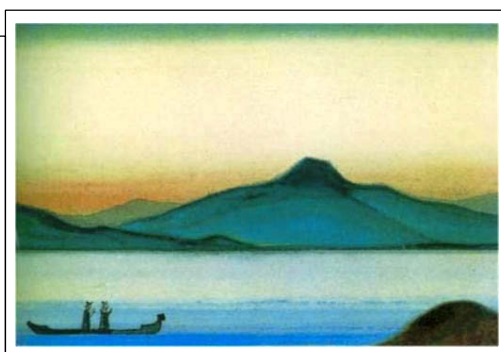
Бывали всякие недоверы, бывали трусливые «перелёты», бывали «нетовцы»-отрицатели. И вся эта пыльная труха исчезала, когда восходило бодрое яркое солнце народного преуспеяния. Спорили мы со многими шатунами, сомневающимися. Лжепророки предрекали всякие беды, но всегда говорили мы: «Москва устоит!», «Ленинград устоит!», «Сталинград устоит!». Вот и устояли! На диво всему миру выросло непобедимое русское воинство! Жертвенно несёт русский народ всё своё достояние во славу Родины! Слава, Слава, Слава!

4 Февраля 1943 г

Архив Музея Рерихов, Москва (Машинопись)



Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1942.



Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1943.

**12 февраля 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **БЫВАЛЬЩИНА**

Бывает, бывает, чего только не бывает. Вот однажды в С. Франциско были нужны деньги. Очень были нужны, но ниоткуда не приходили. И никому-то об этой надобности нельзя было сказать. Становилось безнадежно. В самую безнадежную минуту - не знаешь, что и придумать - вдруг трижды стукнуло в дверь. Вошла маленькая старушка, остановилась у двери, сказала: "Не надо тревожиться - всё будет хорошо". И ушла. Кто она? Откуда? Почему пришла?

На другое утро ранний звонок: "Приезжайте немедленно на выставку". Спешу. В зале вижу милую девушку с чеком в руках. Улыбается: "Через двадцать минут отходит мой пароход в Гонолулу. Которую из этих четырёх картин вы мне посоветуете?" Суёт чек, схватывает со стены картину и бежит к выходу. Служитель хочет задержать, но я издали машу ему: "Не мешай". Так и мелькнула, точно нездешняя, но в руке хороший чек и на стене пустое место. Подпись "Эллинор К."

Не забудется и встреча с незнакомцем в Музее Метрополитен. Не забудется и встреча в Чикаго. А Лондон в 1920! А Париж в 1923! А Дарджилинг! А Москва в 1926! А Белуха! А Улан-Батор! А Тибет! А Индия! Всюду вехи. И не записано о них. Сколько неотмеченного!



Во время экспедиции по Тибету, ночью, ожидалось нападение голоков. Е.И. мысленно соображала возможности такой атаки, но в это время я, уже крепко спавший, сказал: "Всё тихо, как на кладбище". В "Сердце Азии" упомянут приезд неизвестного богато одетого монгола, предупредившего о готовящемся нападении. И в другом месте экспедиция была в самом безвыходном положении. Можно было ждать лишь чего-то необычного. В самый трудный момент пришло всё разрешающее известие. Тогда старый бурят воскликнул: "Свет поражает тьму!"

Кроме дружественных встреч - многие встречи с врагами. Как часто именно враги приносят лучших друзей и возможности. Сами того не зная и не желая, враги иногда являются дарителями лучших возможностей. Имею на счету целый ряд вражеских выступлений, которые дали лучших друзей и открывали новые пути.

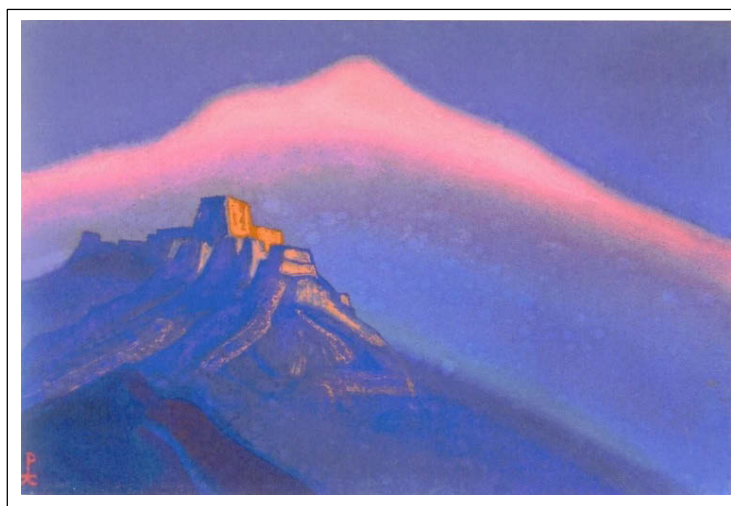
Грабарь пишет: "О Рерихе можно написать увлекательный роман, куда интересней и многогранней, чем роман Золя о Клоде Лантье, в котором выведен соединённый образ Эдуарда Мане и Сезанна". Всеволод Иванов о том же промолвился. То же говорилось во Франции, в Америке и здесь, в Индии. Только все, так говорившие, знали лишь часть нашей жизни, а иногда малую часть. Много бывальщины!

В Индии, наконец, появились русские представители. Можем свидетельствовать, как долгожданны они. Появился журнал "Советские новости". Расхвачены номера, многие заказы остались невыполненными. Так тянется Индия к братскому, сердечному единению.

Все полезные вехи пусть не забудутся. Туман расстояний выедает нередко многое значительное. Бывальщина начинает казаться миражом. Но ведь она была и вела многое.

12 февраля 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва (Машинопись)*



Н.К. Рерих. Тибет. Горная обитель. 1943.

**16 февраля 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

## **ПРИЗРАКИ**

Склон горы ярко залит заходящим солнцем. Вереница путников спешит к ночлегу. Самих людей не видно за светом, но впереди каждого бежит чёрная тень. Видна лишь тень - чёрная-пречёрная, точно бы какие-то тёмные сущности бегут по горной тропе. Бывают в жизни такие тёмные мелькания. Призраки!

Немало призраков во всех концах земли. Пугали призраки, что в Карелии умрём с голода. В Швеции на выставку явился таинственный господин с невнятной фамилией, спрашивает: "Вы собираетесь в Англию?" - "Откуда вы это знаете?" - "Мы многое знаем и пристально следим. Не советуем ехать в Англию. Там искусство не любят и ваше искусство не поймут. Другое дело в Германии. Там ваше искусство буде оценено и приветствовано. Предлагаем устроить ваши выставки по всей Германии и гарантировать большую продажу. А чтобы не было сомнения, можно сейчас же подписать договор и выдать задаток". Призрак с задатком!

Во Франции призрак настойчиво советовал повидаться генералом иезуитов, суля всякие небесные и земные блага Другой обхаживал ласково, прельщая Мальтою и Родосом. В Харбине русские фашисты (какие отбросы!) с угрозами вымогали деньги. Призрак твердил о встрече в Иерусалиме (где никогда не был). Из Италии призрак советовал всецело передать наш Пакт об охране культурных сокровищ в руки Муссолини, который проведет и утвердит его.

Многие наскоки призраков! Одни призраки с именами, другие безымянные. Кто они?

Но каждый из них в той или иной форме, в конце концов, инсинуировал и угрожал, мол, пожалеете, если не согласитесь. Мы видели и месть призраков. Удивительна эта тёмная рука, тайно вредительствующая. Иногда её замечаете, а другой раз только чувствуете без видимости.

Как в дремучем лесу, можно наехать на таинственную ведьмовскую избушку, так и в действиях призраков не знаете, где и для чего оно происходит. Одно ясно, что деется какое-то вредительство, но пути и следы его заметены. Вот и в Дели что-то наслежено. Нелюбимо там всё русское! Но Русь победоносна!

*16 февраля 1943 г.*

Архив Музея Рерихов, Москва

**18 февраля 1943 г.**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

18.П.43

Родные наши,

В дни героических русских побед хочется говорить о русских достижениях. Посылаю Вам "Славу"! Вероятно, и АРКА мыслит и действует в тех же направлениях. Собирайте и сплачайте сочувствующие силы. Среди них, наверно, немало и молодых. Если много молодёжи ушло в призыв, то ведь и среди женщин многие примут к сердцу доброе дело АРКА. Суть этого дела в том, что [оно] имеет в виду будущее. Такое назначение должно особенно воспламенить

добрые сердца. Всякая работа во имя культуры близка молодёжи, но ведь работа АРКА имеет глубокую особую цель. Ради такой цели можно претерпеть и кой-какие начальные заботы. Там, где сильна энергия, там и неизбежно противодействие. Но ведь даже парусные суда умеют идти против ветра. Встречные ветры несут и новые встречи. Область АРКА так обширна, что Вы можете звать всех, кто так или иначе причастен Культуре. Получен пакет от Музея Современного Искусства. При каждой такой полчке думается, как правильна была программа нашего Музея. Только некультурность и преступность Хоршей всё исказила. Что делается в грабительском стане? Зорко следите за этой бандой!

Сейчас принесли доброе письмо Зины от 4-го до 6-го января. Именно так, бодро и несломимо, нужно преодолевать все крепколюбия и своекорыстия. Развивайте АРКА – она принесёт и хороших сотрудников. Радостны сведения из Индианаполисского института. Может быть, они хотели бы и приобрести что-нибудь? Местные жители могли бы узнать и направить. Дело Дедлея и должно было решиться так, как оно и вышло. В Канаде давно была хорошая группа – у нас была переписка. Показательно, если и пожарные приходят за книгами. Неисповедимы пути! Конечно, в “М[уре] О[гненном]” будет сзади повторена страничка с перечнем всех прочих книг на разных языках. Если следователь побывал у Фр[ансис], то почему он не был у Вас? Будем рады получить бумагу АРКА, журнал и газеты. Несомненно, многое печатается, но только трудно узнавать. Итак, в добрый, бодрый путь! Рады за Дедлея, шлём ему и всем друзьям сердечный привет.

Душевно с Вами,

*Н.Рерих.*

Родные мои,

Счастлива была прочесть в январском письме Зины прекрасные слова её о Дедлее и его всей семье; они нашли отзвук в моём сердце, и яро шлю ему и им горячий привет – пусть будет им хорошо, пусть дух их радуется. Жду выхода “М[ура] Огн[енного]”, надеюсь, что последняя страница с перечнем всех ранее вышедших книг и готовящихся к печати из книги “Аум” будет перепечатана и в “М[уре] Огн[енном]”. Любите друг друга, любите В[еликого] Вл[адыку], любите Учение. Нет ничего прекраснее силы любви, нет ничего более мощного, чем любовь и преданность, – всё достижимо при наличии этих двух рычагов мироздания. Обнимаю Вас, родные. Что Инге? Что Катрин? Передайте им мою любовь. Постоянно думаю о всех Вас – любимые.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**21 февраля 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

## **О БУДУЩЕМ**

До чего хочется сделать что-то на пользу русского воинства, Русского Красного Креста, русского народа! Давали мы индийскому Красному Кресту. Давали - на самолеты. Всё это ладно, но хочется и в Индии устроить что-то полезное для русской победы. Дали мы четыре больших картины - две моих и две Светика, которые должны дать не менее двадцати тысяч рупий. Кроме того, цветных воспроизведений на 1300 рупий, каталог, входная плата и значи-

тельная часть с продажи - всё это должно дать не менее тридцати тысяч. Только даже и в дни русских героических побед в Дели не любят всё русское. А может быть, кто-то и гримасничает, слыша о победах. Много говорили о пятой колонне, "но где она гнездится?" Каковы её намерения?

Святослав телеграфирует: "Выставка должна быть отложена". Значит, он натолкнулся на непреодолимые трудности. Чужаки мы, что в Дели неладно. В Лондоне будут устраивать трёхдневный национальный праздник. Будут флаги и речи и слова, слова и слова. В Австралии тоже национальный праздник в честь русского воинства, но в Дели будет глухо и немо.

Святослав хотел дать отличное радио, посвящённое 23 Февраля. Удастся ли? Столько подводных камней! Всякие сэры-гарбачи изрыгают исподтишка злую слюну. А ведь как Святослав старался устроить что-то хорошее во славу русскую!

Сейчас от него вторая телеграмма о том, что подобная выставка может быть устроена в Бомбее в Июле. Кто знает, может стать такое решение — наилучшее. Видимо, в Бомбее нашлись деятельные друзья. Увидим.

Время смятенное. В Пуне умирает в заточении Ганди. Подумайте, Ганди - совесть Индии кончается в заточении! Голодовка, слабость сердца, уремия - долго не выдержит. Какая легенда останется! Недаром говорили, что мёртвый Ганди страшнее для Англии, нежели живой. Тяжко думать о конце Ганди. Такое же гнетущее чувство было, когда уходил Толстой. Переворачивалась страница истории. Уходит народная совесть, а когда она опять кристаллизуется в ком-то? Честный человек покидает землю, а много ли их - таких честных? Много ли таких самоотверженных?

Слушаем каждое радио. Русские победы перевернули великую страницу истории. Ганди - тоже страница истории. Много решается. Лагорское радио передало прекрасный привет Святослава русскому воинству. В Калькутте, в Карачи, на Цейлоне - процессии.

21 февраля 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**«Лагорское радио передало прекрасный привет Святослава русскому воинству...»<sup>1</sup>.**

**РЕЧЬ С.Н. РЕРИХА  
КО ДНЮ КРАСНОЙ АРМИИ  
(перевод с английского яз.)**

Друзья! Друзья невидимые и незнакомые, мои многочисленные друзья, все, кто могут слышать меня в этот вечер!

Почитаю за большую честь и привилегию сказать несколько слов о героической Красной Армии, её великом духе самоотверженности, величайшей преданности долгу и идеалу. В этот день, 23 февраля, двадцать пять лет назад, молодые бойцы нарождающейся Красной Армии нанесли поражение и отра-

---

<sup>1</sup> В феврале 1943 года Святослав Николаевич Рерих выступил по всеиндийскому радио с речью, посвящённой 25-летию Красной Армии. В переводе с английского языка она опубликована в сборнике статей С.Н. Рериха «Врата в Высшую жизнь»

зили атаку врага под Псковом, подобно тому, как в давние времена жители Новгорода под предводительством своего великого князя Александра Невского разбили наголо рыцарей Тевтонского ордена в том же районе. В течение двадцати пяти лет народ Советского Союза под мудрым и дальновидным руководством Ленина, а затем Сталина с небывалым самоотречением и заботой терпеливо и незаметно создавал могучую армию и военную промышленность, чтобы отразить любую возможную агрессию на территории Союза. Верная славным традициям русского воинства, чтя великие примеры таких полководцев, как Суворов и Кутузов, Красная Армия создавалась как ответная реакция на агрессивные тенденции, которые стремительно развивались в Центральной Европе. Ленин и Сталин предвидели нынешние битвы, и Сталин с глубоким чувством неизбежности, при поддержке преданных сотрудников и волеизъявлении народа, начал проектировать военную промышленность и готовить страну ко всем неожиданным испытаниям. И час пробил, друзья мои, - мы слишком хорошо помним этот памятный июнь 1941 года, которому было суждено изменить весь ход нынешней войны.

Вероломно, как поступают трусы, немецкие вожди напали на Советский Союз. Военная машина невиданной мощи против молодого оплота нации.

И мир содрогнулся и потрясся жестокостью этого страшного удара. Многие, поистине очень немногие, отважились выразить свою веру в Красную Армию. Люди говорили: «Хорошо, если Россия продержится хотя бы несколько месяцев». Но мудрое руководство Сталина и его блестящих генералов - генералов, о которых мир ещё ничего не знал, неукротимая воля народа Советского Союза сотворили явное чудо. Страна не только сопротивлялась бешеной атаке и глубокому проникновению врага, но медленно и постепенно начала набирать силу и внезапно нанесла ему сокрушительный удар.

Немецкие полчища с их незадачливыми «союзниками по несчастью», свыше двухсот пятидесяти дивизий, составляющих цвет надменной немецкой армии, нашли, наконец, своих победителей.

После всех своих хвастливых заявлений они оказались теперь перед лицом неизбежного поражения и уничтожения. Тщетно Гитлер будет надеяться на свои звёзды, он прочтет по ним лишь судьбу Наполеона.

Москва, Сталинград, Ленинград, эпопеи величайшего героизма, имена эти останутся вечным примером возможностей Человеческой Воли. Здесь были испробованы все известные современные методы ведения войны, и все они потерпели крах, все они разбились о железную волю их Защитников.

Вспоминаются слова Бисмарка: «Русские медленно запрягают, но быстро ездят». Он также сказал, что Россия в войне непобедима.

Пустив на ветер мудрые советы своих генералов, Гитлер думал, что сможет в одиночку выстоять против мира и победить.

Надменные и наглые немецкие дивизии, те самые, которые разгромили и прочесали Бельгию, занимались грабежом по пути в Сталинград, нашли там свою судьбу, столкнувшись с праведным негодованием нового единения, нового Братства людей.

Подумать только! Многочисленные немецкие полчища были отброшены назад по всей линии фронта протяженностью в две тысячи миль. В яростной попытке изменить ход событий с западного фронта к этому времени была переброшена тридцать одна дивизия.

И у Гитлера прибавилось отчаявшихся подчинённых.

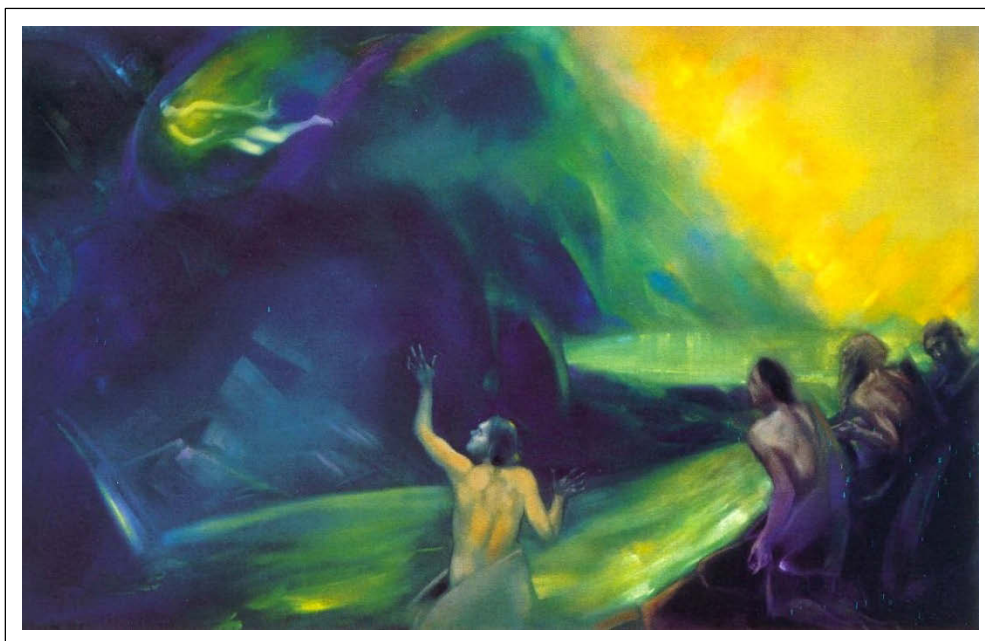
Этот неукротимый дух народа Советского Союза рожден глубочайшим убеждением, что его дело правое. Это пробудившаяся ярость праведного гнева в ответ на поруганную справедливость, растоптанную свободу, разрушенные достижения многих лет, опустошённые деревни, неисчислимы потери в семьях. Этот героизм рождён крепостью и жизнеспособностью духа, ярким примером которого служат прощальные слова девушки, провожающей на фронт своего жениха: «Помни всегда, что мёртвый герой неизмеримо сильнее живого труса».

Молча преклоняюсь я перед этим славным духом, когда думаю о наших Вооружённых Силах и обо всех тех, кто принимает участие в этой битве.

Я также приветствую все Вооружённые Силы наших союзников, присоединившиеся к этому грозному войску всех тех людей, которые откликнулись на Высший Зов Долга и встали в его ряды во имя блага своих братьев. И те, кто не вернутся к нам из этого Великого Крещения, - они всё равно будут жить. - Их дух будет связующей силой Подвига и Понимания, а память о них - нашим Вдохновением и Гордостью.

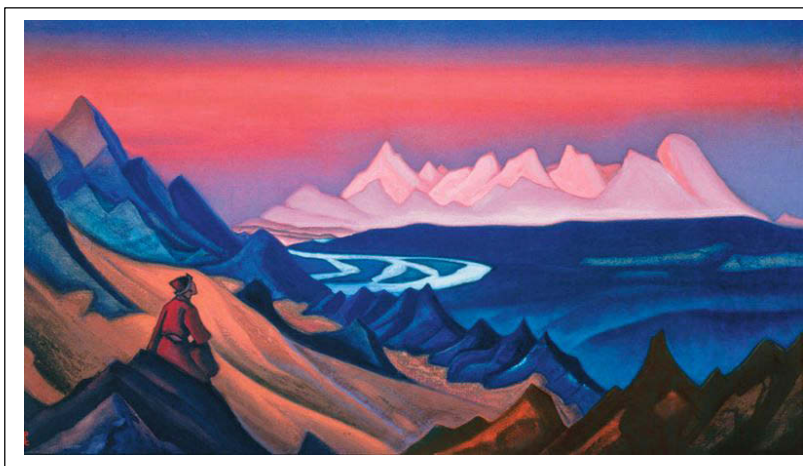
Лахор  
23 февраля 1943 г.

*Публикуется по изданию: Рерих С.Н. Врата в высшую жизнь: Сб. ст. / Пер. с англ. Сост. Н.Г. Михайлова, И.И. Нейч. Комментарии и примечания И.И. Нейч. М.: Международный Центр Рерихов. Мастер-Банк. 2009. С. 229-231.*



С.Н. Рерих. Надежда. 1943.

## МАРТ



Н.К. Рерих. Песнь о Шамбале. 1943 г.

*1 марта 1943 г. Гималаи*  
*Н.К. Рерих*

### ШАМБАЛА

Наш лама Чампел рассказал, что в Калимпонге имеется старинная тибетская книга восемнадцатого века, в которой поминается «пресвитер Иоанн» и Шамбала. Место её называется в Испании. Лама потрясён, когда Юрий показал ему снимки с гротов, недавно открытых близ Монсерата, с изображениями символов Грааля.

Недавно, в 1933 году, австрийский учёный, изучая древние персидские рукописи, натолкнулся на книгу «Парсифаль Намак», вероятно, манихейского происхождения. Тамплиеры знали эти предания от манихеев, с которыми встретились во время крестовых походов. Альбигойцы прикасались к тем же источникам. Легендарный доселе Монсерат, Монсальват, стал теперь очевидным в недавних исследованиях молодого швейцарского учёного. Песнь Вольфрама фон Эшенбаха о Граале, о страннике-камне, приобретает научное значение. Вот и ещё выдержка из монгольских преданий:

«Когда Гуши-хан, глава всех олетов, закончил борьбу с нимава, он принёс с собой волшебный чёрный камень, подаренный Далай-ламе Владыкой мира. Гуши-хан хотел построить главный город Жёлтого Учения в Западной Монголии. Но олеты, воевавшие в то время с царём манджуров из-за китайского престола, терпели поражение за поражением. Последний хан олетов, Амурсана, бежал в Россию, но перед своим бегством переслал чёрный камень в Ургу.

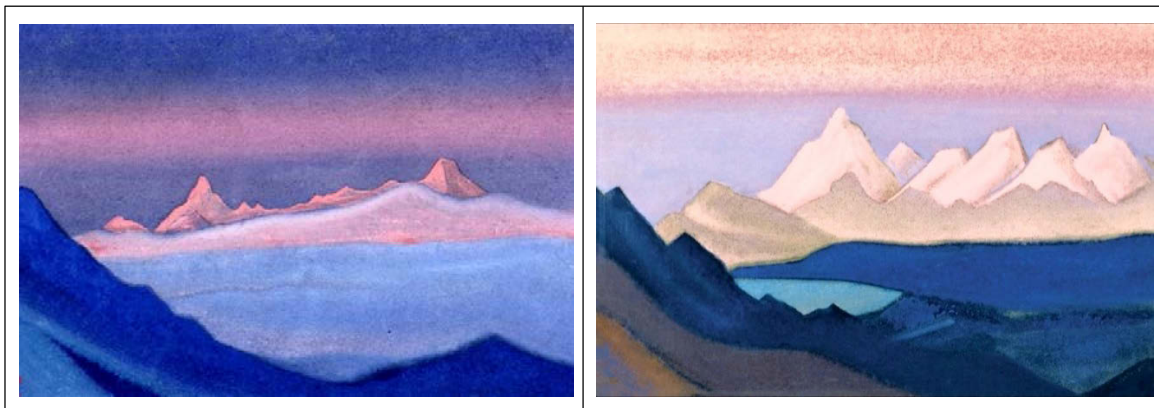
Пока камень находился в Урге и живой Будда мог им благословлять народ, монголы и их скот были избавлены от болезней и несчастья. Но сто лет тому назад камень был украден; буддисты напрасно искали его по всему свету. С момента его пропажи монгольский народ начал вымирать».

Замечательно видеть, как самые разнообразные люди тянутся к этой мировой легенде. Убогая по замыслу, Шангрила не только успешно обошла мир в фильме, но даже переведена по-китайски. Нет ли ещё каких-либо документов в Ватикане? Ведь там хранились письма «пресвитера Иоанна». Все ли они изданы? Поучительно следить за движением и ростом легенд. За последнее время признали историческое значение легенд и мифов. Немало ценных

археологических открытий сделано на основе изучения легенд. Где раздел между сказкой и сказанием? Где граница мечты-памятки и были? Истинная, беспристрастная наука разберёт и оценит истину.

1 Марта 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*



Н.К. Рерих. Тангла (Пылающий закат). 1943.

Н.К. Рерих. Тангла. 1943.

**2 марта 1943 г.**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

2.III.43

Родные наши,

Письмо Зины от 12-го февраля останется в делах как исторический документ. Если даже “покровитель” Хорша будет пытаться покрыть его, то всё же все Ваши показания останутся в правительственных делах. Стыдно “покровителю”, что он прикрывает такого преступного жулика, как Хорш, – этим “покровитель” бросает тень на правительство. Всякий подумает, что, вероятно, сам “покровитель” замаран и участвует в хоршевской шайке. Но бумеранг кармы не минует преступников. Чем выше они, тем крепче удар. Теперь Вы видите, зачем нужен был меморандум Ваш. Держите в полном порядке все документы. Нужно очень и письмо Хорша ко мне от декабря 1924-го года. Пригодится и декларация 1929-го года. Пригодится и гнусное предложение Хорша Редфильду по делу Людмилы – ведь и эта проделка, конечно, внесена, в Ваш меморандум. Пусть Катрин и Инге будут в курсе дела – ведь наши письма относятся и к Вам, и к ним обеим.

Конечно, портрет Е.И. можно фотографировать, также как и мои картины. Сердечный привет Ватсону – он хороший друг, берегите его. Все, что Вы пишете о Прегель и о Слониме, показательно. Всё примечайте и имейте в виду.

Накапливайте новых друзей, и среди них – молодых. Кроме дорогостоящих лекций работа АРКА будет и в переписке и посылке полезных заметок в прессу, словом, во всём, в чём звучит понятие Культуры. Узнали ли через секретаря, какая моя картина в Посольстве? Теперь особенно зорко следите за грабителем Хоршем. Ведь он где-то ползает и вредительствует. Он не может сказать, что программа Музея была нежизненна. Успех Музея Современного Искусства (где многое взято от нас) доказывает, насколько мы были правы.

Лагорское радио передало прекрасное сообщение Светика в честь русского воинства. И содержание было отлично, и голос звучал убедительно. Не



дойдёт эта весточка к 24-му марта, но пусть она будет памяткой охраны всех лучших воспоминаний. Живы памятки пути, и ведут они в светлое будущее. Даже в дни Армагеддона будем помнить о лучшем будущем. Думы претворятся в явь. Теперь же будем все особенно зорки. Станем на бессменном дозоре.

Сердцем и духом с Вами,

*Н.Рерих.*

Родные наши,

Яро радовалась я, что воровство Хорша будет рекордировано в правительственных кругах. Давно мы указывали адвокатам, что необходимо собрать все его воровские проделки *вместе* и предъявить в суд. Но, по видимому, кража денег у тружеников не производила на них впечатления, им нужны были яркие явления, которые именно из-за яркости своей могли быть прикрыты всякими покровителями. Будет время, когда “деятельность” *нашего адвоката* тоже будет выявлена. Страшно вспомнить, сколько гнусности было явлено у этого дела! Но откуда же революции, если не от такого попрания всякой примитивной честности и справедливости, не говоря уже о всех других! Кошунство и предательство, допущенные Хоршем, и его женой, и Белокурой, и покровителем! Пусть призадумаются преступники и неправые судьи о той карме, которую они порождают не только для себя, но и для страны, – ничто так не нарушает все устои, как очевидная гнусная несправедливость, допускающая кражу трудовых денег! Несчастные bondholder’ы тоже могли яро предъявить свой счёт нечестному владельцу дома.

Посмотрим, насколько хватит мужества, чтобы расследовать это дело. Не прикроют ли опять из-за яркости его! Но всё же твердо знаю, что будет время, и эта вопиющая несправедливость будет освещена, и права будут восстановлены, – и чем позже, тем ярче.

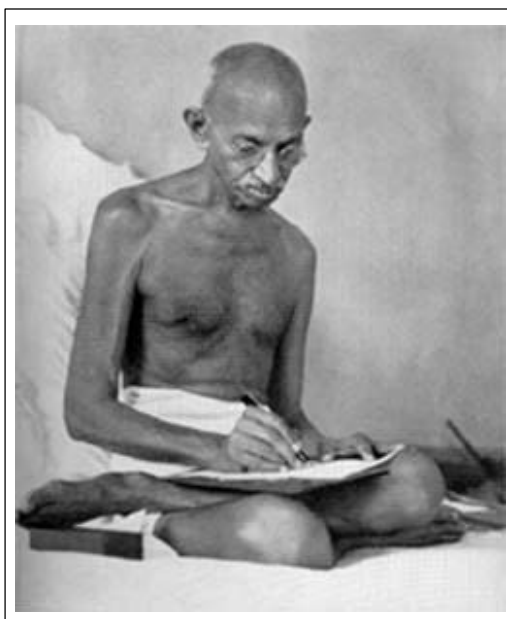
Родные, шлю Вам мужество и яркую уверенность в конечной победе правого дела во всём мире. Верю, знаю и о победе русской. Любите друг друга, храните единение с друзьями, берегите их и являйте снисхождение к малым слабостям, но будьте суровы к себе. Ценю бережность к Учению – явно это есть якорь спасения в дни грядущие. Храните доверие к Руке Ведущей – без доверия не может быть и помощи, ибо в недоверии отвергнем и помощь посланную. Обнимаю всех Вас единым объятьем. Сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих Рассвет. 1943.



Махатма Ганди. Бомбей. 1942 г.

**7 марта 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

### ГАНДИ

Махатмаджи успешно провёл свой трёхнедельный пост – голодовку. О Ганди в народе ходят самые фантастические легенды. Рассказывают: Ганди был закован в кандалы в темнице, а в то же время читал народу лекцию. Видели Ганди одновременно во многих местах. Англичане сожгли дом Ганди, а он остался внутри невредим – сидит на пепле и читает книгу. Ганди был генералом в английской армии, и англичане обещали ему освободить Индию. Но обещание не исполнили, зато Ганди сражается за свободу своего народа. Много легенд! Некоторая мусульманская печать всячески поносит Ганди, но индусские газеты яро стоят за него. Вот образчики из лагорской газеты:

«Отклик лагорской прессы на голодовку мистера Ганди»<sup>2</sup>.

Реакция индусов и мусульман на голодовку мистера Ганди отражена в лагорских газетах, издаваемых соответствующими общинами.

Мусульманская пресса весьма категорично осуждает новый шаг мистера Ганди, называя его орудием политического шантажа.

Газета «Шахбаз» сравнивает мистера Ганди со жрецом из Пагаро и заявляет, что оба они ответственны за кровопролитие, поджоги и т.д. Газета задаётся вопросом: «Чем же тогда объяснить столь различное отношение к ним со стороны правительства?» В то время как правительство решило судить жреца из Пагаро по законам военного времени, мистера Ганди и его сподвижникам дозволяется вести довольно комфортабельную жизнь за тюремной решёткой.

Махаше Кришен в статье, опубликованной в газете «Партап», пишет: «Несколько “паршивых овец” посажено за решётку, и вся Индия рассматривает Махатму Ганди как своего наиболее признанного лидера. Никто не может позволить себе игнорировать голодовку, начатую Махатмой. «Кто сможет жить, если Ганди умрёт, и кто умрёт, если Ганди будет жить?» - сегодня это выска-

<sup>2</sup> Название статьи дано в переводе с англ. яз. – Ред.

зывание так же актуально, как и тогда, когда оно было произнесено спикером Конгресса по случаю последней голодовки Махатмы Ганди». «Сивил энд Милитери газет».

Поистине, «мёртвый Ганди страшнее, нежели живой». Можно представить, как умножатся легенды о Ганди среди сельского населения.

В нашем горном затишьи они уже растут, а что же будет в городских многолюдиях!? Кратчайший завет дал Ганди: «Квит Индия!» - «Уходите!» Что бы ни случилось, эта скрижаль останется нерушима.

Когда Ганди был в Лондоне, то Черчилль отказался с ним видится, сказав, что не может разговаривать с голым факиром. Какое бесчеловечие! Какое презрение!

Шестого Марта Калиныч произвёл Сталина в чин маршала и поднёс ему погоны.

«А кому какое дело калина?!» Английская газета сообщает, что Сталин будет носить на шее алмазную звезду. «А кому какое дело малина?!»

Из какого-то дальнего угла радио шепчет: «вдохновлённые присвоением...» Надрывно Илья Эренбург посылает вопль: «Довольно! Истрадались мы!»

7 Марта 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**16 марта 1943 г.**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

16.III.43

Родные наши,

Пришли Ваши письма: Зины от 6-го февраля и Дедлея от 21-го января с хорошей газетной вырезкой. Вероятно, такие же отзывы и в других местах, но мы их не знаем. Дедлей спрашивает, что входит в пределы АРКА. Конечно, входит всё, касающееся Культуры – все области искусств, все области науки, воспитание, здравоохранение, кооперация, агрикультура, охрана культурных сокровищ – словом, решительно всё, чем совершенствуется жизнь народов. Обо всём этом давайте сведения в прессу для широкого ознакомления. Вероятно, и о лекции Ватсона Вы дали в прессу. Находите всюду друзей. Зорко следите за грабительскими проделками. Наблюдайте за пресловутыми “покровителями”. Неужели все Ваши справедливые показания опять канут в пропасть? Не хочется верить, что справедливость так опорочилась!

Какая моя картина в посольстве? Вообще, начните список русских произведений в Америке. Конечно, он не будет полным, но каждое новое сведение полезно. О таком списке Вы даже можете обратиться с письмами в редакции газет по разным городам – это тоже будет полезно для АРКА.

Из газеты, Вами присланной, мы узнали, что Шагал в Нью-Йорке. Он был в нашей Школе [Общества Поощрения Художеств], но его пришлось удалить: он стал мошенничать и продавал свои рисунки другим ученикам для представления на экзамен, но на одном плохо стёр свою подпись и попался! Впрочем, наверно, Вы с ним не встречаетесь.

Вы спрашиваете о журнале “Новоселье”, мы его ещё не получили и, верно, не скоро получим. Пароходная почта идет более четырёх месяцев, если вообще доплывёт. Через все трудности Армагеддона неутомимо ведите культурную работу. Если некоторые из сотрудников недействительные, то ведь подходят и но-

вые. Главное же, привлекайте молодых. Очень хорошо, что Зина привлекает волонтеров. Ведь всюду можно сказать об АРКА и раздать листовки. Культурная работа тем прекраснее, что может быть проявлена поистине везде. Забота о Культуре не есть одержание, но есть долг каждого мыслящего. И не в роскоши, но в трудных восхождениях творится культурный подвиг.

Бодрей, смелей – во имя человечества, во имя общего блага!

Сердцем с Вами,

*Н.Рерих.*

Родные, ценю отношение Дедлея к Вел[ико]му Уч[ителю] и Учению. Лишь при постоянном памятовании о Вел[иком] Уч[ителе] и неустанном сердечном горении может установиться нарушенная цепь, простирающаяся в вечности. Горите сердцем, и всё приложится.

Люблю Вас,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**"Гималаи! Сколько к ним устремлений! Как широка и прекрасна эта обширная горная страна - Крыша Мира..."**



Н.К. Рерих. Гималаи (Горная цитадель). 1943.

**24 Марта 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ГИМАЛАИ**

Вот и ещё две гималайские темперы ушли. Многие сотни их улетели. Иногда бывает жаль, что они так скоро бесследно исчезают. Не жаль самих вещей - пусть себе путешествуют. Может быть, порадуют кого-то! Но жаль, что нельзя по ним сложить панораму наших азийских странствий. Бывает, мы с Е[леной] И[вановной] по ним вспоминаем многое пережитое - вершины, восходы, закаты, бури, снега, радость солнца, горные озёра, реки, водопады, орлиные гнёзда монастырей тибетских...

Трудно будет без Гималаев, без долины Кулуты, без снежных перевалов. Вот тогда и пригодились бы путевые темперы. Портативны они. Даже при малом багаже возможно иметь их хоть сотни три-четыре. Но многое уже разле-

телось и по Индии, по Америке, по Европе. Этих странников уже не сыскать. И теперь Е[лена] И[вановна] любит иногда посмотреть эту горную страну и вспомнить все радости нашего странствия, все преодоленные трудности, встречи, добрые и недобрые.

Конечно, память в складах хранит все такие вехи и при случае показывает их. Но иногда Е.И. любит и в красках посмотреть азийскую панораму. Гималаи! Сколько к ним устремлений! Как широка и прекрасна эта обширная горная страна - Крыша Мира. От Памира через весь Тибет - от Куэнь-Луня до индийских равнин - неизмерима в красоте разнообразной.

Когда мы шли после Танглы через перевалы в 22 000 ф[утов], крутом вставали несчётные снеговые вершины. Кто побывал во всех этих извилинах и ущельях? Много ли видели летуны над Эверестом? Да и то говорят, что они вместо Эвереста сняли Макалу. Велика литература о Гималаях, но мала она сравнительно. И каждый день что-то новое - и чудесное, и грозное, и прекрасное.

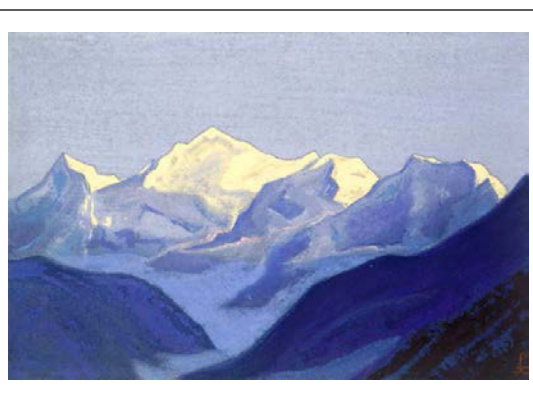
Гималаи! Вот перед нами на север две вершины Гепанга в 23 000 футов, так схожие в очертаниях с Белухой. Каждый день - новое освещение, новые небеса. Суровый перевал Ротанг - нынче под ним в Рале семьдесят локтей снега. Всё неисчерпаемо новое и чудное. Неповторимы очертания Камня. Самоцвет!

24 Марта 1943 г.

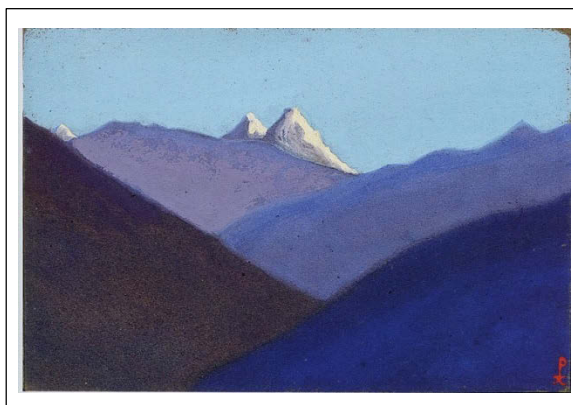
Архив Музея Рерихов, Москва



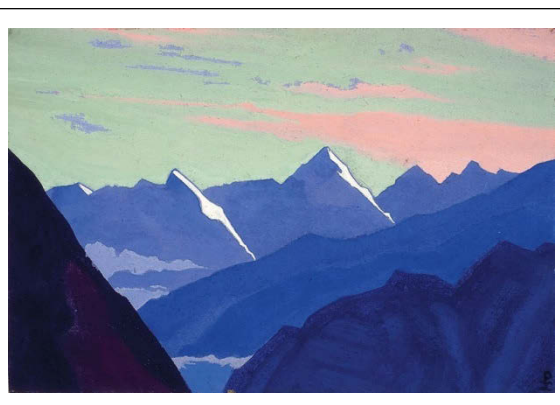
Н.К. Рерих. Гималаи (Высокие снега). 1943.



Гималаи (Золотистые вершины). 1943



Н.К. Рерих. Гепанг. 1943.



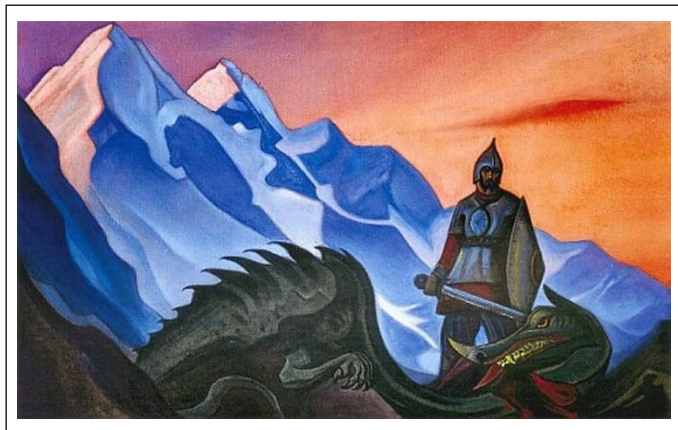
Н.К. Рерих. Перевал Ротанг. 1936

*28 марта 1943 г. Гималаи  
Из письма Н.К. Рериха к Рериху Б.К.*

### МОСКВА

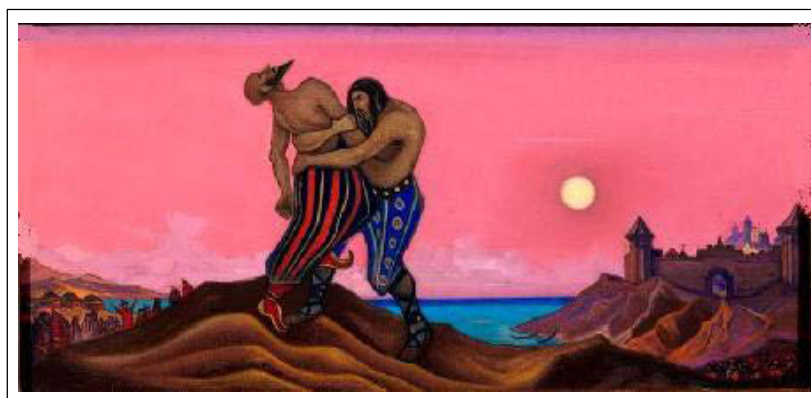
Родной Боря, сегодня у нас большая радость - пришло Твоё доброе письмо от 8 Декабря. Итак, Ты действуешь во благо, на пользу народов Союза. Рад, что мои записные листы Вам по душе. Сделай с ними так, как лучше - на месте виднее. Конечно, куда есть сила, хотелось бы приложить её на пользу родной земли, Знание, опытность, любовь к славной Родине - всё это надо дать туда, где будет особенно полезно. Все мы трудимся с единою целью - во благо народа. Жалко, нет фото с последних картин - Вам они были бы близки. Хлопочем устроить нашу выставку в пользу Русского Красного Креста. Святослав сейчас в поездке с этой целью. Хотел я с этой же целью издать книгу "От Гималаев", "Фром Химават", но сейчас трудно с бумагою. Ещё две картины пошли на военный фонд. Думаем о лотерее.

Картина «Победитель» даёт богатыря, поразившего огромного змея – на фоне очертания Белухи.



Н.К. Рерих. Победитель. 1942 г.

"Мстислав Удалой" поборает косокожского богатыря Редедю.



Н.К. Рерих. Мстислав Удалой.

Юрий стремится к делу - ведь у него столько незаменимых знаний и способностей. Невозможно, чтобы они оставались без приложения. И не в одной восточной науке, но и в воинском деле, и в исторической литературе он знает так много, а уж Родину как любит!

Святослав развернулся в славного художника. Ты прав, какие бы портреты он мог написать! Сообщай нам всё, что Тебе удастся сделать - чем скорей, тем лучше. Не была ли Татьяна Григорьевна на наших курсах? Не встречали Вы её? Как ладно, что Вы оба работаете в одном строительном деле. Ведь какая стройка предстоит! Радио сообщало, что Фролов сложил какую-то мозаику по моему эскизу. Видаешь ли его? Слушаем радио Щусева, Толстого, Эренбурга - точно с Вами говорим. Привет им.

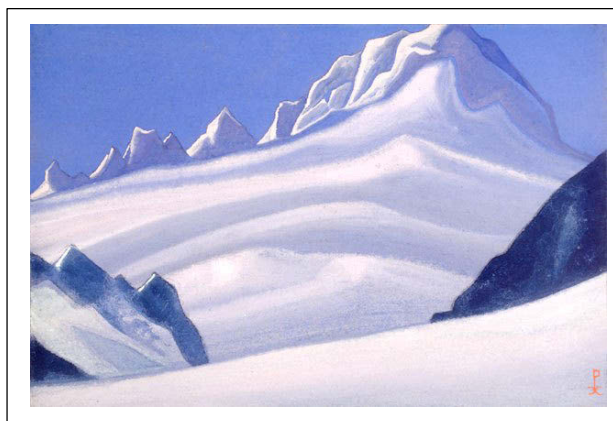
Здоровье Е.И. довольно хорошо. Много она работает - пишет, переводит - всё это на пользу. Всюду всё необычное, вот у нас вчера снег выпал - никогда такого в конце марта не бывало. Горы кругом стоят белые-пребелые! Самоцветы!

Как хочется знать о Вашей жизни, а письма идут так медленно - ведь это Твоё письмо шло сто десять дней. Итак, действуй, будем ждать Твои добрые вести, Елена Ивановна и все мы шлём Вам наши сердечные приветы. Передай мои приветы все друзьям.

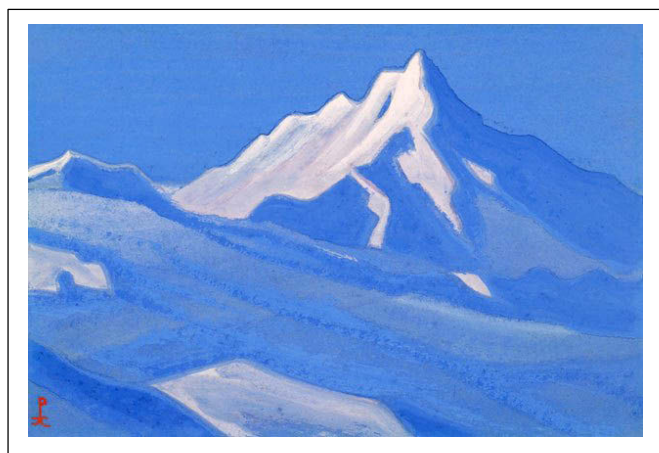
Привет! Привет! Привет!

28 Марта 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Н.К. Рерих. Гималаи (Снежные уступы). 1943.



Н.К. Рерих. Гималаи (Синяя тишина). 1943.

## АПРЕЛЬ

2 апреля 1943 г.

Н.К. Рерих

### ОЧАГИ КРАСОТЫ

Уже поминалось, что коллекции американцев составляются торговцами. Подобные собиратели сопоставлялись с русскими любителями, любившими творчество собирания. Какая радость была в открытии произведения как старинного, так и новейшего.

В некоторых странах существует пристрастие к рамам - чтобы были они золотые; без этого иногда и не принимают на выставку. Из-за узкой рамы иногда ссылали в окраинную галерею. Не так бывало у нас. Самая узенькая закантовка была приемлема, если она достаточно обрамляла произведение. Головин ввёл узкую медную закантовку даже для больших портретов, лишь бы качество стекла было безупречно. Такие металлические закантовки шли в любую обстановку. Не было у русских мастеров стремления к широким золотым обрамлениям. Это не было неряшеством, но обращением к сути мастерства.

Интеллигентный вид имели русские частные собрания. И опять они будут. В народе живёт огонь собирательства. Никто не захватывал собирателей русских. Увлечательны и трогательны бывали повести собирателей, когда они показывали свои сокровища. Являлась истинная нужность художественных творений.

Часто нелегко давалось собирательство. Нередко именно семейные и родственники бывали яркими врагами такой «роскоши», очага. Молодое поколение, выросшее среди творений искусства, несло в себе утончённость и возвышенность мысли. Музеи, ими посещаемые, были для них живыми и любимыми как продолжение их домашнего быта.

Особенно же трогательны были небогатые собиратели, бравшие с бою своё приобретение. Любили они отдать народу свои сокровища, не «на поток и расхищение», но на сохранение и радость.

2 Апреля 1943

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

5 апреля 1943 г. Наггар, Кулу

Письмо Н.К. Рериха в Америку

5.IV.43

Родные наши,

Хотелось обождать Вашего очередного письма, но всё нет, и, кто знает, не пропало ли оно вообще. Между тем, наверно, у Вас имеется много новостей. Почта совсем усохла. Музей Современного Искусства присылает свои похуdevшие бюллетени. Видим из них, что многие сотрудники попали в набор и деятельность музея сильно сократилась. Ещё и ещё убеждаемся, что их программа очень близка нашей. Если бы не хоршевская злоба ко всему существу, то как могли бы преуспевать наши учреждения! И другой пример на наших глазах, а именно Общество Поощрения Художеств! Там все вместиалось и процветало. Значит, дело не в программе, но в добром к ней отношении.

Имеете ли Вы вести от Б[ориса] К[онстантиновича] Р[ериха]? Мы только что получили его хорошее, бодрое письмо от 8-го декабря – оно было в пути



сто десять дней! Видим, что и наши письма к нему дошли. Он хочет печатать мои листки, они там очень по душе пришлись. Соображайте, во что выльется отчёт о деятельности АРКА к концу года. Ведь была и лекция, и номер журнала, и большая полезная переписка. Все эти данные отмечайте. Кроме того, наверно, и ещё полезные сношения образуются – ведь год ещё в начале. Но и теперь уже делайте все отметки.

Как идут беседы Зины с волонтерами? Собирайте и всякие полезные газетные вырезки. Как проходит выставка собрания Бринтона? Подходят ли молодые? Не устану твердить об участии молодёжи. Они должны учиться охранять Культуру. Никогда не угрожало ей столько опасностей. Из-за войны и всяких потрясений уровень жизни понижается. Сношения прерываются. Переписка пресечена. Как же вести её, когда восточки тонут в таинственной пучине?! И могут ли народы сидеть в клетке? Даже дикие звери в клетке впадают в маразм, в рабство или в ярость, в бешенство. А ведь сколько песен о свободе сложено за это время. Весь мир мечтает о такой несказанной свободе, но где её жилище? Поистине, “во время мировых потрясений и познания, и отрицания возрастают”! Берегите молодёжь!

Многие большие деятели уходят: ушёл Фокин, теперь ушёл Рахманинов. Ушли академики Щербатской и Коковцов, и многие, о которых мы и не слышали. Ничего не слышно о многих художниках. Удивительно подумать, сколько выдающихся людей как бы провалилось в обвале! Кое-кто из них покажется из-под обломков, но не скоро можно будет оглядеть всё случившееся. Не погибли ли какие Ваши посылки, радио опять говорило о пропавшей почте. Зорко следите за грабительскими хоршевскими махинациями. Может быть, Вам удастся обнаружить и ещё многое значительное. Мы говорили о зорком дозоре – вот теперь он особенно требуется. В добрый час! Шлём лучшие мысли Вам и всем друзьям.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Гималаи (В гордом одиночестве). 1941.

**9 апреля 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **ПОВТОРЕНИЯ**

"Не брани меня за это, читатель, потому что предметы бесчисленны, и память моя не может вместить их так, чтобы знать, о чём было и о чём не было говорено в прежних заметках, тем более, что я пишу с большими перерывами, в разные годы жизни".

Кто же мог так просто и полно сказать? Да всё тот же друг всех творцов, искателей, исследователей - Леонардо да Винчи. Каждый деятель может припомнить эти слова. В водоворотах жизни не избежать как бы повторений. Но не будут ли они лишь кажущимися? В новых сочетаниях, в неожиданных явлениях жизни многое из бывшего вспомнится, конечно, в новых очертаниях.

В волнах жизни и не может быть точных повторений. Узор волны и пены и блеска будет будто бы схожим с пробежавшими валами, но это будет лишь кажущееся сходство. В тех же законах произошло действие, но природа обогатила и обновила его.

Иногда невнимательным людям кажется, что целые племена все на одно лицо. Только поверхностный взгляд не увидит всё индивидуальное различие. Потому повторение будет лишь ещё одним подходом к явлению жизни. Каждый день различен, и каждое поминание будет в особом тоне. К лику прибавится ещё некая чёрточка. Событие сопоставится с новым соседством и тем обновится.

Не убоимся новых сопоставлений во времени и в месте. Если о чём-то опять вспомнилось, значит, тому была неповторимая причина. В мозаике прибавился ещё один камень, нанесена черта под новым освещением.

Даже умышленная копия всё же не вполне отвечает оригиналу. Да и вопрос, каков был оригинал первоначально? Часто копиисты стараются передать вовсе не основу, а случайные наслоения времени. Причуда лаковых покрытий даёт мираж, и тщетно пытаются отличить первое выражение произведения.

Можно возвращаться к тому же предмету, но невозможно точно повторить первоначальное. Неизбежно возвращение к однажды уже затронутым предметам, но это не может быть повторением. Леонардо возвращался к излюбленным наблюдениям, но ведь не повторял их.

*9 апреля 1943 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва (машинопись)*

**18 апреля 1943 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **РАДОСТНО**

Пишут:

"За это время к нам поступили и продолжают поступать самые разнообразные запросы в АРКА. Самая крупная кинематографская фирма - "Метро-Голдвин-Майер" теперь ставит новую фильму "Россия". И запросили нас о том, был ли в Смоленске оперный театр и симфонический оркестр, ибо действие

их фильмы связано с этим. В Монреале идёт музыкальный фестиваль под управлением Стоковского - ставят 7-ю симфонию Шостаковича - нас просили прислать им анализ формы симфонии, и её программу. Конечно, мы немедленно действуем в этих случаях, наводим справки, сносимся с посольством или же здесь с консульством.

Из Колумбийского университета нас просили дать им оратора для годового торжества из "Энглиш Градьюэт Юнион" на тему о современной русской культуре. Один из наших директоров, Марк С. рекомендован нами и будет им читать доклад. Я недавно интервьюировала приехавшего из России представителя Советского синема - был очень общителен и дал интересные сведения - пригодятся для доклада на заседании, которое думаем сделать для членов в конце Марта. Из посольства получаем превосходный материал - журналы "Искусство", "Творчество", газеты на двух языках, книги о фольклоре, а также их бюллетени, которые выходят три раза в неделю. Последние замечательны. Попытаюсь послать Вам хоть один, ибо они посылают нам по несколько экзemplаров. Сведения о военных действиях, о реставрации городов, взятых обратно русской армией, о неслыханном вандализме, произведённом наци в музеях, библиотеках и других общественных учреждениях — всё это сообщается в этих бюллетенях. Материал крайне интересный. Дедлей хорошо переписывается с первым секретарём.

Между прочим, в журнале "Искусство" за Май 1941 года есть подробное описание "Выставки лучших достижений советских художников" - имена художников все новые. Очень известны М. В. Нестеров, В. И. Мухина, С. Лебедева, А. Герасимов, а также Самокиш, Малютин, Шадр и др. Большинство из них - портретисты, и, видимо, искусство портрета играет большую роль в живописи. Привожу очень интересные места из статьи об этой выставке: "История искусства знает различные виды портрета. Развитие того или другого вида портрета определяется тем, какое конкретное содержание вкладывает каждая эпоха в понятие героя. У нас в стране социализма образ героя обогащается новыми конкретными чертами... Образ героя должен выражать эпоху. Герой не противостоит своему обществу, классу - он один из многих, он связан с массой". С удовольствием читаю эти журналы и знакомлюсь с новой психологией - восхищаюсь почитанием роли искусства и его значения в жизни страны - и журналы и газеты подчеркивают это. Ведь сказал Шостакович: "Во время войны музы не молчат". Проблески новой эпохи, нового понимания в массах - всё это волнует дух, даёт радость. Часто думаю о том, как был бы оценен там великий дух, мыслитель, творец, работающий для общего блага! Прихожу к заключению, что рост народного сознания там превзошёл все ожидания. Удивительно это и прекрасно.

Прочла сегодня статью о Шостаковиче, и не верится, что в стране, где враг проник в самое сердце, где нужно защищать жизнь ежечасно, где голод и холод - обыденное явление, искусство стоит выше всего! Седьмую симфонию Шостаковича оповестили как национальное явление. Её поставили в Куйбышеве, куда правительство временно уехало, и слушали её видные члены правительства и дипломатический корпус, а по радио слушала вся страна, в окопах и в городах. А его статьи, в которых он говорит, что искусство принадлежит народу, да и само его творчество, которое он посвящает народу и которое принимается как великий дар всей нацией, справедливо гордящейся своим

гениальным композитором! Да, далеко здешней культуре до таких идеалов и вообще до такого просветлённого сознания".

Всё это радует. Прежде бывало: "муза замолкнет в звоне мечей". Но теперь вспомнили об оплоте человечества. Прекрасно, если искусство проникает в толщу народную. Истинный прогресс народа, когда для него, даже в труднейшие дни, искусство остаётся утешительным прибежищем. Такой народ преуспеет. В наших встречах с народом много раз радовала чуткость к прекрасному, верный глаз к краскам, истинная любовь к художеству. Скольким друзьям искусства мы встречали в деревне! Яков, Ефим, Андрей, Петр — множество мудрых тружеников радовали своими разумными беседами. Как всегда, во всём мире труднее всего с полуучками, полуинтеллигентами. Тут часто натолкнетесь на гнилые суждения. Не радует их художество. Не радует их сама природа. Не видят они красок. Горы для них — серые. Небо для них — серое. Зелень для них — серая. Точно бы всё для них затянуто плесенью. Елена Ивановна нередко учила таких слепцов прозрению. Чтобы узреть синие тона гор, она заставляла сперва посмотреть на ближние жёлтые травы, а затем вдруг взглянуть на дальние горы. И прозревали! Учила увидеть закатное золотое небо. Учила отрешиться от городской пыли и вспомнить, как многоцветна природа. Как многообразны её очертания, как силуэтны люди на свету, как радостно наблюдать цветы и деревья, где каждая веточка является неповторимым обликом! Много терпения требуется с полуучками. Как высокомерны их суждения! Как нелепы псевдонаучные замечания! Некий "профессор", глядя на картину, лишь заметил, что бамбуки слишком велики. Ох, не видал он гигантских цейлонских бамбуков.

Ну их к шуту! - всякие нелепости. Прекрасно, если народ прилежит к искусству, имеет открытый глаз на красоту. Такой народ - труженик, творец - преуспеет, преобразит жизнь, сложит славное будущее.

18 апреля 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (машинопись)

**«Седьмую симфонию Шостаковича оповестили как национальное явление. Её поставили в Куйбышеве, куда правительство временно уехало, и слушали её видные члены правительства и дипломатический корпус, а по радио слушала вся страна, в окопах и в городах...»**



Первое исполнение Седьмой симфонии Д. Шостаковича в г. Куйбышеве, 5 марта 1942 г.

*24 апреля 1943 г. Гималаи  
Письмо Н.К. Рериха в Америку*

24.IV.43

Родные наши,

Долетело письмо Зины от 20-го февраля. Мы уверены, что АРКА даст многое значительное. Видим это и из Вашего письма. У Вас накаплиются ценные сношения и сведения – всё это так полезно в самом широком значении. Действуйте в этих направлениях. Присоединился ли к АРКА Филадельфийский Центр? Сейчас Е.И. получила сердечное письмо от Чайки. Несмотря на трудное для всех время, они всё-таки существуют. Вообще, у Вас должны накапливаться иногородние члены АРКА, ведь дальние штаты часто гораздо отзывчивее и сердечнее. Было доброе письмо и от Эми. Вы правы, восхищаясь, как народ русский чтит искусство. Эта панацея спасёт от дикости, невежества, жестокости. Русский народ преуспеет творчеством, находчивостью, смекалкой. Сейчас ТАСС просил мой лист “Слава”<sup>3</sup>, чтобы переслать его в Москву. Знаем, что у Вас разовьются многие добрые сношения. И Вы принесёте большую пользу, и Вам будет полезно. Обмен и сотрудничество – вечное обновление. Только подумайте, что Вам выпало давать чуткие, верные сведения о русском народе, – это прекрасно! Если переводчица писем Е.И. благорасположена, дайте ей перевести мои листы, которые я Вам посылал, и пришлите перевод нам – здесь он очень пригодится.

Дошло хорошее письмо от Катрин. Пишет, что Хорш допущен к экспорту – как раз место для грабителя. Неужели весы Фемиды покривились? Интересно сведение о маленьких “гримли”. Нет ли о них газетных статей?

Вот Вы пишете об огромном уменьшении числа учащихся даже в таких старых учреждениях, как Лига Искусства. Всё такое шатание есть шатание культуры. Прискорбные признаки! Тем более необходимо твердить о культуре. Культура от каждого семени требует значительное время. Тем более Культура человека нуждается в длительном процессе накоплений. Легко разрушить, трудно создать. Культурный человек не может совершать антикультурные поступки. Действуйте бодро во имя Культуры! Скажите Катрин, Инге (очень жалею её), Жину (его новогодняя карточка долетела лишь вчера) и всем друзьям, как мы часто о них думаем, и шлём наши лучшие мысли.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Сейчас долетело Ваше письмо от 15-го марта. Радуемся успеху АРКА. Сердечно жалею бедную Инге. От Дутко писем и статей не получали. Написали бы Вы в ВОКС непосредственно. Уроки русского языка очень полезны.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

---

<sup>3</sup> См. Н.К. Рерих «Слава». 4 февраля 1943 г..

## МАЙ

1 мая 1943 г.  
Н.К. Рерих

### СВОБОДА ПОЗНАНИЯ

Суеверия, предрассудки, предубеждения во всех веках одолевали человека. Всегда находились своеобразные инквизиторы, желавшие втиснуть истину в свои клещи. Познание всегда бывало ограничено под страхом костра. Несчётны костры, пылавшие и справа и слева. Множество полезнейших научных находжений горело на потеху толпы. Жгли Джордано Бруно, уничтожали Лавуазье, убили Сократа, продавали в рабство Платона. Длиннен синодик невежественных уничтожений. Напрасно лучшие умы взывали об освобождении науки. Толпы кричали о свободе и изгоняли Аристиды, утесняли Аристотеля, Пифагора, Перикла.

И не в глубокой древности искать примеры. На нашем веку Академия Наук преследовала Менделеева. Не от сладкой жизни ушёл Мечников. Послушайте "воплъ в пустыне" Пирогова. Может быть, теперь наука освободилась? Ведь сейчас все кричат о свободе и справедливости. "Ну, ещё не совсем победа!" Можно привести по-прежнему множайшие, печальные примеры суеверий, хотя бы они и прикрылись различными терминами.

Взять хотя бы спор о материи и духе. Кто сказал, что эти понятия различны и даже противоположны? Из давних времён звучит простейшее и убедительнейшее доказательство единства материи и её трансмутации. Лёд, вода и пар! Разве это не очевидно? И почему высшие, тончайшие слои материи будут противны её единству? Пусть сама природа со всею очевидностью раскрепостит науку и освободит мысль. Прав Энгельс, когда без отрицаний говорит в своей "Диалектике природы", что задача науки заключается в том, чтобы раскрыть нам то, чего мы не знаем. А "при отрицании прекращается всякая наука". Ленинцы пусть помнят завет о диалектическом материализме. Диалектизм есть живое, познающее, развивающееся понятие. Он не есть мертвенное отрицание, он в основе полон допущения и свободного исследования. И ещё пусть доброжелательно помнят завет Ленина о том, что так неотложно: "Первое - учитесь! Второе - учитесь! Третье - учитесь!" Долой суеверия, предрассудки, предубеждения!

1 мая 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва

2 мая 1943 г.  
Н.К. Рерих

### ГЕРОСТРАТЫ

"Безумный грек Герострат для своего прославления сжёг великолепный храм Дианы Эфесской". Старинные хроники и учебники упрочили имя безумца. Оно стало нарицательным во всех веках для всякого вандализма. Не знаем, были ли вандалы столь же жестоки и разрушительны? И на нашем веку выросли целые банды геростратов. Геростраты ютятся в разных странах. Некий Герострат изрезал репинского "Ивана Грозного". Другой его собрат изуродовал "Анжелюс" Милле. Доморощенный герострат уничтожил мои фрески.

Много чего случилось. Видели вандализмы в Испании. Видели Лювен, Ипр, Реймс. Теперь Новгород, Ясная Поляна - длинный синодик разрушений. И не перечить! С каждым днём возрастает мрачный синодик вандализмов. В журналах остались снимки позорных аутодафе, когда на улицах сжигались ценные книги и предметы. Непростимы вандализмы, кем бы они ни совершались. Это уже не "прискорбные заблуждения", а ярое невежество. А невежество есть злейшее преступление. Уничтожать достояние народов может только невежда - тёмный и злой.

Наверно, где-то ведутся списки вандализмов, но пусть они не останутся распылёнными. Ради истины их нужно крепко запечатлеть. Имена всяких геростратов нужно записать погромче. Пусть они получают свою мрачную славу. Нечего утешаться тем, что христиане уничтожали Александрийскую библиотеку. И такая ярость должна быть записана.

Пусть накопятся траурные тома на стыд и позор человечества. Пусть эти тома хранятся в школьных книгохранилищах, чтобы малыши запомнили о тёмных деяниях невежд. Устыдится человек зверства, жестокости, вандализма и запомнит об истинных сокровищах человечества. Пусть будут собраны особые комитеты - беспредрассудочные и справедливые - и соберут они архив ужасов. Весь народ запомнит о злодеяниях. Помню, с каким ударением нам показывали ядро в стене каирской мечети и шептали: "Ядро Наполеона". Даже такая подробность врезалась в народную память. А ведь сейчас перед человечеством целый океан ужасов. Да, да, да, пусть все вандализмы будут неприкрыто записаны и сохранены на позор человечества. Будь то наследники Гёте и Шиллера, или Шекспира и Байрона, или Ярослава и Александра Невского, или Данте и Леонардо, если вандализм произошёл, он должен быть отмечен. Геростраты да получают свою славу срамную, мрачную.

2 мая 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (машинопись)



Н.К. Рерих. Мрачный утёс. 1943.

7 мая 1943 г. Гималаи  
Письмо Н.К. и Е.И. Перих. в Америку

7.V.43

Родные наши,

Пришла телеграмма от Катрин о покупке дома или о снятии целой квартиры. Ответ Е.И. Вы уже имеете. Местные условия так необычны и сложны, что лишь на месте можно решить, что лучше. Обе комбинации имеют и “за” и “против”. Что менее обременительно, то и легче. При всяких происходящих инфляциях вещи, как таковые, особенно ценны – недаром делаются разные приобретения, но нужно сообразить, что именно менее обременительно. Взвесьте всё.

Вы также получили нашу телеграмму на запрос Ральфа Л. о картине. Не знаю, выйдет ли что из его запроса, или же в нём скрыта какая-то тайная цель? Я с ним сношений не имел, лучше Вам деловито ответить ему. Это вполне естественно, ибо из Индии всё равно сейчас картину не послать. Радио то и дело сообщает о погибших посылках и письмах. Вот и Ваши посылки журналов всё ещё не дошли.

Справились ли Вы, какая моя картина в посольстве? Для списка картин Вам нужно это знать. Тампи печатает второе, дополненное, издание своей книги “Гурудев Р[ерих]”, ибо в Индии большой спрос.

В нынешнем году – двадцать лет с нашего приезда в Индию и мой семидесятый день [рождения] – индусы очень ценят этот срок и считают не по годам, а по дням рождения. Пусть каждый по-своему.

Сейчас долетело Ваше письмо от 30-го марта с припиской 1-го апреля. Все мы сердечно радуемся успехам АРКА, в которых были уверены. Так и действуйте во имя Культуры – доброжелательно. Надо мыслить широко, и Вы видите, что наши прогнозы оправдываются. Спрашиваете, не уделить ли Вам два дня в неделю для работы в Красном Кресте? Не хватит у Вас времени, ведь АРКА началась удачно и нуждается в ежедневных попечениях. Наверно, каждый день идут и посылаете какие-то письма, хотя бы и коротенькие. Кстати, извещаете ли Вы всех почётных советников об успехах АРКА, а то они заскучают. Наверно, и уроки русского языка разовьются.

Непонятно, о каких запросах Святослава об архитектуре Вас спрашивали. Он никого никогда не запрашивал. Кроме его прекрасного радио о русском воинстве он помог русским учёным ботаникам, которые здесь в командировке. Юрий сейчас работает над огромным трудом – перевод с тибетского. Он послал Вам свою работу о Гессер-хане. О ней получены отличные отзывы из Лондона и здешние; прекрасно работает. Конечно, от Вас бюллетени и посылки ещё не дошли. Впрочем, пароходные посылки идут четыре месяца и более. Всё хорошо в Вашем письме, но грустны сведения о руке Инге и об ушах Дедлея. Неужели врач не мог прописать кроме горячей воды какой-либо массаж, или электричество, или синий свет? Ведь без правой руки – ужасно. Думается, что ухо Дедлея отойдёт опять – лишь бы не простудиться. Привет Мюль, Арбеловым. Наши мысли с Вами, с Катрин, с Инге, с Джином, с С[офьей] М[ихайловной]. Да будет Вам всем хорошо в эти трудные дни. Е.И. работает не покладая рук. Все, каждый в своей области, трудимся и радуемся слышать от Вас о Ваших неустанных трудах во славу Культуры. Да будет Свет!

Сердечно,

Н.Перих.



P.S. Сейчас пришли две хорошие статьи Дутко. Добрый привет ей.

Пусть бы она перевела мою статью “Великий облик”, посвящённую Е.И. У неё есть мои книги.

Родные мои,

Очень, очень мы горевали о повреждении руки нашей милой Инге, но В[еликий] Вл[адыка] меня успокоил, сказав, что рука будет двигаться, хотя и не вполне, но достаточно для работы. Также Сказано, что “она нужна в работе и ещё может помочь в делах В[еликого] Вл[адыки]”, передайте ей это, родные, пусть воспрянет духом и запасётся терпением. Погружение руки в горячую воду очень полезно, и В[еликий] Вл[адыка] советует делать это не менее трёх раз в день по десяти минут, при этом нужно растирать больную руку, пока она находится в горячей воде, лечение это длительное. Шлю ей мысли лучшие и сердечную ласку.

Дедлею нужно очень остерегаться простуды. Пусть всегда имеет при себе клочок ваты и при малейшем ветре или сквозняке затыкает чувствительное ухо. Пусть и Катрин следит за собою, ей тоже нужно придерживаться указанной диеты и не слишком утомляться. Знаю, что и Зиночке нужно иногда последить за собою, но всё это не страшно. При твёрдом сознании и доверии к В[еликому] Уч[ителю] все заболевания не страшны. Нужно выработать в себе лишь постоянное памятование о В[еликом] Уч[ителе], чтобы утвердить в своём сердце своего рода умную молитву – ничем нерушимую связь, только при такой связи можно всегда получить необходимую помощь. Связь эта должна укрепляться и ткаться ежесекундно, и тогда всё становится лёгким и достижимым. Примите это дословно.

Радовались Вашей работе, пусть развивается, но мой совет – строго придерживаться пределов, намеченных культурной работой, но не переступить границ простой приветливости, необходимой при каждой совместной работе; но не вижу чрезмерного сближения. Будьте осмотрительны, больше слушайте, но сами говорите меньше, не доверяйте им. Соловьями все умеют петь, когда им полезно. Берите вещи, как они есть, без преувеличения в обе стороны. Требуйте фактов, но не однобоких. У нас имеются факты, далеко не совпадающие с утверждениями о высококультурном отношении к труженикам просвещения. Факты, почерпанные из их же источников. Видимо, имеются разные источники.

Посылаю мою самую нежную ласку родной Катрин, очень хотела бы ей написать, но, к стыду моему, почти разучилась писать по-английски, в моём отшельничестве забыла этот язык. Спасибо ей за всё, что она делает по делу, пусть оно теплится, насколько возможно.

Как всегда, мечтаю увидеть всех Вас, доживём и до этого дня.

Обнимаю всех одним объятием и прошу явить мужество и радость труду.

*Е.Рерих*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

12 мая 1943 г. Гималаи  
Н.К. Рерих

## ОГРУБЕНИЕ

Опять заговорили о возможности газовой войны. Правда ли это или только взаимные остратки - покажет будущее. Но уже одни толки допускают и этот чудовищный вид взаимоистребления. Так, чтобы не только человечество самоуничтожилось, но чтобы и сама земля отравлялась... Куда же дальше?

И без того уже ползает мрачное огрубение. Люди совершенно спокойно толкуют о таких ужасах, какие раньше бы и в голову не пришли. Зверство входит в обиход человеческий. За огрубением протолкнётся и мохнатое одичание. Ужасен лик цивилизованного дикаря. И не только взрослые, но и дети уже болтают о диких выходках.

Влезло огрубение в сердце человеческое, и трудно будет изгнать такого отвратительного посетителя. Врачи говорят, что при болезни здоровье уходит фунтами, а при выздоровлении возвращается золотниками. То же можно сказать и об огрубении. Тиранически овладеет оно человеком, перестроит весь обиход, опошлит мышление и... где те меры в современном государстве, которые освободят человека от безобразного одержания?

Скажете - школы, но и в них влезло огрубение. Скажете — творчество, но ведь и оно в услужении грубости. Даже язык человеческий превращается в какой-то тюремный, кабацкий жаргон. И всё это влезает помаленьку да полегоньку. Но тяжельно становится от такого "полегоньку".

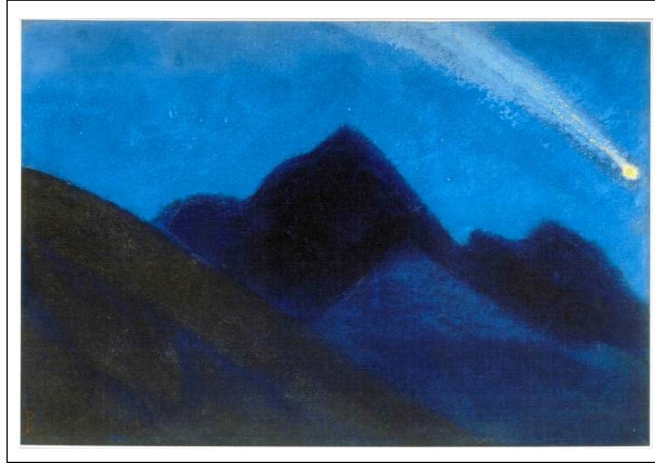
Плохо утешение, что дикари вымрут, но как же быть с молодёжью, с детьми? Яд огрубения хуже любого наркотика. Сколько потребуется лучших помыслов, чтобы изгнать беса дикости?

Не будем закрывать глаза: человечество заболело огрубением. И от тяжких болезней можно излечиваться, но при болезни Культуры какие же операции потребуются? И где та сестра милосердия самоотверженная, которая займётся уходом? Ведь и у ней самой болит сердечко от огрубения. Помоги болящим, сестра милосердия!

Теперь и "милосердие" особенное. Из "милосердия", пожалуй, сотворят такие чудовищные бомбы, что они будут разрушать целые города. Впрочем, ведь и гильотина изобретена из "человеколюбия". Из такого же "милосердия" изобретён и электрический стул. В Чикаго действительно звали посетить скотобойни. С гордостью заявляли об ежедневном убийстве пятидесяти тысяч скота. Помоги, сестра милосердия!

12 мая 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*



Н.К. Рерих. Ночь (Небесный вестник). 1937.

**18 мая 1943 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### МЕТЕОРЫ

Ходжа Худай-Берди-Бай еще недавно утверждал, что только сумасшедший может допускать, что камни могут падать с неба. Все доводы о метеоритах, известных уже давным-давно в Китае, не помогли. К тому же и Коран не поддержал. Вероятно, Ходжа возликовал бы, если бы прочёл у Неймайра о европейских учёных конца восемнадцатого века, тоже отрицавших возможность метеоритов.

"Свидетельства об этих явлениях слишком многочисленны, сотни и тысячи людей были их очевидцами, целые страны тревожились и волновались; сомневаться в действительности этих метеоритов невозможно и странно; тем более кажется удивительным, что ещё в прошлом столетии почти все учёные отвергали справедливость этих известий, смотрели на них как на последствия суеверия, обмана и глубоких заблуждений, а падение камней с неба считали физически невозможным. Когда в 1790 году было опубликовано об упомянутом выше загребском метеорите, Штютц говорил: "Только люди совсем невежественные в естествознании могут верить, что камни падают с неба. В 1751 г. в этом были убеждены даже учёные Германии; но тогда царило полное незнание естественных наук и физики. В наше же время непростительно считать сколько-нибудь вероятными подобные сказки". В 1790 г. у Жюльяка в Гаскони упал метеорит. Начальство этой области отнеслось к явлению с достойным похвалы благоразумием: был составлен протокол, подписанный 300 очевидцами. Но когда этот документ предъявили в Парижскую академию, то официально подтвержденное известие она сочла просто глупостью.

Один учёный зашёл даже слишком далеко и уверял, что если бы такой камень упал к его ногам, то он бы не поверил этому факту; другой причислял Хладни к числу тех людей, которые создают лживые учения о мире и не подозревают, что они-то и виновны во всём зле, которое царит в области нравственности".

Вот так учёные! Вот так Европа! Наши летописцы, хотя и своеобразно, но всё же определённо отмечают "небесные камни".

Древнейшее сведение о метеорите, выпавшем в пределах России, относится к 1290 г. По сообщениям современника, падение произошло 25 Июня в полдень близ Устюга Великого: "Бысть же о полудни найде внезапно над град Устюг облак темень и бысть яко ноц темная... И посем явишася и востаха со все четыре страны тучи великия, из них же исхождаше молния огненная безпрестани, и грому убо многу и страшну бывшу над градом Устюгом, яко же не слышати, что друг с другом глаголати". Конец явления описывается так: "И в той час бысть тишина велия и не бысть молнии и грому и разводящеся облацы огненнии на все страны и пойдоста на места пустынная и тамо попалиша многая лесы и дебри, тем же многим и безчисленным камением ови дресвеса из корени избиша, а иныя в полы поломиша".

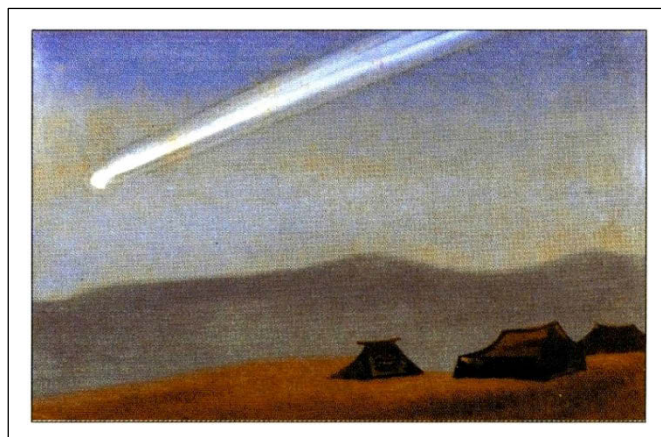
Уже одна выставка его в этом священном месте указывает на его особенное значение. Среди устюжан сохранилось предание, будто этот камень происходит из той каменно-огненной тучи, которая в 1290 г. угрожала В. Устюгу полным разрушением и которая была "отведена" от города молитвами св. Прокопия Праведного. Имеется даже в исторических документах указание на такое происхождение его: по свидетельству местного священника, камень "привезён 1 Ноября 1638 г. из Катавальской волости — из числа выпавших в 1290 г.". Но при ближайшем исследовании этот камень оказался просто глыбой красного гранита. Вероятно, при перевозке в 1638 г. была сделана ошибка: вместо метеорита взяли простой валун.

Летопись сообщает ещё о двух падениях не сохранившихся метеоритов. В 1421 г. Мая 11-го в Новгороде произошло "знамение страшно зело": "В полунощи бысть трус велий, на воздухе взыде туча с полудне темна сильно зело с громом страшным и с молниями блистающими, якож и прозрети немочно бе, и чающим человеком сожженным быти от огня онаго. И пришед ста над градом и изменис туча от дожденосня на огненное видение; людиеж всяко чающе пламеню быти пожигающу... И бысть дождь мног и град велий, и камение являшесь изо облака спадшее на землю".

Другое историческое падение метеорита, о котором сообщает летопись, происходило в 1162 г. 22 Ноября в Белозерском уезде. По преданию, два из выпавших метеоритов были отнесены в монастырь к настоятелю "и один вкладень в стену, а другой положен на паперти".

18 мая 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (машинопись)



Н.К. Рерих. Тибетский стан. 1944.

**24 мая 1943 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ЧТО Ж ТАКОЕ?**

Индия оскорблена постановлением Южной Африки. Русско-польский разрыв. Чрезвычайный посол Рузвельта не допущен к Ганди. Китай жалуется на недостаточную помощь. В Канаде работает Украинско-Канадский Комитет о самостоятельной Украине. В Иране какие-то брожения. Жиро сместил тунисского Бея. Жиро и де Голль. Британские офицеры негодуют, почему американцы получают гораздо большее жалованье. Индусы получают ещё несравнимо меньше. Когда Криппс уезжал из Москвы, радио повестило: "С приездом этого господина интриги усилились". Так и сказало по всему миру московское радио. Много странностей и всё это из стана союзников. А что же будет, когда дело дойдёт до шапочного разбора?! Бернард Шоу только что бросил крылатое слово о следующей войне. Конечно, Бернард всё прощительно. Уже много раз он бросал "словечко, от которого потухнет свечка". Но призраки новой войны ужасен.

Горький перед смертью пророчески сказал: "Будет война, надо застегнуться на все пуговицы". А где такие пуговицы? На базаре уже и пуговиц нет. Много чего уже нет в обращении. Вот здесь известный тип Гарбач назначен с огромным жалованием судить о послевоенном переустройстве. Но такому ли типу судить? Кабаки переполнены, гнусный джаз завывает. Под сурдинку идут убийства. Вот сейчас застрелен Алла Бакш четырьмя неизвестными. Убийцы, конечно, скрылись.

Много чего творится! А печатный станок работает без усталости. Океан обесцененных бумажек. Многие цены вздулись ошеломляюще. Что ж это такое? А ведь война далеко ещё не закончена. Произошли поворотные пункты. Ряд побед и на Волге и в Тунисе уже предвещает возможность полной победы. Но до неё ещё нужно пройти через окопы инфляции и всяческих недоразумений и недомолвок. Путь извилистый, и много мин скрыто в таких окопах.

А тут крылатое словечко Бернарда о призраке неизбежной будущей войны. Бернард вещает: "Демократия русская, плутократия американская будут ещё сражаться". Неладно! Как же быть с Культурою? Договоры превращаются в клочки бумаги. Беседы, поцелуи, обнимка тоже немногого стоят. А ведь мы ещё знаем лишь частицу происходящего. Полицейское радио, урезанные газеты дадут только намёки. А крылатые словечки Бернарда вызывают призраки престрашные и неумолимые. Как же быть с Культурою?

*24 мая 1943 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**25 мая 1943 г.**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

25.V.43

Родные наши,

Дошел Ваш пакет от 22-го декабря с программой о лекции Ватсона и со статьей "Положение". Мы тоже слышали об этом положении. С той же почтой Юрий получил от проф[ессора] Вернадского (Йель) две его последние научные работы. Он очень ценный учёный с широким кругозором. Его "Начертание русской истории" Вы, может быть, уже читали. Большие учёные – Ростовцев,

Васильев, Сорокин – поддерживают славу русской науки. А сколько отличных русских музыкантов и художников в Штатах!

Не приходилось ли Вам слышать о судьбе московских художников Юона, Павла Кузнецова, Сарьяна, Феофилактова – их была целая группа, ведь не вымерли же они все? Радио поминает какие-то совсем иные имена. Наверно, у Вас набирается много интересных сведений, если можно, сообщайте их.

Неужели все Ваши показания о грабительстве Хорша канули в Лету? Кажалось бы, подобные факты не могут игнорироваться правительством, если они зафиксированы официальными лицами. Неужели может оставаться на службе человек с “формуляром” Хорша?

На телеграмму Дедлея мы сейчас же ответили. Конечно, всё делаемое во имя Культуры всегда уместно и своевременно. На месте Вам видно, хороши ли условия. Где именно может быть помещение? Какие пути сообщения? Ведь теперь у Вас там все условия особенные. Если пишутся контракты, то всякие пункты должны быть законно предусмотрены. Да что говорить, сами Вы знаете, как бывают подстраиваемы всякие уловки. Главное же, чтобы новое помещение не было обременительно. Удивительно, насколько сейчас всюду усложнились местные условия.

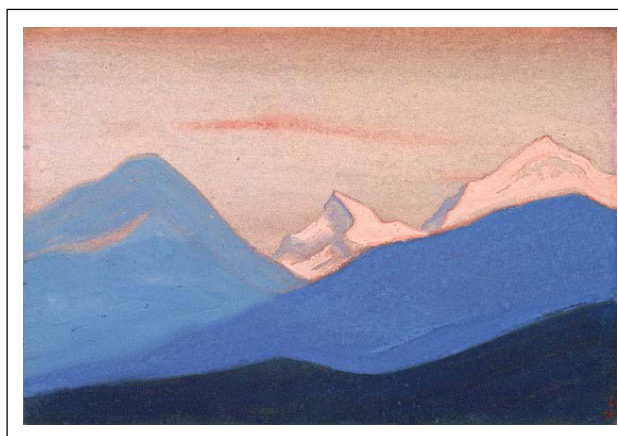
В Симле Р.Ренц собирается издавать серию брошюр: “New World Library”. Для первой он взял “Рерих” (три статьи: Леонида Андреева, М.Бабенчикова и Голлербаха). Удивительно, что даже среди Армагеддона вспыхивают культурные искры. Всюду растёт внимание к русскому. Правильно было наше постоянное задание о русском народе, о русской Культуре. Так через все трудности и донесём.

Сейчас дошёл Ваш пакет с “Новосельем”. Понимаем все Ваши труды с этим номером, также понимаем Ваши неудовольствия. Вы правы: что-то есть малоприятное в этом журнале. Во всяком случае, Вы сделали всё, что могли, и принесли пользу. Каждое зерно пользы так ценно, а сейчас в особенности! Обширные поля пользы Вам даны, и эти посевы Культуры будут оценены. Шлём Вам, всем друзьям наши лучшие мысли.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

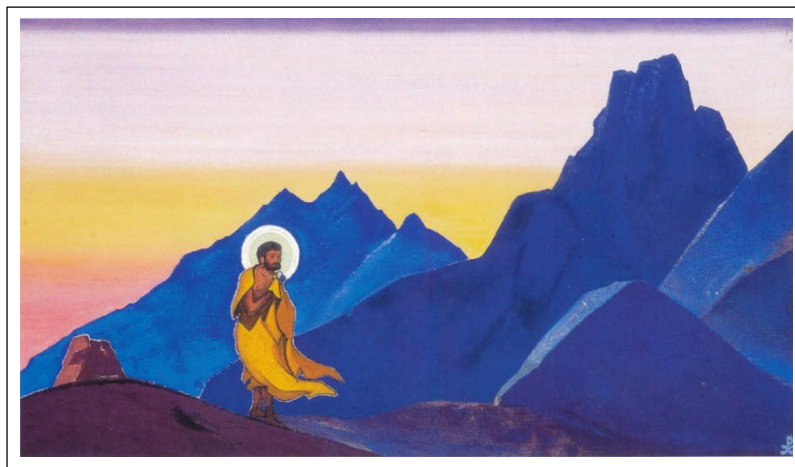
*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998..*



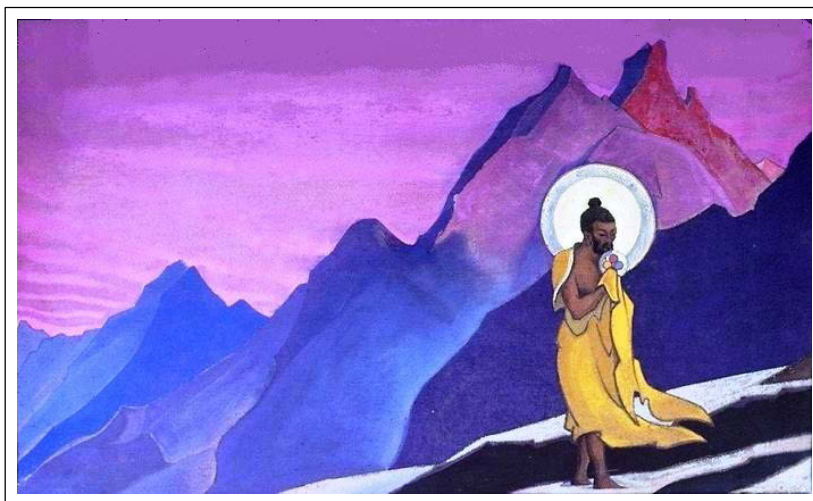
Гималаи (Розовый вечерний свет). 1943.

## ИЮНЬ

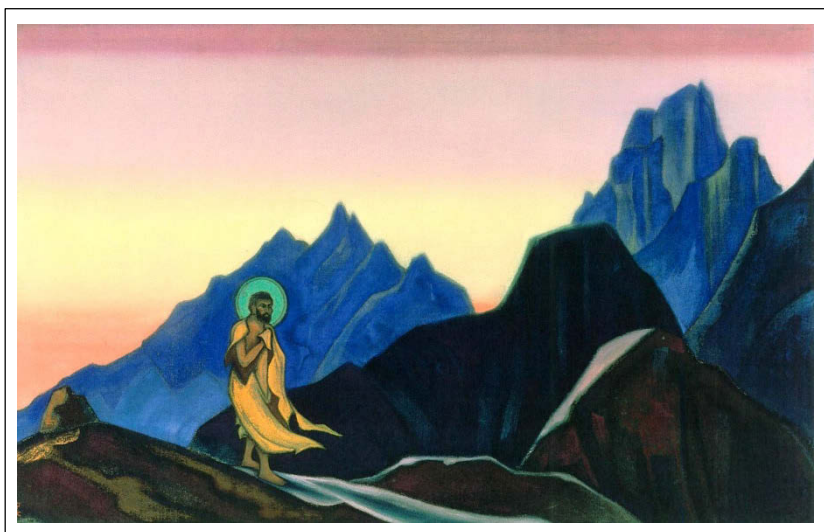
"НА ВСЕХ ПУТЯХ КО МНЕ ВСТРЕЧУ ТЕБЯ"...



Н.К. Рерих. Бхагаван. 1931.



Н.К. Рерих. Бхагаван. 1932.



Н.К. Рерих. Бхагаван. 1943.

**3 июня 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **СЛУЖИТЕЛИ ИНДИИ**

Общество служителей Индии, Пуна, Индия "Общество служителей Индии" – одна из наиболее влиятельных общественных организаций в Индии. Это Общество, основанное в 1905 г. преподобным Г. К. Гокхалом, представляет собой небольшую группу людей, посвятивших свою жизнь преданному служению Индии. Для вступления в Общество необходимо пройти испытательный срок. Плата символическая. В Общество принимаются только люди, обладающие исключительными способностями и преданные делу. Начав с деятельности в области политики и достигнув конституционными методами замечательных результатов, имеющих международное значение, оно впоследствии много сделало в сфере образования, экономики, социальной политики. Особенно заметные успехи приносит деятельность в области профсоюзного движения и защиты угнетенных классов. Это – не сектантское и не коммунистическое объединение, оно стремится преодолеть все кастовые различия. По инициативе его членов созданы "Сева Садан Пуна", лиги социальной помощи Бомбея и Мадраса, другие подобные организации по всей Индии. Двое из членов группы были членами Королевской комиссии по труду в Индии. Общество издаёт три газеты и несколько бюллетеней. Они готовят и распространяют чрезвычайно важные памфлеты. Это необычное объединение пользуется огромным влиянием. *(Перевод с англ. яз.)*

Служители Индии! Это хорошо! Сегодня приходил один из них, Коданда Рао – культурный деятель. Много таких культурных ячеек разбросано по всему индийскому континенту. Одни из них отмирают, другие нарождаются. Не видны они поверхностному зрителю. Также много и философских журналов и книг. Каждое из таких изданий имеет свой круг воздействия. Нелегко узнать их, но мысль Индии живет ими. Выше зримости строит мысль свои твердыни.

"НА ВСЕХ ПУТЯХ КО МНЕ ВСТРЕЧУ ТЕБЯ".

3 июня 1943 г.

Архив Музея Рерихов, (машинопись).

**6 июня 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **ПОСЕВЫ**

Сейчас долетело славное письмо Зины от 24 Апреля. Мы уже дали две телеграммы, одобряя Ваши планы, если они исполнимы. Конечно, "под лежащий камень вода не течёт". Рост есть движение, и каждый рост должен быть приветствован. Конечно, Вашему новому партнеру Вы не будете слишком много говорить. Сами знаете, какая осторожность нужна с людьми. Равновесие спасёт от разочарований. Ясно, что сами дела стремятся к расширению. Все Ваши планы своевременны и на деле Вам видны будут ближайшие возможности. Ведь и "Фламма" не иссякнет, хотя она сейчас по военному времени и замерла. Журнал, Вам присланный, издаётся здешним правительством, его издателя не видели. Мы получили телеграмму о критической болезни Саны — все мы были глубоко потрясены. Их телеграмма была из Нью-Йорка, потому мы и ответили через Вас. Сана такой славный человек, доброжелательная, отзывчивая. С чего началась её болезнь? Повсюду беды и трудности. Тем крепче держитесь вместе, тем дружнее рассеивайте тучи невзгод. Ободрите опечаленных. Дайте надежду молодым.

Ослеплённый своим гнусным грабительством Хорш порушил Русский Музей в Америке. Ведь именно теперь Русский Музей имел бы особое значе-



ние. АРКА могла бы процветать при Музее. Но Хорш и обе его ведьмы ненавидели всё русское, у них не было прозрения в будущее. Они не понимали и Знамени Мира. Ведь это Знамя было предвестником Армагеддона и должно было напоминать человечеству об истинных сокровищах. Но хоршевская банда была далека от таких соображений. У них в основе лежала ненависть, а строить на ненависти — всё равно, что строить на песке. Ну что же делать, если преступники так многое разрушили, пусть АРКА хотя бы в утеснении всё же творит своё доброе дело.

У Вас уже накапливается для отчёта много полезных достижений. Включайте туда же и "Подвиг": этот лист говорил о том же добре. Вот мы мечтали о Лиге Культуры. Уже заложены были основы её. Но разве Хорш и его шайка могли иметь что-либо общее с Культурой? А ведь сейчас такая Лига очень нужна. Можно себе представить, как нелегко было грабителям десять лет носить маску культурных работников! Хитро притворились они, чтобы выждать час ограбления. Всё-таки удивительно, что общественное мнение трусливо замолчало позорные, антикультурные преступления Хорша. Ведь его действия не только уголовны - они антикультурны. В этом позор не только Хоршу, но и его пресловутому "покровителю", вернее, прикрывателю. Позор! Пусть живёт АРКА, пусть живёт Академия, пусть живёт "Фламма", пусть живёт издательство - в них нерушимый посев Культуры. Человечеству неотложно нужны такие очаги добра, творчества, преуспевания. Даже в труднейших условиях, под вихрем и ливнем, семена не погибнут. Подумайте, сколько сейчас непоправимо уничтожается культурных сокровищ! Когда-то будет запечатлён полный список уничтоженного, и человечество содрогнётся. Помните, как на лекции у биософфов в 1934 году я указал на явление Армагеддона в 1936 году. Кто-то после лекции шептал: "Можно ли открыто говорить о таких событиях?" Но события уже выросли, и предупреждение было своевременным. Предупреждение бывает и предотвращением, если глаза и уши открыты доброжелательно. У Вас сейчас хорошая разнообразная аудитория. Вы можете, по сознанию, давать столько оздоровляющей помощи. Если сейчас нет бумаги, чтобы книги печатать, то ведь слово ещё не иссякло! Так и помогайте всюду, где можете. Сердечный привет всем Вам!

6 июня 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**12 июня 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **КРЕДО**

Когда мы предлагали меры к охранению культурных сокровищ при войнах и всяких разгромах и погромах, нам говорили: "Ага, значит, вы допускаете войну и всякие разрушения!" А как же отрицать войну и всякие зверства, когда человеко-животное сознание о них только и думает?

Фарисеи и книжники, может быть, по-вашему, и сейчас война не свирепствует на позор человечеству? Как же растолковать вам, что бороться против войны можно лишь повышением культурного уровня? Как дать вам понять, что каждый заушающий, насилующий своего ближнего уже прегрешает против Культуры? Как же сказать вам, что зверство, дикость, огрубение есть следствие невежества?

Существуют такие наивные индивидуумы, которые воображают, что понятие Культуры достаточно воспринято человечеством. Ничуть не бывало! Даже крахмальные пристяжные воротнички с трудом прикрывают дикую некультурность. Цивилизованный дикарь - какое ужасное чучело нашей современности!

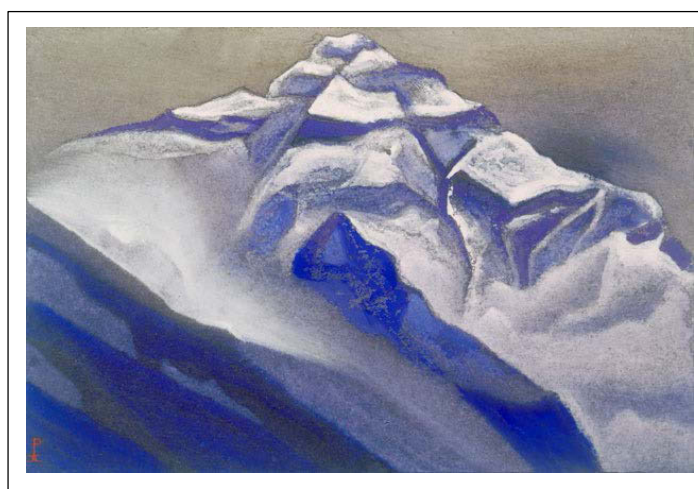
Уже поговаривают о переустройстве мира! Опять словоговорения, и в них даже слово "Культура" не будет помянуто. Воспитание, образование, просвещение опять окажутся на запятках у торгаша. Бюджет просвещения опять будет утеснён. Учёные и учителя опять будут обойдены. Какое же предполагается переустройство мира, если Культура не будет возглавлять его? Или опять вавилонская башня и разъединение языков?

"Атлантическая хартия" вещает о свободе самоуправления всех народностей. Для начала Индия не включается. Алжир, Марокко, Тунис тоже как будто не имеются в виду. Пресловутая свобода вообще приобрела своеобразный аспект. Конечно, для свободы опять-таки нужна Культура. Без неё всякие хартии окажутся акультурны.

Говорил: охраните Культуру. Согласитесь на неотложности заботы о Culture. Всякое переустройство начните словом "Культура". Все соглашения произойдут лишь, если будет повышен общий культурный уровень. Истинная, высокая Культура принесёт и мир всего мира. Твердим.

12 июня 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Н.К. Рерих. Ступени восхождения. 1943.

**18 июня 1943 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **ДУМА**

Толстой говорил: "То страшное напряжение, с которым люди нашего времени стремятся к одурманиванию себя вином, табаком, опиумом, картами, чтением газет, всякими зрелищами и увеселениями, - все эти дела производятся как серьёзные, важные дела. Они, действительно, важные дела.

Если б не было внешних средств отуманения, половина людей немедленно перестрелялась бы, потому что жить противоречиво своему разуму есть

самое непереносимое состояние. А в этом состоянии находятся все люди нашего времени. Все люди нашего времени живут в постоянном вопиющем противоречии сознания и жизни...

Пошли века суеверий, рабства, угнетения духа. Замерло христианство, и властный призыв его к жизни заглох под грудой уставности, догматизма и гонения на слово. Но всё до времени.

Саван смерти свился и исчез в синеве утра, и люди, как встарь, чуют соки жизни и тянутся к свету, к добру. И вот-вот заколышется нива тучным колосом любви и мира, и радостная пора обильной жатвы уже виднеется впереди.

Надо быть слепым и глухим, чтобы не видеть и не слышать зарождающегося нового сознания среди людей. Мы не чутки, мы оглушены. А жизнь загорается новым, сильным светом, и не только у нас, в маленькой отмежёванной воинами части земли, но на всем большом просторе мира идёт немолчное и страстное стремление к новой жизни без всякого насилия, без всяких регламентов и указов, поработающих людей не духа, а плоти.

Уже дополнена мера отцов, и дух людей истосковался о другом...

И это другое уже наступает и рождению этого другого мы должны посвятить свои силы.

Я близок к смерти, и мне нет надобности что-нибудь скрывать из своих мыслей, и говорю вам: мы живём в великий канун.

Я полон предчувствия о пришествии новой жизни - радостной, трудовой, счастливой, в любви, совете, мире...

И жизнь эта потоком зальёт ручей мелкой политики, как заливают внешние воды мелкие ручейки, лощины, поглощая и унося их с собой в реки, в море, в океан".

Да будет!

18 июня 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**24 июня 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

## **АМЕРИКА**

Не было Ваших вестей за эти недели. Как налаживается Ваш прекрасный проект о новом помещении? От Муромцевых была вторая телеграмма и опять неутешительная. Лишь бы не очень страдала бедная Сана. Такой славный, душевный человек! Повсюду трудные времена. И трудно преуспеть в пользе, но не покладая рук действуйте во благо. Одно издательство в Бомбее очень хотело печатать мою книгу в пользу Русского Красного Креста, но нынешние условия и цены совершенно невозможны. Пусть Русский Красный Крест не сетует, что я будто бы забыл о нём. В четырёх местах пытался я издать книгу в пользу РКК, и везде теперешнее издательское положение оказалось непреодолимым. Дороговизна бумаги и печатания пожрёт всякую возможность пользы. Право, сейчас авторы могут издавать лишь для собственного утешения. А ещё люди болтают о Культуре, но сами пресекают все пути к ней. То же и со всеми просветительными учреждениями! А ведь лишь культурными путями может совершаться переустройство мира, о чем много говорится сейчас.

По старому моему обычаю хочется помочь Красному Кресту. Вот вчера московское радио сообщало, что какой-то колхоз пожертвовал пять кур. Никогда не стали бы всемирно сообщать о таком пожертвовании, но, видно, велика нищета. В нужде каждая "лепта вдовицы" уместна.

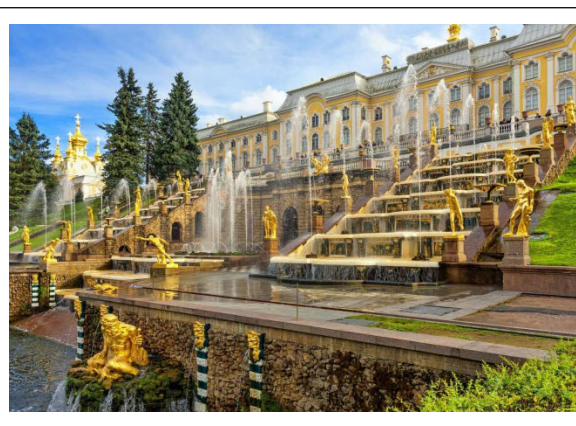
И всё-таки русский народ всегда будет самым богатым. Ему дана необъятная целина урожайной земли. Ему доверены несчётные богатства подземные. Много чего уже найдено, но гораздо больше ещё захоронено в сокровищнице сокровенной. Трудные испытания русского народа, но лучшая сталь закаляется тяжким молотом. Много чего не было выявлено вовремя, и расплата жестока. Давно мы твердили, что творчество русское должно быть показано достойно. Каждое посольство русское должно быть как бы русским музеем. Лучшие образцы русских достижений и накоплений могли быть явлены на диво всему миру. Но о том ли думали наши послы? Каждый из деятелей знает, что культурные попытки не встречали содействия. Можно назвать множество прискорбных памятков. Тем более надлежит показать русскую Культуру, русские возможности. Ведь не знают их люди. А показаны они бывали очень превратно. Пресловутая "развесистая клюква", чего доброго, и посейчас процветает. Казаки ещё недавно были оклеветаны, что они едят сальные свечи. Медведи на улицах. А "генерал Харьков" поминался совсем недавно. Не будем назад глядеть, а поможем, где можно, для понимания истинного.

На днях слушали статью Эренбурга "Исстрадавшаяся Россия". Вот ей-то и поможем и словом и делом. Не было ли у Вас весточек от Бор[иса] Конст[антиновича]? Уже с 8 Декабря мы от него ничего не имеем. Не слышали ли Вы о Париже? Вспоминаю Пуанкаре, Думерга, Гуро, Лиотэ, Франше д'Эспере, Говена, Пюви де Шаванна, многих, многих... Заменялись ли они другими такими же? Неужели и в Париже картины не сберегутся? Вот и Брюгге под бомбами. Опять здесь спрашивали рижскую монографию... Вообще существует ли она и прочие книги? Где целый ящик невосполнимых клише?

Сейчас мы слушали о разрушении Петергофа, - оказывается фронт проходит через этот исторический город. Мы: предлагали объявить исторические города неприкосновенными городами-музеями. Но ведь тогда и слышать об этом не хотели.



Петергоф. Фото 1943 г.



Петергоф. (Современное фото).

Петергоф был поразительным ансамблем петровского времени. Непоравимо!!!

Между тем, монгол не положит книгу на землю, а китаец несёт найденную бумагу с письменными знаками в особый сборный ящик. Если собрать Культурные цветы многих народов, то какой чудный сад выявится! Итак, собирайте, как пчёлы со всех цветов, и давайте радость людям - ведь сейчас так трудно живётся. Сердечный привет всем друзьям.

24 июня 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**28 июня 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ПОЧЕМУ?**

Американский майор повёз от Далай-ламы подарки Рузвельту. Американцы в Лхасе. Германцы были в Лхасе. Британцы в Лхасе. Индусы в Лхасе. Итальянцам можно быть в Тибете. Всем можно, только русским нельзя. Не так давно Юрий спрашивал в Дели о поездке в Тибет, и опять - "длинный нос". И не тибетское правительство против. Мы имели достаточно уверений от тибетцев и китайцев. Весь затор - в британцах.

Почему? Даже причин не скажут. И теперь, когда за Москвою так ухаживают, русские учёные допускаются в Индию лишь в неотступном "сопровождении". Представитель агентства ТАСС не может переменить квартиру, ибо рядом должен жить надзиратель.

Для отвода глаз правительство издаёт просеянный журнал "Новости Советского Союза", но надзиратели и сопроводители всё те же. В сущности - как было, так и есть. Группа индусов-друзей хотела лететь в Москву на свой счёт (по 4000 рупий с каждого), для вида разрешение было дано, но аэроплан не был дан, ибо состав группы не понравился в недрах. А недра эти как были, так они и есть.

Почему? Исконная ли зависть ко всему русскому? Ненависть, которою даже Киплинг болел? Старинное шептание - есть ли русские самый восточный из европейских народов или самый западный из азиатских? Что же делать, если самая большая часть России находится в Азии!

"От Востока свет"! ("Екс Ориенте люкс"). Из Азии пришли великие Учения. Пора бы примириться с этою истиной. Но всё-таки ещё совсем недавно индусы не допускались в первый класс поезда. Индусам было запрещено ходить по главной улице Симлы. Китайцы принимались по второму и третьему классу. А русские вообще не допускались в Индию, а если и допускались, то со скрежетом зубным. Даже и теперь к союзникам часто сквозит престранное отношение...

Почему? Почему же? К чему? А ведь старая французская пословица говорит: "Искренняя обоюдность есть основа договоров".

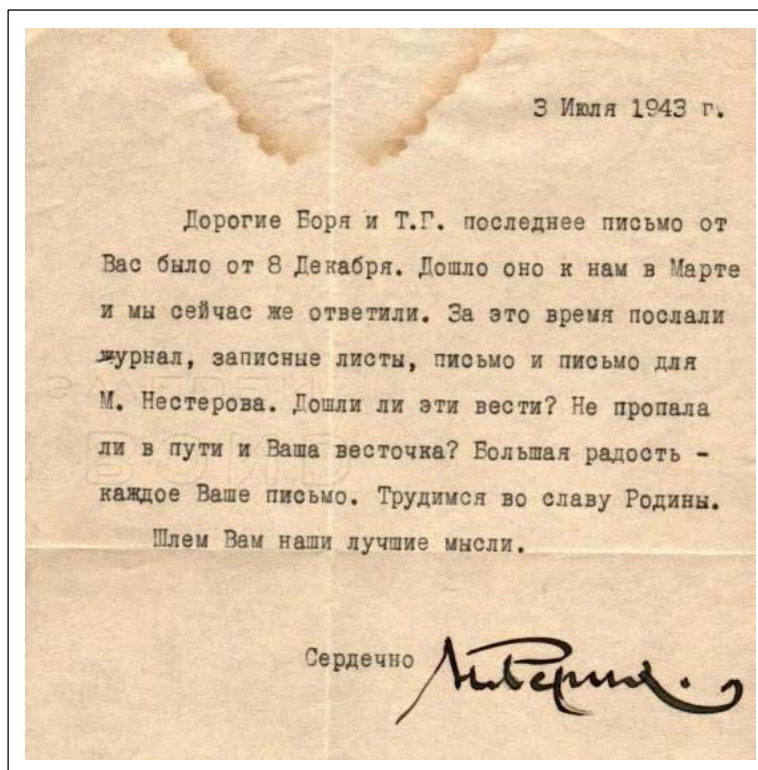
28 июня 1943 г.

Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1974 г.

## ИЮЛЬ

**3 июля 1943 г.**

**Письмо Н.К. Рериха к Рериху Б.К.**



Автограф письма.

3 июля 1943 г.

Дорогие Боря и Т.Г., последнее письмо было от Вас от 8 Декабря. Дошло оно к нам в Марте и мы сейчас же ответили. За это время послали журнал, записные листы, письмо и письмо для М. Нестерова. Дошли ли эти вести? Не прапала ли в пути и Ваша весточка? Большая радость – каждое Ваше письмо. Трудимся во славу Родины.

Шлём Вам наши лучшие мысли.

Сердечно

Архивный отдел в Изваре.

**5 июля 1943 г.**

### "ПРОМЫСЛЫ"

Газеты сообщают, что вследствие недостатка в одежде в Джайпуре какие-то личности разрывали мусульманские могилы и раздевали покойников. Чего только не случается! Говорят, что в китайском Туркестане зачастую ограблялись китайские могилы с целью добычи одежды и ценностей. Мрачный промысел. Ограбление могил известно уже и в глубокой древности.

Египетские некрополи бывали ограбляемы, вероятно, вскоре после погребения. Южно-степные курганы нередко носят следы ограбления. При этом грабительская траншея велась с полным знанием внутреннего устройства кургана.

Тем более понятны некоторые древние обычаи сокрытия знатных погребений. Легенды говорят о погребении на дне временно отведённой реки. Погребали в степи и через всё это место много раз гоняли табуны, чтобы замести все следы. Вероятно, не без причин были убиваемы погребальщики, знавшие все подробности обряда.

Очень умело сибирские старатели извлекали из курганов золотые листы, служившие ложем покойникам. Целые артели с петровских времён промышляли этим прибыльным занятием. Каждому археологу приходилось наталкиваться на разграбленные курганы. Трудно разобраться, когда именно происходило ограбление, но, может быть, оно часто относилось к древним временам.

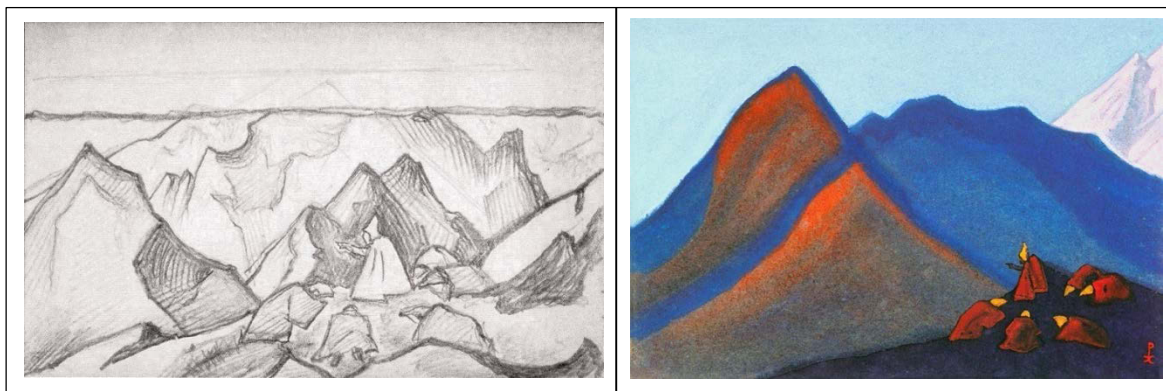
Наверно, не всегда одна корысть увлекала копателей. Заманчивое кладоискательство порождало неутомимых своеобразных охотников. И повести их так сходны с пресловутыми "охотничьими рассказами". Целый замысловатый фольклор собрался вокруг кладоискательства. История слилась с богатой выдумкой. Без усталости бродит странник-искатель. И нет в нём разочарования, если ему не посчастливится. Есть и про него клад!

5 июля 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

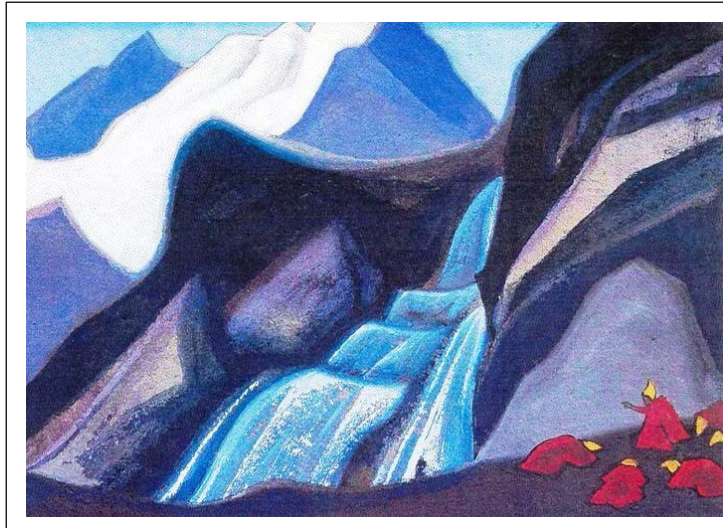
#### УГАДЫВАТЕЛЬ КЛАДОВ (Буддийский монах, возвращающийся из Лахула).

**«Целый замысловатый фольклор собрался вокруг кладоискательства. История слилась с богатой выдумкой. Без усталости бродит странник-искатель. И нет в нём разочарования, если ему не посчастливится. Есть и про него клад!..»**



Н.К. Рерих. Угадыватель кладов. (Буддийский монах, возвращающийся из Лахула). 1943.

Слева: эскиз композиции к картине.



Н.К. Рерих. Угадыватель кладов (Буддийские монахи, возвращающиеся из Лахула). 1943.

«Когда пришло время Благословенному Будде покинуть эту землю, просили его четыре владыки Дарма Пала оставить людям его изображение. Благословенный дал согласие и указал лучшего художника. Но не смог художник снять точные промеры, ибо дрожала рука его, приближаясь к Благословенному. Тогда Будда сказал: "Я стану у воды. Ты сними промеры отражения". Смог художник это сделать, и таким путём произошли четыре изображения, отлитые из священного состава семи металлов. Два из них сейчас в Лхассе, а два пока скрыты до времени».

*Н.К. Рерих. Струны земли. 1924.*

**14 июля 1943 г.**

**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

14.VII.43

Родные наши,

30-го июня мы получили письмо регентов из Олбани от 24-го февраля о назначении на 17-ое апреля заседания о Музее и Институте. Конечно, Вы обо всем знаете, ибо телеграфно Вы снеслись с нами, но получение 30-го июня письма о заседании 17-го апреля показательно. Насколько сейчас можно сноситься на больших расстояниях! Пресловутая цивилизация подмокла. Пакет был на имя Е.И. 2-го июля пришёл такой же пакет на моё имя. На всякий случай отметьте себе эти даты.

Получили мы от Катрин телеграмму о болезни Мориса. Хорошая мысль – пригласить его в Аруну на поправку. Воображаю, какое нездоровое, пыльное, жаркое место Альбукерке! Каким образом случилось заражение крови?

Пришла телеграмма от Муромцева, и на этот раз более утешительная. Все мы порадовались. Пришли три бюллетеня – значит, не всё теряется. Пришлите, если что будет интересно. Ещё пришел пакет с бумагой АРКА. Очень хорошо!

Сейчас Светик и я заняты странным делом – уничтожаем некоторые свои прежние картины, чтобы выгадать холст для новых. Так, "Микула" дал место для "Вести Шамбалы", "Монастырь Сису" уступил холст для "Ведущей". У Светика "Заветы Учителя" превратились в "Андромеду", "Христос" – в "Дамаян-



ти"... Что делать, нет холста для темперы! И выписать неоткуда – Армагеддон гремит!

Конечно, иногда после приходится пожалеть о таких харакири. Помню, как в своё время я уничтожил картины "Ждут", "Дом Божий", "Путь великанов", "Век камня", а после именно о них много спрашивали. Главное, жалеть не надо, а смотреть лишь вперёд.

Уже год, как живет АРКА. Когда сложите всё Вами сделанное, получите отличный список полезной работы. Может быть, и Вы слышали московское радио Ильи Эренбурга "Слава России"? Кончается оно обращением к русскому человеку: "Да осенит тебя нетленная слава России!" Вперёд, вперёд! "Per aspera ad astra!" [*Через тернии к звёздам – лат.*].

Уже более трёх недель не было Вашего очередного письма. Всё ли ладно? Сложно нынешнее время. Не знаешь, откуда вал набегаёт. Во все глаза смотришь! Преодолевайте! Привет, сердечный привет всем друзьям. С Вами со всеми наши добрые мысли.

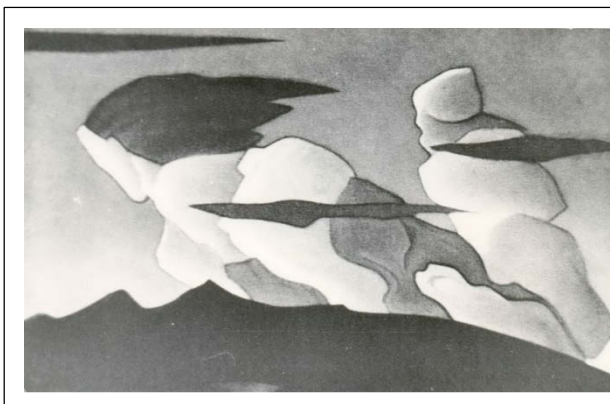
Душевно,

Н.Рерих.

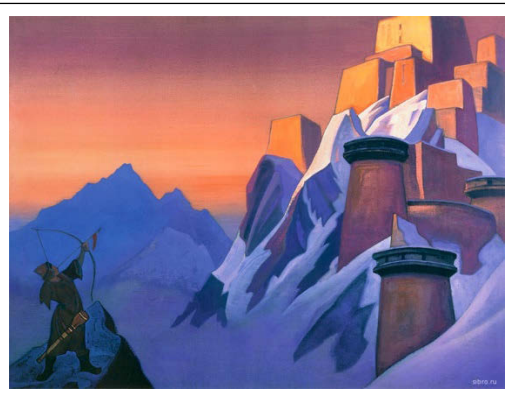
Сейчас пришла Ваша телеграмма об инкорпорации Академии – в добрый час! Действуйте!

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

**« "Микула" дал место для "Вести Шамбалы", "Монастырь Сиссу" уступил холст для "Ведущей"...»**



Микула Селянинович. 1937.



Весть Шамбалы. [1940]

**20 июля 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ПОДДЕЛЬНАЯ ЕВРОПА**

Дёшевы синтетические "драгоценные" камни. Всё-таки они считаются фальшивыми, неценными. Бывает, и цвет недурён, но подлинной игры нет. Как бы нечто подобное не случилось с историческими памятниками Европы!

Каждый день приходится слышать о каких-то разрушениях. Повреждены соборы в Англии, повреждены, порушены храмы Новгорода и дворцы Петергофа, порушен Кёльнский Собор, порушено Палермо... Велик мрачный синодик - не перечисть!

После Армагеддона начнут починять, подделывать. Но самая тщательная подделка всё же будет неценной. Благородная патина времени, тонкость средневекового мастерства незаменимы. Все раны на лице Культуры незалечимы.

Починили, заштопали Реймский Собор, но ведь всё же фальшивит и потребуются, чтобы патина времени закрыла следы человеческого вандализма. Заклеили порезы на "Анжелюсе", но всякая такая подделка обнаружится. Время докажет следы вандализма.

Наверно, будут изданы синодики всего порушенного, повреждённого. Но что же из того, что будущее поколение будет знать, кем и как совершен вандализм! Будущая молодёжь всё же будет шептать: "Поддельная Европа!" Так же, как синтетические камни оставляются в пренебрежении, так же точно и всякая подделка уже не близка сердцу.

Антиквар стыдливо замечает: "Утомлённая картина!" Он отлично знает, что всё замазанное "гримированное, реставрированное" уже не ценно истинному знатоку. В Сикстинской капелле проводник пожимает плечами и не скрывает, что творения Микеланджело все очень изуродованы. Добавит: "Ведь здесь сжигались осуждённые книги и рукописи".

Соберите все разрушения прошлой и нынешней войны, и каждый культурный деятель содрогнётся. Франция, Испания, Англия, Бельгия, Россия, Польша, Германия, Австрия, Чехословакия, Италия, Венгрия, Югославия, Греция, Болгария, Румыния, Норвегия - да ведь это вся Европа! Да ведь это сокровищница многовековой мысли! Да ведь это незаменимые наслоения великого творчества! Только подумайте, везде что-нибудь было изуродовано, искалечено безвозвратно. Только подумайте!

Неужели скажут: "Поддельная Европа"? Неужели утешаться тем, что христиане сожгли Александрийскую библиотеку?! Неужели "поддельная Европа?"

20 июля 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**24 июля 1943 г.**

**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

24.VII.43

Родные наши,

После большого перерыва сразу три письма от Зины от 20-го мая и 28-го мая и письмо Дутко. Да, очень печально, что Сана так больна (все лучшие мысли с нею) и что Джин болел (радуемся его выздоровлению). Надеемся, что болезнь Спенсера не серьёзна! Всё-то болезни и всякие сложности! Понимаем все Ваши раздумья о новом помещении. "Семь раз примерь и один раз отрежь". Но Ваша телеграмма показывает, что все Ваши недоумения разрешились в положительную сторону. В добрый час!

Вы правы, после 1934-го года я никаких сношений с С. Луисом не имел, и потому он не мог иметь от меня письма в 1939-м году – какая подозрительно злостная выдумка. До 1933-го года могли быть оттиски моих журнальных статей. Не думаю, чтобы с картиною что-либо вышло. И в этом тоже какая-то западня, какие-то подозрительные личности. Луис в своей книге уверял, что познакомился со мною в Палестине. А я в Палестине никогда не был и Луиса вообще никогда не видал. Он же изуродовал портрет Святослава. Вы, конечно,

помните эту скверную историю. Вы правы, не беседуя с Уидом на эти темы. Всё-таки любопытно добиться, какая именно картина в посольстве.

Если секретарь предложил переслать в ВОКС манускрипт книги в пользу Русского Красного Креста, я пошлю Вам манускрипт книги “Слава” паровой почтой. Во всяком случае, это будет добрый акт со стороны АРКА и останется отмечен в её деятельности. Попросите секретаря уведомить Вас о последующем. Так как Вы отдали Ваш экземпляр “Новостей Советского Союза”, то я послал Вам второй экземпляр того же номера. В новом помещении он потребует-ся Вам.

Итак, снято новое, расширенное помещение, и место – центральное. Много что поместится. Картины, книги – всё это будет внушительно. И Академия, и АРКА, и “Flamma”, и издательство. Опять оснастится большой корабль, а к нему и лодочки будут подплывать. Не нужно ли собрать и для Академии почётных советников? Впрочем, Вам на месте виднее. Конечно, Вы разошлёте почётным советникам АРКА отчёт о годовой деятельности. А также и несколько листов почтовой бумаги. Чувствую, что отчёт выйдет весьма внушительным и многих порадует.

Ещё во времена Москова я дал проект Русского Института в Америке. Теперь у Вас будет место для хороших собеседований. Подойдут новые друзья – за эти годы горизонты обновились. Вам будет интересно и поучительно наблюдать новую психологию молодёжи, а при широте воззрений нетрудно избежать столкновений. Поистине, в добрый путь! Ещё раз попомним, что каждое дерево для роста нуждается во времени. Так и со всеми начинаниями.

Скончался “Archer” только потому, что ему не дали времени для роста и укрепления. Пресекалась “Flamma” из-за войны, но лишь к концу второго года подписка стала укрепляться. Примеров много, когда из-за нетерпения или из-за грозных обстоятельств пресекались самые жизненные победы. Вспоминаю это на пороге роста Учреждений. Такое древо должно иметь должное время, чтобы разрастись. Вам послан и экземпляр № 1 “New World Library”. Будем думать, что эта серия выживет вопреки армагеддонным трудностям. Стойкость и зоркость!

В лагорской газете был громко оповещён скандал с Уоллесом и суровое осуждение его Рузвельтом. Чуется, что и тут “пахнет крысою” – жуликом Хоршем. Вы знаете об этом скандальном происшествии гораздо больше, и газеты Америки, вероятно, гремели. Прислушивайтесь! Недаром покойная Делано говорила, что “Уол[лес] – злой гений её сына”. Она чуяла сердцем! Во всяком случае, такие вехи показательны. Жаль, что почта так протягновенна и неаккуратна. Странно, что Б[орис] К[онстантинович] с 8-го декабря замолк, может быть, письмо пропало, ведь и Вы от него ответ не получили? Итак, действуйте во благо!

Сердечный привет всем друзьям.

Душевно,

*Н.Рерих*

P.S. Кто именно устраивал выставку “500 лет русского искусства”? Пришлите каталог.

Строфант в малых дозах можно принимать.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. “Сфера”. 1998.*

26 июля 1943 г.  
Н.К. Рерих

#### РЕСПИЦЕ ФИНЕМ!<sup>4</sup>

Лопнула Ось двадцать пятого Июля<sup>5</sup>. Муссолини ушёл. Вместо напыщенных фраз - пустое место. Так давно было сказано. Вместо фашистского гимна - королевский гимн. Итальянское радио полно песен и веселья. Римская пословица заповедала: «Что делаешь, делай разумно и смотри в конец». А вот диктатор Италии в конец не посмотрел.

Какой удар фашистам итальянским, немецким, японским и зарубежным русским (ведь и такие имеются)! Один диктатор ушёл. Кто следующий? Много их развелось по разным странам. И как легко и кратко повестило сегодня утреннее радио - просто «Муссолини - в отставке!» Только и всего!

Значит, одна свирепая, жестокая партия скончалась. А тут и другой товарищ оси качается. Пишут в газетах о вызове из Швеции психиатра для Гитлера. Нигде ничего ему более не удаётся В Тунисе, в Сицилии его войска разбиты. На Русском фронте провал. Под Орлом наступает храбрый Рокоссовский. На далёком севере прорван финский фронт. Замедлились японцы. Давно прикусили язык харбинские фашисты. Вонсяцкий - в американском тюрьме.

Лопнула ось! Недолго проедет бричка с поломанной осью Приходилось видеть такие подвязанные жердями телеги, плетущиеся или брошенные на обочине дороги. Плохо, если дело уже дошло до психиатров! Правда, недавно Геринг старался успокоить и вещал, что Гитлер выглядит совершенно нормальным. Но такое сообщение звучало очень странно.

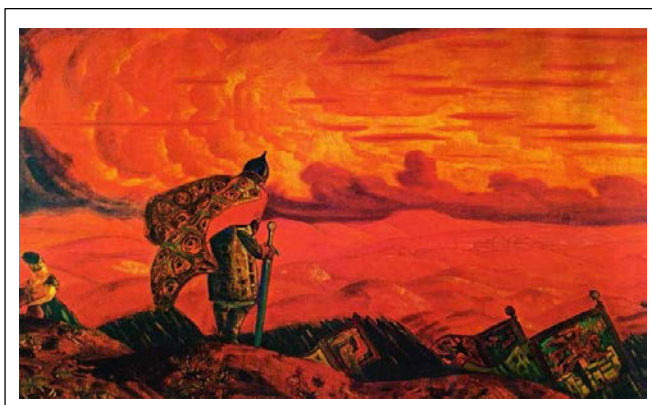
«Не замай» Россию! Не замай Народ Русский! Кинулся на Россию безумный Гитлер. Прицепился и мыльный пузырь Муссолини. Пришли всякие наймиты - и финны, и румыны, и венгры. Даже испанцы и какие-то французы пытались услужить фашизму.

«Не замай!» Слышите ли, не замай! Худо вам будет! Худо будет всем, дерзнувшим против России. Эй, вы там! Не замай!

«Тщетны Россам все препоны».

26 Июля 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*



Н.К. Рерих. Стрелы неба, копьё земли. 1915.

<sup>4</sup> Помни о конце, не упускай из виду конца начатого дела (лат.)

<sup>5</sup> Ось Рим - Берлин - Токио.

**30 июля 1943 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

## **ЯРОСТЬ**

«Велика ярость в мире», - говорила наша Людмила, когда в курятнике вспыхнула неслыханная война. Действительно, неслыханно! Куча цыплят напала на одного соотечественника, убили его, изорвали, вырвали внутренности и ели их жадно. Точно бы китайцы, поедавшие сердце врага.

Шутки в сторону! Во всём проявляется какая-то зверская ярость. Правда, всего несколько лет назад американцы мочили платки в крови казнённого. То же бывало и в Париже. И в Германии обмакивали знамёна во вражескую кровь. Точно бы в самое дикое средневековье.

А теперь и цыплята впали в каннибализм. Кто-то скажет: «Не замечайте!», а Ллойд Джордж на запрос о сношении с большевиками в палате заявил: «Мы ведь и с каннибалами торгуем». Цинизм! А теперь, когда мир сотрясается от взрывов, когда реки кровавые текут, вспыхивает ярость. Или безумие?

Жажда крови! Жажда публичных казней. Десятки тысяч придут глазеть, а затем, налившись злобою, отравят весь свой обиход. Бывали времена, когда за место для лицезрения казни платили большие деньги. Но разве нечто подобное допустимо, когда даже попугаи кричат о культуре?

Конечно, Армагеддон разъярил человеческие стада. Но ведь одно - героическая битва за оборону Родины, а другое - слепая ярость. Бывали эпидемии безумия, множества людей в них теряли человеческий облик. Но то была патология, подлежавшая лечению.

Плохо, если мир нальётся злобною яростью, она и без того пышет из всех углов. Куда же, если цыплята заделались каннибалами?! Кони кусаются, быки бодаются. Много бешеных собак и кошек. Преисполнился мир яростью.

В Бомбее покушение на Джинну. Нападавший - мусульманин.

На конференции в Лондоне английский язык возглашён мировым языком.

*30 Июля 1943 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

## **АВГУСТ**

**1 августа 1943 г.**

***«Сегодня солнечное затмение. Первого Августа кончилась Кали Юга и вступает Сатъя Юга»...***

## **ПОКАЗАНИЯ**

Со времён юридического факультета вспоминается, как А.Ф. Кони доказал «ценность» свидетельских показаний. После «Юлия Цезаря» в Художественном Театре Кони устроил анкету, чтобы свидетели, присутствовавшие при убийстве Юлия Цезаря, дали свои достоверные показания.

Следствия получились потрясающие. Посыпались всевозможные показания, противоречивые, сбивчивые, лживые. А некий свидетель даже показал,

что никакого убийства вообще не было. Может быть, почтенный свидетель попросту всхрипнул к концу трагедии.

Почтенный юрист хотел предостеречь неопытных судей от легковерия. В своё время убедительный опыт, произведённый Анатолием Федоровичем, широко обсуждался и, надо думать, заставил кой-кого призадуматься.

В данном случае нельзя было заподозрить театральную публику в умышленном пристрастии, но в судебных процессах страшны именно злобное пристрастие, затаённая мстительность, зависть. Помните чеховское писание доносов?! «На кого бы ещё написать?» Нередко гнездится в человеческой природе вредительская подлость. Оболгать, наклеветать, извратить - разве мало в истории таких позорных примеров?

И вот теперь, когда слышите, что судить будут по свидетельским показаниям, невольно вспоминается опыт, проделанный мудрым юристом Кони. Котошихин давно скорбно заметил: «Русские друг друга едят и тем сыты бывают». Он отметил про своих, а вернее бы сказать: «Человеки друг друга едят и тем сыты бывают». И не всегда понимают, в чём их людоедство.

И опять народ оставил памятку: «Прост, как дрозд, нагадил в шапку и зла не помнит». И от злоречия народ отмахнулся: «Говори, что хошь, а цена тебе грош!» Вот и судьи пусть поминают такие народные памятки. Пусть пуще всего оберегутся от доносов, злоречья, клеветы. Мир стоит на правде. Пусть о ней и помыслят.

Сегодня солнечное затмение. Первого Августа кончилась Кали Юга<sup>6</sup> и вступает Сатья Юга<sup>7</sup>. Таковы исчисления браминов. Об этом даже издана небольшая книжечка, почему-то запрещённая правительством... «Шептали на песок да на ветер»...

1 Августа 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**4 августа 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

***«Военные раны зарастут, но язвы вырождения разложат грядущие поколения»...***

## **ШЕСТАЯ КОЛОННА**

Лондонский «Дейли Миррор», американский «Тайм» и другие журналы бьют тревогу о потрясающем возрастании венерических болезней за последнее время. Этот бич человечества усилился на сто процентов. Наверное, гибельные последствия далеко превысят военные потери. Военные раны зарастут, но язвы вырождения разложат грядущие поколения.

Какая же победа, если народ окажется заражённым?! Где же вся хвалёная медицинская помощь? Где же мораль, о которой так напыщенно говорилось? На Дальнем Востоке американцев называли «женихами». В Австралии епископы восстали против пресловутых «военных браков». Газеты пестрели такими протестами и предупреждениями! В Индии жаловались на поведение при-

<sup>6</sup> Эпоха богини Кали, Чёрная эпоха.

<sup>7</sup> Новая счастливая эра справедливости.

бывших войск. В Африке начальство просило не трогать арабских женщин. В России вопили о немецких насилиях.

Это уже не пятая колонна, а какой-то международный враг, глумящийся над прославленной цивилизацией двадцатого века. Гордились, гордились цивилизацией и полетели, чтобы всюду разнести заразу и разложение. Скажут, может быть, опасность не так велика. Но недаром пресса бьет тревогу, не зря шепчут о всяких мерзких делах.

Нет, опасность велика, ибо вопрос идёт о здравоохранении грядущих поколений. Прочтите, что пишет Алексей Каррель о признаках вырождения. Почтенный учёный сурово осудил Америку, но ведь то же нужно сказать и о многих других странах.

Мечтают о мире, чуть ли не о мире всего мира, но ведь мир стоит на здоровье планеты. Заражённое, разложенное, гниющее человечество не сможет достойно принять весть о великом мире, о моральном преуспевании, о преображении жизни.

Говорят о грубости военных нравов, о древнем ужасе человекоубийства. Но разве падение нравственности произошло только от войны? Не война, но какая-то шестая колонна развратителей постаралась дьявольски наложить позорное клеймо на обезумевших двуногих.

Известно ли, через сколько поколений изживается зараза разложения? Думают, что внешнее залечение уже решает вопрос. Ничуть не бывало! Известны психические и физические последствия. Откуда же грозно увеличивается число безумцев? Откуда понижение физических и психических сил? Не из голубого неба падает зараза, но шестая колонна шествует по миру во всей своей мерзости. Много неотложных проблем должно быть решено. И тогда может засиять марево мира. И тогда зародится прекрасная Культура.

*4 августа 1943 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

***7 августа 1943 г. Беркли, Калифорния  
Письмо А. Кауна к Рериху Н.К.***

7/ VIII / 43

Глубокоуважаемый Николай Константинович!

Меня глубоко тронуло, что Вы меня не забыли. Очень Вам благодарен за оттиск Ваших статей и за превосходный портрет Ваш. Он висит в моём кабинете под автопортретом Пушкина. Вы, кажется, в автопортретах неповинны пока. А было бы ценно видеть Ваш взор, устремлённый в собственную глубину.

Война всё глубже захватывает человечество. Мне хочется верить, что настоящая война очистит людей от пошлости и скверны, и сделает их более способными к приятию высоких идеалов, которые Вы проповедуете и практикуете вот уже столько лет.

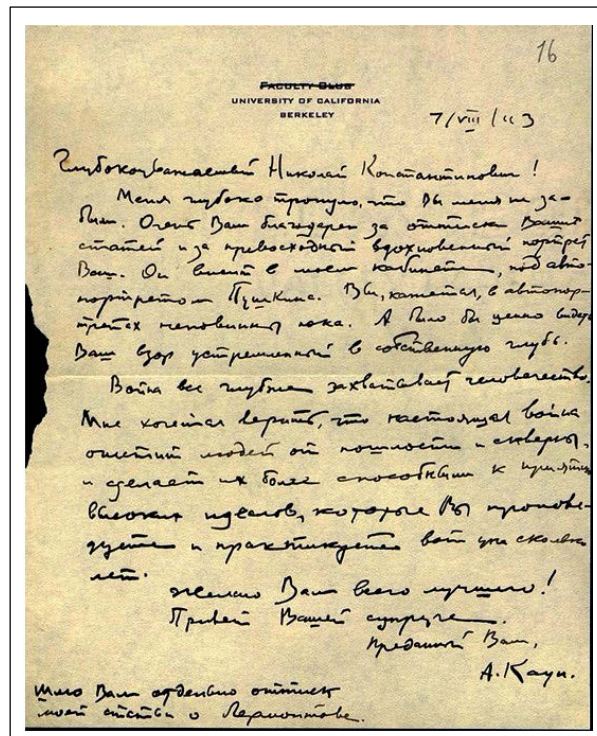
Желаю Вам всего лучшего!

Привет Вашей супруге.

Преданный Вам,

*А. Каун.*

Шлю Вам отдельно оттиск моей статьи о Лермонтове.



Автограф письма А. Кауна<sup>8</sup>

Архив Музея Рерихов, Москва

**8 августа 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### ШЕПТУНЫ

Вы одобрили мою **"Похвалу врагам".\***) Поистине, можно похвалить врагов открытых. С ними идёт сильная шахматная игра. Но не забудем и подлого шептуна. С этим гадом неведомо, каким оружием бороться. "Уисперинг кампейнь" - теперь так принято на Западе.

Кто он? Откуда он взялся? Что ему нужно? Шепчет что-то подлое, а что именно, и не разобрать. Шелестит, как ехидна в сухой траве. И не всегда в свою пользу старается злошепнуть. Как верный слугитель зла неумоимо сеет он свои плевелы. Старается изо всех сил. Нередко ему же и нагорит за его клевету предательскую. Но скользкая у него шкура змеиная.

Обернётся, перевернётся и снова ползет в своём мерзком походе. Захлебывается в своих выдумках. Даже не заботится о правдоподобии. Наставники шептуна давно предписали: "Клевещите, клевещите, всегда что-нибудь останется". Как ухватить мерзкую ехидну? Как расслышать шелест злошептунов?

Лишь редко друзья распознают паутину зла и принесут записочку, собственную расписку злошептуна. Тогда сможете одернуть выдумщика. Напишите ему доброе письмо по какому-то поводу. Он-то и разнежится и распишет вам дифирамбы. Сличите его с его же писанием, и ещё один шепот ехиднин будет временно выявлен.

<sup>8</sup> Александр Каун – писатель, литературовед, профессор Калифорнийского университета.



Конечно, сорняки размножаются быстро. Ботаник и агроном скажут, как трудна борьба с ними. Да и вредители, насекомые и животные, тоже не дремлют. Точь-в-точь, как злошептатели. Когда засыпает человечество, они вылезают на свою мерзкую работу.

Не думайте, что злошептания менее вредны, нежели открытые вражеские нападения. Иной раз безгласное, безликое нашептывание вреднее самых ожесточенных сражений. Учёные читают наставления о борьбе с разными вредителями и сорняками. Пусть учёные преподадут, как бороться с вредительскими злошептаниями. От них сохнет сад человеческий.

Да, да, клевета есть убийство психическое. Клевета должна быть судима наравне с физическим убийством.

8 августа 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

### ПОХВАЛА ВРАГАМ<sup>9\*)</sup>

В американском ежемесячнике "Вдохновение" появилась статья под будоражащим мысли заголовком "Своей карьерой я обязан моим врагам". Автор рассказывает о том, что настоящий успех в жизни пришёл к нему благодаря врагам. Рассказ начинается так:

"Вы когда-нибудь замечали, как противодействующая сила влияет на людей? Как враги порой содействуют продвижению человека вместо его уничтожения? Я являюсь президентом процветающей компании, занимающейся офисным оборудованием, главным образом благодаря заботам некоторых из моих конкурентов, договорившихся убрать меня со своего пути и спустить под откос. Теперь, сидя в кресле президента, приятно рассуждать о минувших событиях несчастливом для меня времени, но тогда, когда я был почти их жертвой, возгласов радости не было. В течение нескольких месяцев я находился в полубезумном состоянии, беспомощно трепыхаясь как форель, попавшая на крючок с приманкой в виде жирной разноцветной мухи. Прекрасное сравнение! Для этого мои враги хорошо поработали. Они брали реванш у меня во всём на протяжении нескольких лет, но зато теперь, спокойно сидя в кресле, я спрашиваю: "Где же вы?" Они добились того, чего хотели, но это нечто оказалось совершенно иным, чем предполагалось, в то время, как я извлек из их нападков большой урок, чем надеялся".

Автор завершает свой поучительный рассказ словами: "Я смотрю на своих врагов как на шахматистов в жизненной игре, которые, пытаюсь нанести мне полное поражение, остались далеко позади. Благодаря им я отточил свой ум и использовал их подлость для продвижения вперед. Я абсолютно убеждён, что вражда и неминуемое бедствие часто открывают в человеке качества, о которых он и не догадывается; и порой, когда я смотрю на моего шестнадцатилетнего сына и испытываю желание защитить его от проблем и врагов, я думаю, а не будет ли это грубой ошибкой? Повсюду в природе мы видим, как противодействие способствует развитию определённых качеств, не сомневаюсь, что человек не является исключением из этих правил. С глубоким убеждением я говорю: "Благодарю тебя, Господи, за врагов моих; они великодушно

<sup>9</sup> См. Н.К. Рерих. «Похвала врагам», 1924 г.

помогли мне сделать такую головокружительную карьеру, что теперь я стою намного выше их".

И такое случается повсеместно. Так вот и побеседуем. Вы будете препятствовать, а мы будем строить. Вы будете задерживать строение, а мы будем изощряться. Вы будете направлять все ваши стрелы, мы достанем все наши щиты. Вы сочините сложную стратегию, а мы займём новое место. И там, где нам будет один путь, вам придётся в преследовании испробовать сто. И подкопы ваши лишь укажут нам горные пути. И когда мы подсчитаем движения наши, то вам придётся составить изрядный том отрицаний, а нас не затруднит этот подсчёт. Право, невесело высчитывать все, что не по вашим правилам сделано. Измочалятся пальцы ваши, загибая все случаи запрещений и отрицаний.

В конце же всех действий силы останутся за нами. Ибо мы изгнали страх и обучились терпению. И разочаровать нас уже нельзя. И каждую вашу уловку, ужимку, умолчание покроем улыбкой. И не потому, чтобы мы были какие-то особенные, а просто мы не любим отрицательных словарей. И каждый бой принимаем лишь в планах созидательных.

И в сотый раз мы, улыбаясь, говорим: "Спасибо вам, враги и преследователи. Вы научили нас искусству находчивости и неутомимости. Благодаря вам мы нашли такие прекрасные горы, где залежи руд неисчерпаемы. По вашей ярости подковы коней наших подбиты чистым серебром, не достигаемым в преследовании. Благодаря вам шатры наши светятся синим огнём".

Вам очень хочется узнать, кто же мы такие на самом деле? Где живём? Кто идёт с нами? Ведь вы сочинили о нас столько лжи, что даже сами теряетесь, где же граница. В то же время некоторые неглупые люди утверждают, что с нами идти полезно и выгодно. И никто из шедших с нами ничего не утратил, но получил новые возможности.

Где мы живём? Местожительств у нас много, в разных странах. И неусыпные друзья охраняют дома наши. Имена их мы не скажем, также как не будем расспрашивать вас о местожительстве ваших друзей. И считать ваших друзей тоже не собираемся. И привлекать их тоже не будем.

Многие идут с нами. И во всех частях света на высотах горят дружеские огни. Около них доброжелательный путник всегда найдёт себе место. И, правда, спешат эти путники. Ведь кроме печатного и почтового слова, есть всякие сообщения без проводов. Быстрее ветра. В едином вздохе переносящие по миру и радость, и скорбь, и помощь. И как пламенная ограда, стоит охрана друзей. Такое уж теперь время особенное.

Не надейтесь привлечь к себе многих из молодёжи. Она теперь тоже особенная. Также в самых разных странах об одном мыслит. И легко находит ключ от тайны. Тайна эта влечёт молодёжь к прекрасному Жар-Цвету. И наша молодёжь знает, что самые жестокие будни могут быть превращены в праздник труда и находжений. Есть в ней мужественное сознание того, что суждено ей нечто светлое и большое. И от этого большого огня никто не отринут.

Знаем этих тихо приходящих после трудовых часов спросить, как же жить? И покрасневшие от работы пальцы нервно перебирают какую-то вереницу несказанных, нужных вопросов. Этим рукам нельзя подать камень вместо хлеба знания. Помним, как они приходили в сумерках и просили не уезжать. И нельзя было сказать этим молодым друзьям, что не от них уехать надо, но для них надо ехать. Чтобы им привезти ларец.

Вот вы, отрицатели, опять спрашиваете, как мы можем понимать друг друга без ссор? По одному сознанию, что друг приносит только самое нужное. Друг не теряет время. И спор заменяется обсуждением.

Самое примитивное чувство ритма и меры вносит дисциплину свободы. И понимание единения, вне сомнений, лишь в светлых поисках – преобразует всю жизнь. И потом, есть ещё нечто, что так хотелось бы вам услышать, но что вы можете найти лишь сами, сознательно и непреклонно и благостно устремившись.

Вот вы не прочь стать важными и окутаться высокомерием, а упускаете, что "важность" есть верный признак вульгарности. Вот вы говорите о науке, а каждый новый опыт вам кажется подозрительным. Вот вы часто сердитесь и "выходите из себя". Между тем это последнее надо применять как раз наоборот. Вот вы осуждаете и сплетничаете. И тем самым наполняете воздух "бумерангами", которые потом щелкают ваш собственный лоб. "Бедный Макар" жалуется на шишки, больно его бьющие, но ведь он сам их раскидал. Вот вы смеетесь над "уединением", а сами не знаете наиболее практического применения лаборатории жизни. Сами же вы стремитесь скорей выйти из слишком накуренной комнаты. Вот вы часто притаиваетесь и опасаетесь. И боитесь. А между тем страх есть худшая отравка, изобретённая самыми злыми существами. Вот вы сомневаетесь и предательствуете, а того не хотите знать, что оба эти ничтожества происходят из легкомыслия. И не детям свойственно легкомыслие. Наоборот, именно с годами оно разрастается в очень безобразный огород. Вот вы ужасаетесь, если вас обвинить в предрассудках. А между тем вы наполнили ими всю вашу жизнь. И не поступите ни одной из ваших условных привычек, которые затемняют самые простые, жизненные понятия.

Вы настолько боитесь показаться смешными, что заставляете улыбнуться. И вы ужасаетесь призыву "будьте новыми", "будьте новыми не на сцене, но в вашей собственной жизни". Вы не любите разговоров о "смерти", ибо для вас она ещё существует. И вы отвели под кладбища изрядную часть мира. И тщательно вырабатываете ритуал похоронных процессий, точно этот предмет заслуживает малейшего внимания. И вы избегаете слова "подвиг", ибо для вас оно сопряжено или со схимой или с красным крестом. По-вашему, в жизни странно и неуместно заниматься этими понятиями.

Не будем даже упоминать о вашем глубоком уважении к денежным вопросам. Не необходимость, но культ для вас заключается в этих расписках срама современного мира. И мечтаете вы позолотить ваш заржавленный щит.

Когда же вы призовете самого разрушительного Шиву, мы обратимся к творящей Лакшми. Сейчас ведь Сатурн молчит, а звезда Матери Мира окружает Землю своими лучами будущих созиданий. Вы обвиняете нас в заоблачной неосновательности, но, оказывается, именно мы заняты самыми жизненными опытами. И как неслыханно трудятся наши друзья, изыскивая способы новых опытов блага.

В раздражении вы называли наши находения "барсовыми прыжками". Вы были готовы судить о нас, совершенно не зная, что именно мы делаем. А ведь вы будто бы осуждаете тех, кто говорит о том, чего не знает. Зачем же сами именно так и поступаете? Где же ваша "справедливость", для которой вы сшили такие неуклюжие, театральные тоги?

Когда же вы будете думать, что мы вам на радость исчезли, это будет значить, что мы уже снова приближаемся новым путём.

Впрочем, не будем ссориться. Даже похвалить вас надо. Ваша деятельность нам полезна. И все ваши самые хитрые выдумки дают нам возможность продолжить поучительную шахматную игру.

И даже если вы, похваляемые враги, будете содействовать доброжелательному строительству, пусть так и будет, лишь бы это принесло пользу.

Свет да победит тьму!

*Публикуется по изданию: Н.К. Рерих. Химават. Сборник статей. Индия. Аллахабад. 1946. (Перевод с англ. яз.) См. также «Похвала врагам», 24 апр. 1924 г. (Архив Музея Рерихов, Москва)*

**10 августа 1943 г. Гималаи**

**Письмо Н.К. Рериха к Митусовым**

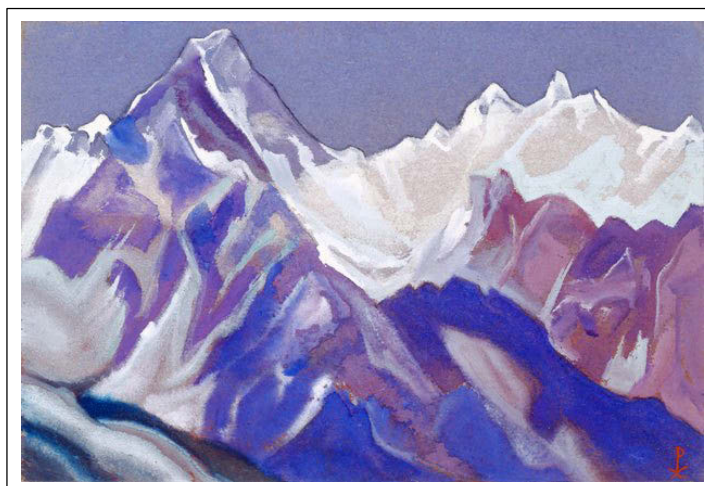
10-8-43

Дорогие, родные, с Вами наши самые сердечные мысли. Можно быть на разных концах земли, но духовно быть близкими. Ушла в лучший мир наша любимая Саночка. Для неё будет надземный мир – лучшим, прекрасным миром. Её сердце такое отзывчивое, такое доброе найдёт там, в Великом Надземном, радость и восхождение. И Вам она будет близка, ибо Вы знаете о связях непрерываемых. Вы прикасались к этим священным связям, и для Вас Мир Тонкий также реален, как мир земной. Конечно, отошедшим лучше, чем временно остающимся здесь на скорбной земле. Но близки голоса Надземные, и готова помочь рука Оттуда.

Хорошо, когда – в памяти Добро. Вот все наши встречи были добрыми и сердечными. А это ведь не часто бывает. В этой же сердечности шлём Вам наши душевные мысли. Напишите и помните, что в далёких Гималаях живёт светлая память о нашей любимой Сане, о Вас – всегда нам близким и родным.

Сердечно с Вами,

*Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)*



Н.К. Рерих. Гималаи (Горная цитадель). 1943.

**12 августа 1943 г.**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

12.VIII.43

Родные наши,

Писем от Вас опять не было. Почта стала очень медленна, а теперь, с дождями, окончательно испортилась. От Муромцевых телеграмма 2-го августа: положение Саны прежнее, больше интереса к окружающему, правая сторона слабеет. Последнее нас очень огорчило. Вы писали, что левая сторона в параличе. Неужели теперь и правая слабеет?

4-го августа Ваша телеграмма: Сана ушла в лучший мир. Для неё он будет поистине лучшим – она была доброй. Вся природа её была добрая и сердце отзывчивое. Знаем, что ей будет хорошо. Жалеем Илью и дочек. Илья такой славный, подлинно честный – такие редки. Шлём им сердечные мысли. Надземный мир – наше прибежище.

Несколько местных новостей. 27-го июля в Музее Тривандрума Казинс прочёл лекцию о наших картинах – был успех. В нашем Центре в Аллахабаде – выступление здешнего знаменитого поэта Чаттопадия. За это время очерки мои были в “Тривени”, в “Маха Бодхи”, в “20-м веке”, в “Хиндустан Ревю”, в “Прабудха Бхарата”, в “Комрад”, в “Кочин Аргус”, в “Малабар Геральд”. Жаль, что “Сколяр” скончался. У него было много подписчиков в Бирме и в Китае, и теперь они все отпали. Сколько разрушений нанесла война! Трудно охватить, где и как отступился Армагеддон. Тем более нужно беречь каждый уцелевший культурный очаг.

Думается, когда в новом помещении Вы выставите имеющиеся у Вас издания и литературу, получится внушительное собрание. Вы никогда не знаете, откуда приходят запросы. Старые каналы, бывает, засоряются, но зато новые родники начинают бить. Потому-то широк должен быть доступ всему молодому.

Помню, как негр на лифте был так признателен за доброе слово, что пришёл после дежурства ко мне и предлагал, не может ли чем-либо быть полезным в свободное время. Ценно такое стремление. В “Дельфиан” – послано, не услышите ли от них? За жертвование картины “Александр Невский” прислали золотой знак нагрудный. Ещё реализуют две картины – “Гималаи” и “Мыслитель”.

Можно вспомнить, что в 1930-м году Муниципальный совет Парижа предложил мне устроить выставку в Малом Дворце Искусств. Это было особое внимание к иностранцу, и все удивлялись, что мы такую честью не воспользовались. Но мы так спешили в Индию, что задержаться на полгода в Париже казалось невозможным. Такой же дружеский жест был и со стороны Президента Думерга. Вспоминаю это именно к расширению Учреждений, задуманному Вами. Не знаете, где и как возникают особо дружеские жесты. Пусть двери широко открыты для всяких друзей. Даже в подавленной Франции и Бельгии жизнь идёт. За постель Дега платят полтора миллиона франков. Жизнь берёт своё. Культурные ценности всё-таки побеждают. Итак, в добрый путь! Душевный привет всем друзьям.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.

**12 августа 1943 г.**

**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

12.VIII.43

Родные наши,

Пришла Ваша телеграмма о распределении назначений в Академии. Послали наше полное одобрение – Вам по местным условиям видно, как полезнее сделать. Может быть, и ещё новые сотрудники объявятся. Всегда новое помещение, новые условия создают “движение воды”. Вы используете все возможности. И всегда “неожиданно” складывались встречи и узнавались новые сотрудничества. Каков новый посол? Не было ли у Вас с ним сношений?

Шлём сердечные пожелания С[офье] М[ихайловне] – теперь эти операции делают очень удачно. Хорошо бы Вам постепенно обзавестись сочувствующей прессой. А то многие Ваши полезнейшие дела будут проваливаться в Лету бесследно. Новые сотрудники не знают ли путей? Главное в том, что часто спрос не встречается с предложением. Вот, например, у Вас уроки русского языка. Полезно! Но знают ли об этом? Объявления очень дороги, но дружественная хроника гораздо полезнее. И сколько молодых писателей приняли бы к сердцу сказать доброе слово. Такая дружба была бы ценна и на случай, если бы грабительская шайка Хорша опять зашевелилась. Ведь всё время нужно наблюдать за этими мошенниками. Они живут лишь злом. Злодейством питаются. Сеют клевету, даже не заботясь, где и как взойдет она. Эти преступники не только ограбили всех нас, но они вредительствуют делу Пакта. Именно наши Комитеты могли бы делать сейчас полезнейшую работу. Но что преступникам, общественным вредителям Культура?!

Сейчас долетело Ваше письмо от 10-го июля. Мы не удивились ответу С. Луиса. Думается, что вся история была подстроена, чтобы получить письмо от меня или получить дар. Любопытно, что Вы пишете о Линден. Про неё можно сказать словами старинной поговорки “Говори, что хошь, а цена тебе грош”. Этаким хлам!

Спасибо Дутко за перевод. Кто её муж? И где он служит? Молчание Б[ориса] К[онстантиновича] действительно непонятно.

Спрашиваете о ценах – они могут быть подвижны в зависимости от лица и назначения. Спрашиваете, не бросить ли членство в Музее Современного Искусства? Но иногда любопытно наблюдать, в какие тупики заходит мятущееся человечество. Сколько больших событий! Италия! Лопнула ось!

У нас Донбасс – победа по всему фронту. Патриарх Всея Руси – Сергей. На выставке в Третьяковской галерее картина “Донские казаки готовятся к атаке” – на фоне Троице-Сергиева Лавра. Ведь немцы, наступая на Москву, близко подошли к Сергиевой Лавре, и оттуда начался их разгром. “Не замай!”

Подумайте, какие возможности для АРКА. Лишь бы скорей Вам устроиться на новом месте и начать новую работу. Зорко смотрите, где и что полезное можно сделать. Новые обстоятельства приносят и новые возможности. Невозможное вчера становится очень возможным завтра. А Вы знаете, за какое светлое будущее Культуры Вы сражаетесь. Наверно, у Вас много новостей. Всем милым сотрудникам наш душевный привет.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Е.И. сильно подвернула ногу – сильно болит, сколько придётся пролежать – неизвестно. Надеемся, что связки не были порваны. Конечно, можно пользоваться переводом Гартнера, хотя он и не был поправлен. Е.И. просит прислать “М[ур] О[гненный]”, хотя бы две копии, но лучше разновременно. Катрин может принимать мускус с валерианом и содою, но нужно следить за пищеварением, чтобы не было тяжести. Полезен и спермин – может быть, он есть в Америке. Е.И. всех Вас крепко обнимает, главное, ничего не бойтесь. Приветствует новое помещение и новую деятельность. В действии жизнь.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**17 августа 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ЖДАННЫЕ СРОКИ**

Письмо ламы из Калимпонга. Первого Августа во всех буддийских храмах были торжественные служения - конец чёрного века Кали-Юги и начало светлого века - Сатья Юги. Пятнадцатого Августа Ригден-Джапо, Светлый Аватар<sup>10</sup>, выходит на бой за правду, за строение нового мира. Долгожданное событие!

В Тибете, в Монголии эти сроки тоже отмечены и запечатлены. Шамбала - у всех на устах. Сколько ждали 1943 год! Понимали, что в постепенности совершаются события. Не может быть мгновенных превращений. Только обвалы и землетрясения гремят вдруг неожиданные.

Попробуйте запретить произносить многозначительное - Шамбала. Ну замолчат, потупятся, потонут глаза в морщинках, но сердце ещё сильнее запоёт священную песнь. Голос Безмолвия грянет гимн о Священной Битве во спасение мира. Вот готовили празднование Гесэр-хана, героя Монголии. Проведите деление между Гесэр-ханом и Шамбалой! Не удастся, ибо один корень у этого глубокого эпоса, близкого азийским народам.

Недавно прислали книгу Коваджи: «Иранские и индийские аналогии легенды Святого Грааля». Собраны интересные осколки великой легенды, собравшей огромную литературу Востока и Запада. Сперва казалось непонятным, почему Парсифаль впервые упомянут у манихеев в иранской литературе. Но что же тут странного? Прикасание к древнейшим легендам приведёт на Восток.

Непредубеждённо, благосклонно прислушивайтесь к голосам такой непомерной древности. Изучайте не только в книгохранилищах, но на местах. Пройдите такие места внимательными путниками. Не подумайте, что «место пусто». Оно пусто лишь для невнимательного лентяя, для ярого невежды.

Знаем, что значит хождение по местам легенд. Не умерли они, но схоронились от враждебного нашествия. Каждое заботливое, сердечное отношение будет оценено. И откроются входы. «На всех путях ко Мне встречу тебя». Не для осуждения приближайтесь, но для новых открытий. Многое вскрыто, но ещё больше захоронено для истинных друзей.

*17 Августа 1943 г.*

*Н.К. Рерих «Листы дневника», т.3. М., 1996 г.*

<sup>10</sup> В индуизме воплощение бога Вишну в облике героев, совершающих подвиги на земле.

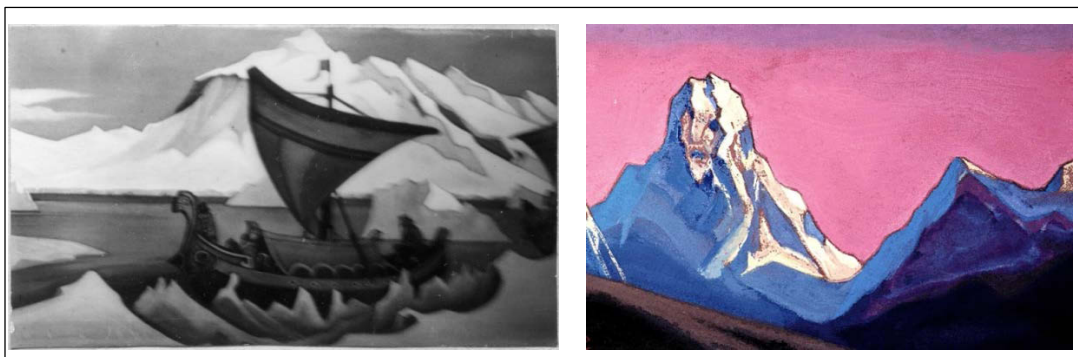
26 Августа 1943 г.  
Письмо Н.К. Рериха в Америку

## АМЕРИКА

Пришли Ваши два пароходных пакета - такие интересные. Обращения женщин к женщинам всего мира, искусство во время войны и бюллетени - всё это было внимательно рассмотрено и перечитано. Радостно такое всенародное устремление во славу Родины. Познакомились мы со многими, чьи голоса слышим на радио. Хотелось знать, как выглядят те, кого слышим. Лица хорошие, сильные, без пошлости. Спасибо за такие посылки. Ведь и здесь они приносят свою пользу. Показываем - и новые люди узнают великую ценность русского народа.

Вы, конечно, читали, что президент Рузвельт назвал новый военный авианосец «Шангрила». Удивительно! Иногда выдумка процветает, а истина не воспринимается. Последний Ваш авион был от 28 Мая. Давно уже не было такого долгого пролёта. Лишь бы не потерялось письмо, ведь у Вас теперь столько новостей. Беспокоит и молчание Б.К. - кажется, и Вы от него ответа не получили. Послал Вам два оттиска - две последних статьи из «Прабудха Бхарата» и «Твенти Сенчури» уже на новый адрес: 200 В. 57 - так долго плывёт пароходная почта.

Много запросов о фото с последних картин, но уже три года мы не имеем снимков. Армагеддон! Между тем многие картины разошлись и не разыскать. Попробуйте достать «Новую Землю» или «Великана» в Тери-Гарвал!



Слева: Н.К. Рерих. Новая земля. 1941. (Ч/б воспроизведение)  
Справа: Н.К. Рерих. Великан. 1943.

А люди не примут во внимание все такие условия и будут настаивать на снимках. Женевский журнал «Про арте» объявил мою статью, но не сказано, какую именно. Журнал приходит, но писем нет. Письмо от Катрин от 29 Июня — вот как долго шло. Какая она добрая душа! Всё стремится что-то доброе сделать. Как ужасно всё, что она пишет о болезни Мориса. Бедняга, так жалеем его. Неужели он не получил письмо, которое ему писала Е.И. уже год тому назад? Письмо не вернулось, ответа не было. Наконец сейчас пришли сразу два Ваших письма от 16 Июня и 20 Июля.

Итак, ещё раз в добрый час на новом месте! Вполне понимаем, что Вы хотите лишь общую пользу при распределении мест в Корпорации Академии. Сделайте, как лучше по местным условиям - мы поймём Ваше решение. Имен-



но важна лишь польза для дела. Также не принимайте мер против выдумок Спенс[ера] Луиса. Только следите, а сейчас не такое время, чтобы входить в какие-то осложнения. Вы правы, присматриваясь и оценивая людей. Не для этих людей все мы трудимся, а на пользу общую для будущих и невидимых. Сейте, сейте добро и правой и левой рукою. «С оружием Света в правой и левой руке». Все наши сердечные мысли с Вами, нашими милыми дозорными воинами. Друзьям наш душевный привет.

26 Августа 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Джорджо Вазари. Автопортрет. 1560-е гг.  
Галерея Уффици, Флоренция.

**30 августа 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ВАЗАРИ**

Перечитал Вазари. Должны быть ему благодарны. Без него множество ценнейших черт исчезло бы навсегда. И ещё мы должны быть ему признательны за непристрастное, доброе суждение. У него был глаз добрый. Так и подобает историку. Культурна основа его заключений.

Ценно! Особенно же в нынешнее время, когда люди обуяны мерзостью взаимного осужительства. Бесчисленны потоки осуждений, лжи, клеветы. Словно лопнул нарыв злобы и залил ядом человечество. Вся недостойная погань повисает в пространстве, окутывает позорным пологом землю много-страдальную.

Хочется перечитать тех историков, где поверх личности сохранены искры справедливости. Конечно, трудно живётся сейчас человечеству. Тем прекраснее все поиски справедливости, распознавание сути и проникновение в причины. Акбар говорил: «По величине тени распознайте рост человека». Истинный

историк не будет увлечён лишь тенью, но сопоставит её с самим предметом своего исследования.

Хорошее лицо Вазари на портрете во Флоренции (Уффици). Лоб мыслителя. Взгляд умный, спокойный, доброжелательный. Скромное одеяние. Спасибо ему за его записи, всем нам пригодившиеся. Современники, может быть, недостаточно ценили зари. Люди не любят, если в человеке несколько дарований.

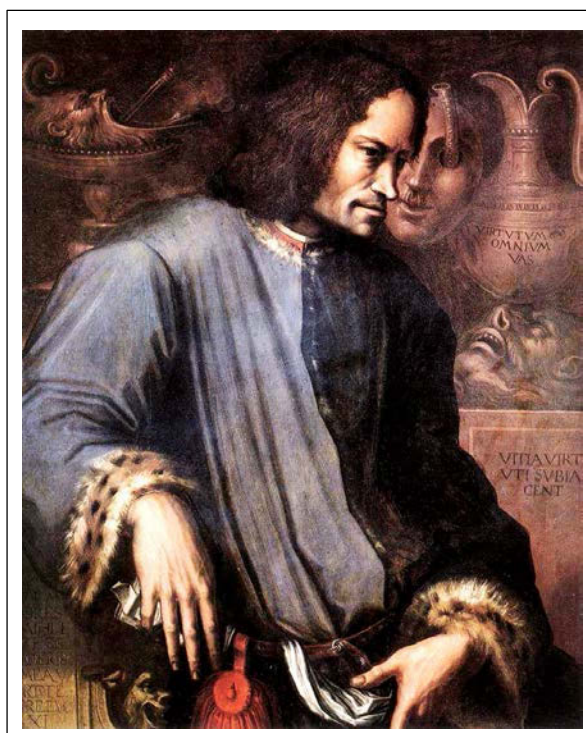
Вот в Америке не хотели, чтобы Рахманинов дирижировал. Композитор и пианист - и то уже много для публики, а тут ещё и дирижёр - это уже слишком. Всякие ограничения напрасно сваливают на вкусы публики. Публика - народ отлично найдёт мест для всех выявлений.

Только так называемые критики путаются между трёх деревьев и из-за кустов леса не видят. И в этом Вазари будет отличным примером. Своё личное он не проявлял. Он сумел остаться истинным летописцем, и потому его писания живут. Нет в нём псевдонаучных нагромождений. Верится запечатлённым им характерам, а житейские анекдоты незлобивы, без слащавости и приведены без желания умалить. Из осуждений лишь уроды народятся. Плох сад обид и злости.

Недавно пришлось прочесть сравнение между Греко и (кем бы Вы думали?) Филиппом де Шампень. Два совершенно различных художника и по таланту, и по колориту, и по всей концепции творчества отлично сопоставлялись под пером досужего критика.

30 Августа 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Джорджо Вазари. Портрет Лоренцо Медичи Великолепного. 1530-е гг.  
Галерея Уффици, Флоренция.

## СЕНТЯБРЬ



Н.К. Рерих. Победа. 1942.

*1 Сентября 1943 г.*

*Н.К. Рерих*

### ПОБЕДА РАДОСТИ

Радость побеждает. Много радостей, много горестей испытали мы на наших азийских путях. Тому уже пятнадцать лет! Окутал туман многие встречи. Потускнели печали. Простилось многое, что казалось непростимым. Уродство потемнело, стёрлось. Волнуется океан гималайских туманов. Брезжут миражи. Неясные облики возникают из нагромождений Майи.

Из хаоса воспоминаний встают вехи, конечно, они самые главные, иначе они и не показались бы. Прекрасны эти путевые знаки! Они заслоняют всё ужасное, оскорбительное, угрожавшее. Да, да, знак красоты победил. Из глубин сознания засиял именно этот знак победы и утверждения.

Иероглиф самый значительный засиял, и померкло всё ненужное, мелкое, отпавшее. Поучительно оглянуться на время, когда столпилось, наслоилось множество впечатлений. Шесть лет ходили, и каждый день давал что-то новое, неповторимое. Вот уже совсем надвигалась опасность. Маленький караван могли её оборотить? Но опять всходило новое солнце и страшные призраки растворялись. Грозилы люди, грозила природа! Неизбежная туча чернела, воды заливали, огни угрожали, выстрелы напоминали о бое. И опять что-то нежданное, доброе случалось. Поверх всего сверкали вершины неопикуемые. Откуда-то спешили друзья, и радость трубила незабываемую победу.

За пятнадцать лет много чего случилось и мирового и личного. Но не заслонили события знаки радости. Победа радости будет всегда непоколебимым прибежищем. Через все грозы жизни вспомнится именно прекрасная радость.

На близких расстояниях, в кратких сроках не всегда удаётся распознать, где оно, самое значительное. Но пусть пробежит десяток-другой лет, и в такой перспективе станет ясно, в чём победа. Вот и теперь, в значительном проме-

жутке времени, мы на опыте почуяли, как потухли горести, и воссияла радость.

И не только засияла радость, но она выросла и доставила много торжественных часов. И так ясны взлёты радости, точно она не отделена никаким временем. И прекрасные путевые знаки свежи и бодры. Радость-победительница!

Идёт Победа. Идёт Русская Победа!

1 Сентября 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**6 сентября 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ПО ДРУЖБЕ**

"Упаси меня от друзей, а от врагов я сам спасусь".

Сароджини Найду назвала Ганди - "Микки маус". Всю Индию облетело крылатое словечко.

"Дейли Миррор" сообщает про Сталина: "Сталин учится английскому. Сталин изучает английский с помощью говорящих фильмов, присланных ему из Холливуда по просьбе Советского Посольства в Вашингтоне, - как сообщает Джон Вальтере, Нью-Йоркский корреспондент "Дейли Миррор". - Он сидит перед короткими фильмами, которые включают комедии Диснея, слушает внимательно и повторяет слова. Такова идея его учителя, который нашёл, что Сталин имеет большое затруднение в произношении" ("Дейли Миррор" 7-1-43).

Геринг оповестил, что в последнее свидание Гитлер выглядел совсем нормальным.

Мало ли всяких словечек "из дружбы", только из дружбы бродит по миру. Иногда по доброте друг измыслит что-то крылатое, а через день уже и сам поверит своей выдумке.

Как же быть историку? Ведь не кто иной, как сам друг сказал. А иной, по привычке, ещё и поклялся. Сароджини Найду — друг и соумышленник Ганди. Значит, по какой-то причине она могла так пошутить. А может быть, она выражала общественное мнение? Через несколько лет и веков поди и разберись, почему Сталин забавлялся Микки маусом? И почему Геринг должен был обещать Гитлера от подозрения в безумии? Уж наверно спятил, если сам друг старается выгородить.

Одна приятельница Кришнамурти твердила о нём: "Кришна совсем не умный!" Вот и поймите для биографии. Об одной очень хорошей статье дочь писателя, улыбаясь, говорила: "Наверно, он не сам написал". Так, по дружбе, из самых достоверных источников сумеют наклеить такой ярлычок, что ничем и не смыть. По дружбе, только по дружбе!

6 сентября 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

*«Туман расстояний выедает нередко многое значительное.  
Бывальщина начинает казаться миражом...»*



Н.К. Рерих. Туманы. 1943.

*12 сентября 1943 г. Гималаи  
Н.К. Рерих*

### **БЫВАЛЬЩИНА**

Бывает, бывает, чего только не бывает. Вот однажды в С. Франциско были нужны деньги. Очень были нужны, но ниоткуда не приходили. И никому-то об этой надобности нельзя было сказать. Становилось безнадежно. В самую безнадежную минуту - не знаешь, что и придумать - вдруг трижды стукнуло в дверь. Вошла маленькая старушка, остановилась у двери, сказала: "Не надо тревожиться - всё будет хорошо". И ушла. Кто она? Откуда? Почему пришла?

На другое утро ранний звонок: "Приезжайте немедленно на выставку". Спешу. В зале вижу милую девушку с чеком в руках. Улыбается: "Через двадцать минут отходит мой пароход в Гонолулу. Которую из этих четырёх картин вы мне посоветуете?" Суёт чек, схватывает со стены картину и бежит к выходу. Служитель хочет задержать, но я издала команду ему: "Не мешай". Так и мелькнула, точно нездешняя, но в руке хороший чек и на стене пустое место. Подпись "Эллинора К."

Не забудется и встреча с незнакомцем в Музее Метрополитен. Не забудется и встреча в Чикаго. А Лондон в 1920! А Париж в 1923! А Дарджилинг! А Москва в 1926! А Белуха! А Улан-Батор! А Тибет! А Индия! Всюду вехи. И не записано о них. Сколько неотмеченного!

Во время экспедиции по Тибету, ночью, ожидалось нападение голоков. Е.И. мысленно соображала возможности такой атаки, но в это время я, уже крепко спавший, сказал: "Всё тихо, как на кладбище". В "Сердце Азии" упомянут приезд неизвестного богато одетого монгола, предупредившего о готовящемся нападении. И в другом месте экспедиция была в самом безвыходном положении. Можно было ждать лишь чего-то необычного. В самый трудный

момент пришло всё разрешающее известие. Тогда старый бурят воскликнул: "Свет поражает тьму!"

Кроме дружественных встреч - многие встречи с врагами. Как часто именно враги приносят лучших друзей и возможности. Сами того не зная и не желая, враги иногда являются дарителями лучших возможностей. Имею на счету целый ряд вражеских выступлений, которые дали лучших друзей и открывали новые пути.

Грабарь пишет: "О Рерихе можно написать увлекательный роман, куда интересней и многогранней, чем роман Золя о Клоде Лантье, в котором выведен соединённый образ Эдуарда Мане и Сезанна". Всеволод Иванов о том же промолвился. То же говорилось во Франции, в Америке и здесь, в Индии. Только все, так говорившие, знали лишь часть нашей жизни, а иногда малую часть. Много бывальщины!

В Индии, наконец, появились русские представители. Можем свидетельствовать, как долгожданны они. Появился журнал "Советские новости". Расхвачены номера, многие заказы остались невыполненными. Так тянется Индия к братскому, сердечному единению.

Все полезные вехи пусть не забудутся. Туман расстояний выедаёт нередко многое значительное. Бывальщина начинает казаться миражом. Но ведь она была и вела многое.

12 февраля 1943 г.

Н.К. Рерих "Обитель света". М. 1992 г.

**14 сентября 1943 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

#### **АРКА**

На далёких Гималаях с радостью мы следим за преуспеваниями Америка-но-Русской Культурной Ассоциации. За год жизни АРКА успела много способствовать делу Культуры и взаимопонимания великих народов.

В течение года устроены лекции и выставки. Посвящён выпуск журнала. Начато полезнейшее дело - уроки русского языка. Художественные и литературные материалы, доставляемые из Посольства СССР, широко распределяются. Сложилось доброе сношение, начаты полезные обмены.

На будущий сезон намечена отличная программа, которой будет способствовать новое расширенное помещение. Ближайшее сотрудничество АРКА с нашей Академией умножает возможности. Таким образом, видим, как в кратчайший срок культурное начинание растёт на пользу дружественных народов.

Взаимопонимание складывается из подлинного знания. Безотлагательно нужно вносить такое знание в широкие круги, особенно же в школы, чтобы молодое поколение знало о друзьях. И здесь гремят голоса друзей русского народа. Постоянно Индия восхищается русскими победами. В письмах добавляют: "Какие счастливые вести приносят газеты! Города опять возвращаются в руки победоносных русских. Победа России". Так в лучших словах высказывается истинное доброжелательство. Высокоуспешно проходят лекции о русском искусстве. Издаются брошюры, посвящённые русскому творчеству.

Поминаю об Индии к тому, чтобы напомнить, сколько прекрасных культурных нитей всюду протянулось. Вот и руководители АРКА, её сочлены, со-

трудники, друзья радуются, видя рост истинного содружества. Широко поле деятельности АРКА. По местным условиям многие области Культуры могут быть постепенно затронуты и освещены. Ценность труда воодушевит молодые сердца.

Велика радость чувствовать, что за океанами, за горами бьются сердца друзей. Близится победа, а с нею умножатся дружеские сношения, придут новые светлые возможности.

Привет, сердечный привет всем друзьям, всем сеятелям на пашне Культуры.

14 сентября 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)

**20 сентября 1943 г.**

**Н.К.Рерих**

### **КРЫЛЬЯ ПОБЕДЫ**

Развернулись блистательные крылья Победы! Каждый день, слышите ли, каждодневно славные русские воины возвращают Родине сотни городов и селений. Неудержимо стремится славное воинство через все вражеские препоны. Так много побед сообщает московское радио каждое утро, что весь день ходим в высоком подъёме и шлём от Гималаев сердечные мысли богатырям русского народа.

Победоносная хартия вписана в русскую историю. Так неудержимо наступают богатырские дружины, что не успеваешь передвигать значки. И всё это немалые места! Не успели отметить Харьков, а тут и весь Донбасс, и Новороссийск, и Красноград, и Брянск, и Мариуполь, Чернигов, Полтава, а теперь подступы к Смоленску, и Киев не за горами.

Подвиг русского народа требует и достаточного летописца. Высокие слова нужны, чтобы сказать, как грозно ополчился весь народ на дерзких захватчиков! Как выросло непобедимое воинство! Как трудовое дружество спаяло народы в одну созвучную семью! "Когда постройка идёт, всё идёт!" Идёт великая стройка. Одни богатыри преодолевают врага. Другие куют мечи и серпы для преуспеваний на славное будущее.

Слава великому народу русскому! В каждом здешнем письме гремят сердечные слова о славе русской, душевные пожелания побед. Чуем, как искренно звучат дружеские голоса Индии. От палящего юга до Гималайских снегов множество друзей завоевал народ русский. Завоевал великим подвигом, великим самопожертвованием.

Вспоминаю, как писал нам внук Чарльза Диккенса: "Ваша страна всегда нам велика, ибо знаем её предназначение, а теперь велика всему миру. Истинно, Ваша страна спасла мир, но совершит она и ещё величайшее. Будущее России может быть сравнено с Вашей картиною, где великая светлая звезда блистает на заре. Россия поведёт весь мир!" Много душевных слов произносится среди снеговых Гималаев. Много одушевляющих вестей приносит каждое радио. Да будет!

На днях мы слушали Грабаря из Москвы. Он приветствовал русские победы, говорил о германских разрушениях и хорошо отметил, как русские воины заботливо относятся к историческим памятникам. Да, да! Собирайте каждую полезную памятку. Таким путём образуются добрые летописи. Радостно

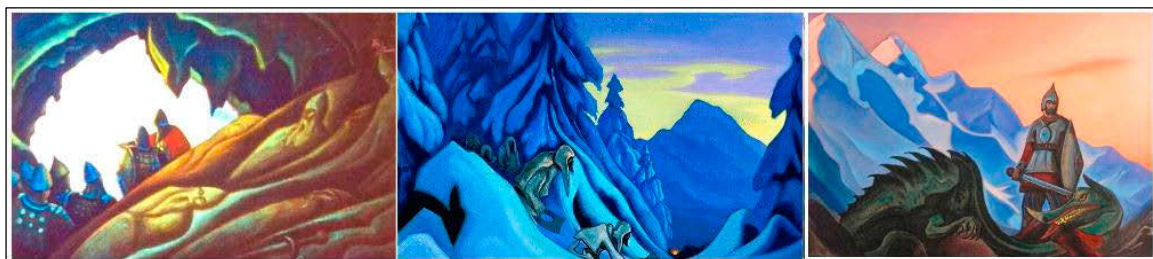
отметить, что русские воины бережно относятся к культурным сокровищам! Победное воинство есть и воинство культурное. Великое дело! Славное достижение!

Развернулись блистательные крылья победы!

20 сентября 1943 г.

Н.К. Рерих "Из литературного наследия". М. 1974 г.

**«Развернулись блистательные крылья победы!...»**



Богатыри проснулись.

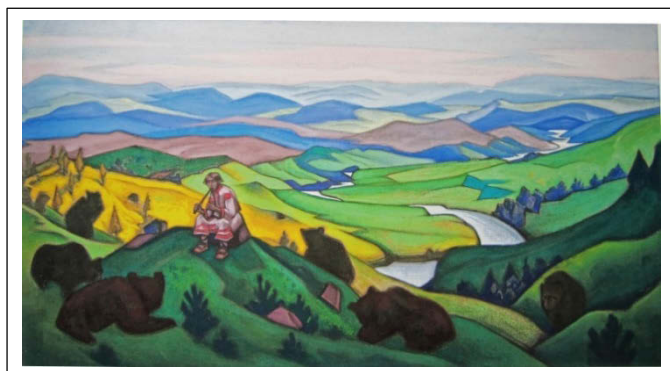
Партизаны.

Победа.

**«Радостно отметить, что русские воины бережно относятся к культурным сокровищам! Победное воинство есть и воинство культурное. Великое дело! Славное достижение!...»**



Н.К. Рерих. Земля славянская. 1943.



Н.К. Рерих. Чара звериная. 1943.





Н.К. Рерих. Идолы. 1943.

**30 сентября 1943 г.**

**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

30.IX.43

Родные наши,

За это время Ваших писем не было. К тому же почта очень плоха. Е.И. всё ещё лежит и, видимо, надолго. Разрыв связок очень значителен. И сколько времени продолжится заживление?! Всё это очень болезненно и томительно. Как прошла операция *С[офьи] М[ихайловны]*? Восстановилось движение руки Инге? Что с Морисом? Как Катрин? Сколько болезней! Недавно Казинс сообщил, что м-с Казинс лежит в параличе. Речь ещё не вернулась. Всюду много заболеваний.

Впрочем, об этом Вы и из газет знаете. Посылаю “Крылья Победы”. Поистине, поразительны победы – каждый день по тысяче городов и селений. Вот и Смоленск! Вряд ли сохранился храм в Талашкине. Сколько исчезло! По некоторым данным, полагаем, что около грабителя Хорша что-то творится. Наблюдайте.

Министр иностранных дел Чехословакии Ян Масарик прислал из Лондона сердечную телеграмму мне ко дню рождения. Какие старые воспоминания о Златой Праге встали! И выставка в Манасе, и переписка с Президентом Масариком, и, наконец, Музей. И опять вопрос, существует ли? Отчего Лукин молчит, ведь Кирхенштейн с ним хорош, и, наверное, Лукин не остался в Риге под немцами?

Вообще, только подумайте, где все друзья? Ведь у каждого из них какая-то драма. Хелин прислал хорошую статью из Лос-Анджелеса. Уже второй раз они дружественно выступают. Думается, если бы были враждебны, то не стали бы хорошо писать. Уже эти волны житейские! Сегодня – одно течение, завтра – иное.

Так и во все времена! Вчера слышали, что Щусев получил к своему семидесятилетию орден Трудового Красного Знамени. Опять старые воспоминания, как я пригласил его профессором в нашу Школу *[Общества Поощрения Художеств]*. Затем мозаика Почаевской Лавры, часовня во Пскове! Сколько архитекторов сотрудничало: и Щусев, и Щуко, и Покровский, и Алешин... Щуко и Покровский умерли, но Щусев всё творит и действует. Радостно, если можно вспомнить лишь хорошее. Добрые знамена не меркнут.

Сколько у Вас сейчас забот и хлопот с переездом в новое помещение! Ведь всё теперь так трудно, а сотрудников мало. Бывало, у нас всегда находилась молодёжь для таких авральных работ, но у Вас сейчас условия иные. Сердечный привет всем друзьям, любим и помним их.

Душевно,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

## ОКТЯБРЬ

*3 октября 1943 г.*

*Н.К. Рерих*



В. Верещагин. Забытый. 1871.

### "ЗАБЫТЫЙ"

"Забывтый" была картина Верещагина. Потом она была уничтожена художником по настоянию Кауфмана: "У нас, мол, нет забытых". Напрасно. Всюду и всегда есть забытые, а теперь в суматохе мировых передвижений - в особенности.

Не то что отдельные люди, но целые города, целые народы оказываются забытыми. Когда-то их вновь открывают и, подобно Иловайскому, восклицают: "История Мидян темна и непонятна". Конечно, кому-то непонятна, ибо народ временно был забытым. А где живопись древней Эллады? Забыли о ней в смятениях народных, и осталось всего две-три летописных заметки.

Один хороший писатель улыбался: "Видите ли, я в числе забытых сейчас! Ничего, в раскопках найдут. Пожалуй, в музей поставят". Недаром сложилось: "с грязной водой ребёнка из ванны не выплесните". Конечно, большинство "выплескиваний" происходит по неведению, по предрассудку, по зависти. Но ведь от этого не легче.

И будто уж так много ценностей, что их можно расплескивать необдуманно?! В статью о вандалах пришлось добавить: "Друзья, вы, может быть,

считаете трузизмом предостережение о вандализмах, о вандалах. Увы, ничего подобного. Мы видим сейчас слишком много бессмысленных, жестоких разрушений".

По невежеству совершаются вандализмы. Но немало их происходит по забывчивости. Как на пожаре тащат перину и забывают самое ценное. Вот и сейчас при неслыханном мировом пожаре иногда спасают "перины", забывая об истинных ценностях. Плохо утешение, что "история всё разберёт". Как же сможет она разобрать, если самый-то предмет будет уничтожен? Тогда оправдываются, говоря о неизбежных ошибках истории. Убогое!

Не лучше ли озаботиться, чтобы охранить ценное во всяких областях? Нечего плакаться о прокисшем молоке, лучше бы охранить его вовремя.

Лежит забытый воин в азийских камышах, тигр терзает его. Может быть, художник хотел вообще напомнить о забытых? Всюду они могут оказаться. Заботливо о них подумайте! Вместо перины спасите самое ценное, самое неповторимое. Пусть забытые были в давних веках, но теперь не "расплескайте" ценности.

3 октября 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

7 октября 1943 г.

**Н.К. Рерих**

## **РИМ**

Рим переживает жестокие дни. Среди всяких хроник о былых бедствиях великого города вспоминаются строки о средневековом состоянии столицы римского народа:

"Понимание столь превосходной вещи доставляет мне величайшее наслаждение, но вместе с тем и величайшее страдание, когда я созерцаю, так сказать, труп этого благородного города предков, бывшего владыкой мира, в таком жалком виде. И если благочестие по отношению к родителям и отечеству есть долг каждого человека, то я считаю себя обязанным приложить все свои усилия к тому, чтобы по мере возможности сохранить образ и как бы тень этого города, бывшего, поистине, всеобщей родиной христиан, и в течение долгого времени столь преисполненного величием и могуществом, что, казалось, под небом он один стоял выше судьбы и вопреки обычному ходу вещей был изъят от смерти и предназначен для вечного существования.

Но к чему нам жаловаться на готов, вандалов и прочих вероломных врагов, когда даже те, кто, подобно отцам и опекунам, должны были защищать эти жалкие остатки Рима, в течение долгого времени только и заботились что об их разрушении!

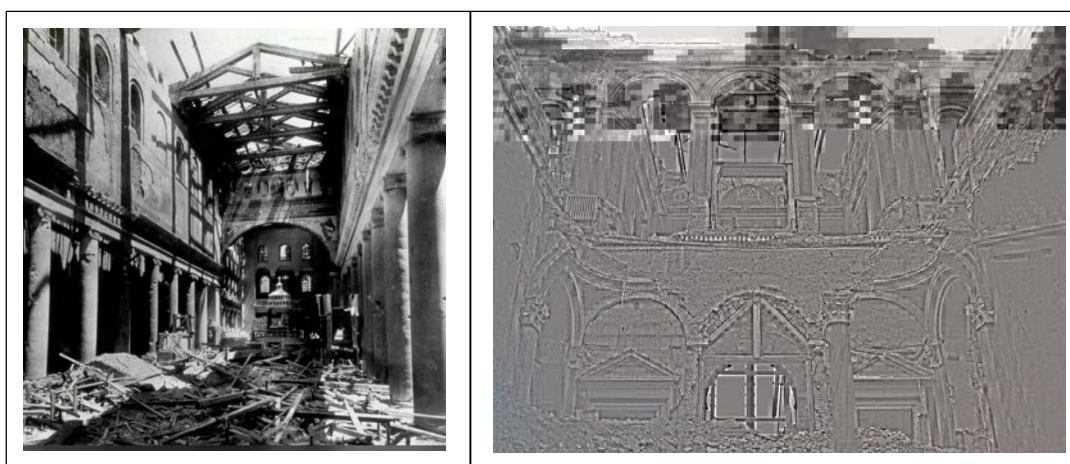
Сколько пап, говорю я, усердно разрушали старые храмы, статуи, триумфальные арки и другие достославные сооружения! Сколько из них смотрели сквозь пальцы на то, что только для того, чтобы добыть пуццолану, подрывались фундаменты, после чего в скором времени здания рушились! Сколько извести добыли из статуй и других античных украшений! И я имею смелость сказать, что весь этот новый Рим, который мы видим теперь, как бы он ни был велик, красив, украшен дворцами, церквами и прочими зданиями, весь он построен на извести из античных мраморных произведений. Точно так же я не могу без боли вспоминать, что со времени моего пребывания в Риме, а это не

составляет и одиннадцати лет, разрушено так много красивых сооружений, как пирамида, находившаяся на виа Аллесандрина, та злополучная арка и столько статуй и храмов, и главным образом, мессером Бартоломео делла Ровере.

Итак, не последней заботой должно быть попечение о том немногом, что уцелело ещё от древнего отечества славы и величия Италии, свидетельствуя о могуществе и добродетели тех божественных умов, память о коих ещё и в наши дни воскрешает добродетель в душах современников; да не будет оно уничтожаемо и расхищаемо злоумышленниками и невеждами, ибо слишком много оскорблений принимают ещё и поныне тени тех, кто кровью своей созидали миру столь великую славу!"

7 октября 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*



Рим после бомбардировки союзниками.  
(Фото 19 июля 1943 г.)

**11 октября 1943**  
**Н.К. Рерих**

### "НОВЫЙ МИР"

Прислан редкий гость - "Новый Мир" - четыре номера за этот год. Много ценного материала. Прекрасны мысли Алексея Толстого о детских книгах и о сохранении чистоты русского языка. Жаль двух исконных выражений. Толстой против "захоронить" и "зачитать". Но ведь народ издавна знает "клад захороненный" и "книгу зачитанную" - пропавшую у приятеля. Народ сказывает о том, как клады захоронили, и никак иначе нельзя выразить это народное определение. Но это - подробность, а общая мысль Толстого так своевременна, неотложна.

Майский вспоминает жуткую бывальщину и взлёты молодёжи. Интересны уральские сказы. Значительны, как всегда, стихи Эренбурга. В статье о живописи наряду с Репиным и Суриковым помянут и Верещагин. Это хорошо, а то одно время его обходили молчанием.

Елена Ивановна правильно отмечает, что во всех московских присылках нет пошлости и грязи. Героическому народу нужна суровость, устремлённость к труду и строению. Этим светлым качеством преоборятся трудности. Вот и победы закрепят славный путь народный. И сколько молодых полководцев

выдвинулось! И сколько изобретателей, строителей создалось! И сколько учёных и художников оценено народом! Народная жажда знания. Русская смекалка! Русская красота! Русское творчество! А как дружны все народы союзной семьи! Непобедимая мощь в таком единении.

Целина необъятной земли открывает несчётные сокровища. Сказочная хозяйка Урала знает, что пришло время возвысить народы, помывлившие об общем благе. Каменны, непреклонны лица трудовых народов. Мыслят о будущем. И сколько безымянного подвига проявляется каждодневно, ежечасно!

Любят азийские народы наших героев. В дальних горах и пустынях ткётся славное сказание о богатырях, возлюбивших общее дело превыше всех своих житейских выгод. Народное, священное дело. Творчество жизни незабываемое. Много подла развелось на земле, но встала русская сила и изничтожатся себеумы-подлюки.

Не о себе думает герой-воин, не о себе болеет сестра милосердия... Некоторые славные имена будут отмечены, а сколько безымянных героев, собою пожертвовавших, принесших жизнь за общее благо! Народу-труженику, народу-творцу, народу-победителю Слава!

11 октября 1943 г.

Лист дневника № 433

Н.К. Рерих "Зажигайте сердца людей". 1975 г.

**14 октября 1943**

**Н.К. Рерих**

## **КУЛЬТУРА**

Долетели Ваши письма от 7 и 27 Августа. Столько в них интересного — и подробности о Муромцевых, и об АРКА, и о переезде! Также поучительно, что наши письма доходят к Вам в изрезанном виде, и американский цензор отмечает, что не он резал письма. Этим он говорит, что резьба происходит в Индии, на пятом году войны и на двадцатом нашего приезда в Индию. Любопытно, ибо в письмах положительно ничего не было, что могло бы интересовать цензуру. За четыре года войны мы послали Вам более ста двадцати писем и никогда урезываний не происходило. У нас имеются копии всех писем, и мы с изумлением перечитали их.

Спрашивается, что же именно, по мнению цензора, не должно быть прочитано Вами?! Мы пишем только о Культуре и о Ваших образовательных учреждениях, вполне законно действующих. Но если и о Культуре вредно писать, то о чём же можно? Радостно, что Американско-Русская Культурная Ассоциация встречает такое сочувствие. Полезнейшее культурное дело! Дошёл также Ваш интересный пакет с газетами от 16 Июля (об Уоллесе) и с адресом, читанным Уидом. Хорошо, что Вы можете его информировать. Ведь он многое может и не знает. Та же почта принесла письма от Жина (24 Июня) и от Муромцева (26 Июня), - почта так медленна, что актуальность пропадает. Привет Жину - жаль, что и он болел - теперь всюду болезни. Привет Муромцевым. Какая странная и сложная была болезнь Саны! В той же почте было письмо от м-с Сади Став (Бруклин) - просьба о статье для вегетарианского журнала. Вы её, должно быть, знаете - она жила у нас.

В Вашем пакете ещё было письмо от Метрополитен Музея от какого-то самочинного комитета об охране культурных ценностей. Экое кривое зеркало! Я им ответил, что мог бы дать сведения о России, Франции, Италии. В то же время я подивился - ведь этот комитет - кривой сколок с нашего комитета. Подумайте, что сейчас творится! Помпея повреждена, Неаполь изуродован... Пока пишешь, где-то уже совершается нечто непоправимое.

Ровно десять лет тому назад был дан Пакт охраны культурных ценностей. За декаду разве осмыслили, разве приготовились? Не мне напоминать об этом, но кто-то напомнит и грозно напомнит. Разрушитель Хорш нарушил великую культурную работу - она бы производилась именно теперь. Но грабительство и вредительство разбивают именно Культуру, и людишки малодушно помогают вредителям!

Читали мы статью Уида "В Сердце" (в их журнале). Скажите ему наш привет. Пусть навсегда хранит лучшие сердечные основы. Добрые посевы дадут добрые зёрна.

Прилагаю мое старое обращение о Лиге Культуры. Вам оно интересно как памятка о нужном начинании, разрушенном вредителями.

Музей Современного Искусства ещё прислал свои забавные уродства. Положительно такие вехи и неистовства джаза напоминают, сколь глубоко должно совершиться переустройство мира. Кривое зеркало отражает смятение человечества. Неслыханное кривое зеркало! Ох, уж эти всякие абстракции! Хотелось бы посмотреть, каковы абстрактные дома, абстрактная пища, абстрактная одежда. И не платят ли наследники Рокфеллера абстрактными чеками? От реализма могут быть пути, но абстракция - тупик. Получили "Дейли Миррор". В нескольких номерах много уродливых вех. Жалобы на венерические болезни. Архиепископ возмущается приготовлением домов терпимости. Какие-то девушки - военные работники - дочиста обокрали какого-то викария. "О времена! О нравы!"

Но не будем толковать о всяких кривых зеркалах. Бодро посмотрим в будущее, помыслим о культурных делах, так нужных, так неотложных. Жаль, что книга "М.О." задержалась в печати. Ведь столько о ней запросов. Дошёл ли к Вам мой манускрипт "Слава"? Пожалуйста, перешлите его и сообщите нам обо всем последующем. Чуем, много у Вас хлопот с переездом, но все это ко благу.

Нога Елены Ивановны очень медленно поправляется. Теперь в пределах комнаты передвигается с двумя палками. Длительная и болезненная история! Повсюду болезни! Будьте очень осторожны. Радуемся победам. Шлём всем друзьям наши душевные думы.

14 октября 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**20 октября 1943**  
**Н.К. Рерих**

**"ОГОНЬ — НА МЕНЯ!"**

Из Москвы много раз передавали этот героический приказ: "Огонь - на меня!" Высота самопожертвования грозно звучит в слове, самообрекающем на верную гибель. Воин - собою, своею жизнью велит направить орудия на него, ибо около много врагов. Памятник должен быть на месте такого героизма.

Молодое поколение должно запомнить, как славно отдавали жизнь за Родину русские воины. В полном сознании, имея возможность отступить, герой предпочитал гибель за Родину. Другой, телом своим закрывал дуло пулемета, чтобы спасти своих товарищей.

Велик синодик русского героизма. Вот воинство наше отбегает врага от Киева, спасает мать городов русских. Уж наверно враги укреплялись в Киеве всеми своими средствами. Слишком важен для них был Киев - град великий. И вот через быстрины Днепра плывёт грозное воинство, окружает неприступную крепость и грудью своею освобождает град, где слагалось столько славных преданий.

Для врага такой удар сокрушителен не только стратегически, но морально. Зарился враг на Москву, на Ленинград, на Сталинград, думая поразить русское сердце, расшатать устои народа. Но "огонь - на меня!" - грудью отстояли богатыри священную свою землю.

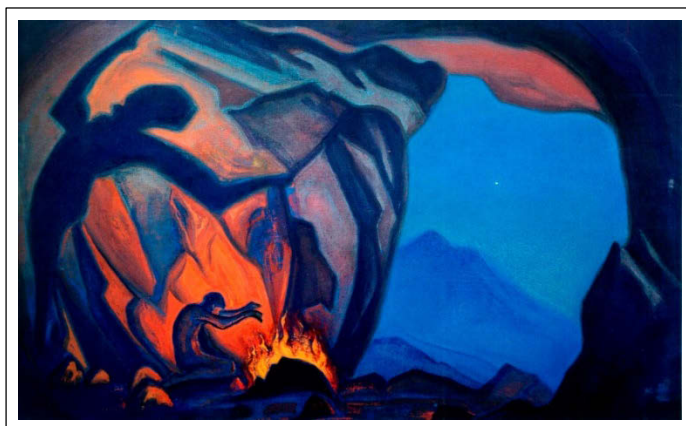
Сейчас по бездорожью, по осенней распутице воинство гонит врага на диво всему миру. Пожимают иноземцы плечами, шепчут: "невероятно". Но что может быть невероятного для великого народа, сплотившегося во спасение Родины! Наполеоновщина кажется малой сравнительно с размахом нынешних событий. И теперь шли не одни немцы. Вели они за собою всякие народы. Тарле вспоминает слова Наполеона об итальянцах: "С таким народом великих дел не сделаешь". Но ведь шли и хорошие вояки - венгры, финны и всякие "волонтёры" на чужое добро.

Немецкая армия шла непобедимо, пока не толкнулась о русские твердыни. И разве сокращение фронта сейчас происходит? Происходит поражение под ударами русских войск, под водительством генералов достойных. Нигде не зацепиться "непобедимому" врагу. Даже естественные преграды не спасают его. В днепровских стремнинах тонут враги. Бросают оружие и бегут, бегут!

Русский воин зычно на весь мир кликнул: "Огонь - на меня!" Принял герой все стрелы в свой щит, в своё сердце! И спас Родину. Какая славная была она: "Огонь - на меня!"

20 октября 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*



Н.К. Рерих. Заклинатель. 1943.

**24 октября 1943 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **ФЛЮГЕРА**

Вазари рассказывает характерную историю о Перуджино. Художник включил в церковную роспись несколько изображений, бывших в его прежних картинах и весьма одобренных всеми. Но теперь те же восхвалители их сильно изругали. Мастер сказал: "Я написал те же самые фигуры, которые раньше возбуждали ваши похвалы и очень нравились. Что же могу поделать, если теперь они вам не нравятся и не кажутся достойными похвалы?" Это не помешало им преследовать его колкими сонетами и публичными оскорблениями. Вследствие этого Перуджино покинул Флоренцию и уехал в Перуджию.

Ещё любопытное! Когда в 1920 году составлялся почётный комитет моей выставки в Лондоне, я предложил в него Черчилля. Но почтенные англичане сказали: "Если включим Черчилля, то ни один порядочный человек не останется в комитете". Прошло двадцать три года, и вся Англия восхваляет и почитает Черчилля.

В этом случае понадобились двадцать три года, но можно бы сейчас назвать много имён, при упоминании которых флюгера вертели на полный оборот. Подите и разберите, где правда? И откуда столько вранья в людях! Соврут и в глаза смотреть будут. Себе во вред соврут.

Нынешние события в своём мировом размахе дают флюгерам напряжённую работу. Сколько злейших карикатур уже не войдут в сборники, ибо ветер переменился. Вращение флюгеров все усиливается. Сочиняются новые соглашения, изменяются сроки, гремят проклятия... Жизнь обывателя становится все труднее... Голод стучится... Люди вопят: "Скорей бы все покончить!" А что такое это "все" - и сами не знают. Война трудна и жестока, но "шапочный разбор" еще труднее и беспощаднее. Бедные флюгера в обморок упадут от постоянного вращения.

Человечность уходит. Гуманитарные науки не в моде. Пишут: "Какие теперь выставки? Кабак - вот что им надо". Даже радио передает пошлейшие песни и пьяные аплодисменты. На вокзалах продаются подлейшие брошюры. А флюгера вертятся стремительно. Для оборота флюгера уже не годы нужны, а минута! На глазах перевернётся. Чёрное станет белым, а белое - чёрным.

Спросите флюгер, чего он вертится? Он скажет: "Уж такая жизнь". А не скучно ли от такой жизни? И неужели нет иной жизни? Разве жизнь - вертеться на шесте и ловить ветер? И где он, ветер, и в каких пространствах он растворится? Принесёт ли утешение и обновление? Человечность, где ты?

В Сибири для родителей учащихся сейчас читаются лекции "О пользе дружбы между людьми".

*24 октября 1943 г.*

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



28 октября 1943 г.  
Письмо Н.К. Рериха в Америку

28.X.43

Родные наши,

Сейчас пришли два Ваших [письма]: одно от 22-го июля, другое от 12-го сентября – видите, как вразброд идут письма. Оба письма нас глубоко порадовали – все Ваши действия прекрасны, своевременны. Так ценно, что Вы храните бодрое настроение, – эти крылья несут и высоко, и далеко. Пришло письмо Джина, и мы радовались. Как хорошо, что он получил повышение по Красному Кресту! Много пользы удастся ему принести и теперь, и в будущем. Честные деятели будут нужны. Вообще, два брата – и Дедлей, и Джин – удивительные, редкие люди. При их труде, они полны высоких устремлений, и эти светлые крылья перенесут их через все пропасти.

Наряду с АРКА и Фламма необходима. Обе организации могут поддерживать друг друга. И только истинное прилежание к Культуре может помочь в этой трудной работе. Не скроем – трудна пашня Культуры. Много одичания! Иногда радио возвестит такую пьяную пошлость, что диву даешься. К чему человечеству жить миллионы лет, если они могут восхищаться такими гнусностями! И вот только упорная культурная деятельность может пробивать броню пошлости. Как радушно нужно пригреть каждое возвышенное устремление. Не в роскоши рождаются такие взлёты, но среди труда и нередко среди лишений. Сердечно, заботливо оберегите молодые сердца от озлобления. Каждый из нас встречал хорошую, отзывчивую молодёжь, но угнетённую серым домашним бытом. И хотят они взлететь, да низок потолок, заглянуть бы подальше, да мутны окна. Много серого быта. Не знают, что читать, где найти прекрасные книги! Шкафы библиотек молчаливы.

Как хорошо, что Вы теперь имеете расширенное помещение и можете пригреть большее число ищущих, стучащихся. И опять удивимся братьям Фосдикам. Как они, среди будничного быта, среди каждодневного труда, сохранили горение сердец! *Славный, прекрасный путь!*

Помните два прекрасных сказания.

Когда Конфуций болел, друзья напомнили, что пора помолиться. Но мудрец ответил: “Моя молитва уже давно началась”.

Другое: св[ятой] Франциск позвал одного брата пойти с ним проповедовать. Они пошли в город, обошли много улиц, беседа о возвышенных предметах. Наконец брат спросил: когда же начнется проповедь? Но св[ятой] Франциск улыбнулся: “Брат, разве ты не признал, что мы всё время проповедовали? Мы пристойно шли по улицам, беседа о возвышенном. Мы сеяли мир”.

О, всё это Вы знаете, и Ваши новые знакомые могли вовремя предупредить Вас. Нога Елены Ивановны поправляется. Ходит с палочкой, но боль ещё чувствуется. Как все Ваши болящие? Надеемся, что здоровье налаживается.

Интересно, кончилось ли изрезывание писем? Я ничего не имею против любой цензуры, но любопытно, какое именно культурное сообщение не должно достичь Вас?

У нас раннее похолодание – уже 46° [по Фаренгейту], а керосина нет. Плохо, что холст совсем кончился. Бумаги мало. Ведь и у Вас трудно. Но германцы сломлены, и война пошла под гору. Держитесь крепко во имя Культуры. Радио передаёт, что в начале ноября в Америке будут разные ам[ерикано]-русс[кие] выступления. АРКА не упоминалась. Впрочем, может быть, у Вас к этому были

свои соображения. На всякие хорошие случаи Вы, наверно, отзовётесь. Передавали, что Метрополитен устраивает какую-то русскую выставку. Берегите друг друга.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Интересно было бы через Уида узнать, какую цену предложили бы за картину. Тогда сообщите нам, и мы подумаем. Ведь всегда можно найти повод к изменению цены. Не думаю, чтобы что-нибудь вышло, но все же любопытно!

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

## НОЯБРЬ

*1 ноября 1943 г.*

*Н.К. Рерих*

### "ЭВОЛЮЦИИ"

Тарле поминает характерную "эволюцию" французской прессы во время бегства Наполеона с острова Эльбы. Сведения шли в таком порядке. Сперва: "Корсиканское чудовище высадилось в бухте Жуан". Затем: "Людоед идёт к Грассу". Затем: "Узурпатор вошёл в Гренобль". Затем: "Бонапарт занял Лион". Затем: "Наполеон приближается к Фонтенбло". И наконец: "Его Императорское Величество ожидается сегодня в своём верном Париже". Вся эта литературная гамма уместилась в одних и тех же газетах, при одной и той же редакции на протяжении нескольких дней. Каких только "эволюции" не хранят недра библиотек!

А вот не хотите ли и такую современную нам эволюцию? Пишут: "Вы, вероятно, помните Франкенталера, который вёл наше дело и который решил его в пользу Хорша, получив от последнего крупную плату после завершения его. Вот сей "честный и благородный муж юстиции" теперь поставил свою кандидатуру в сюприм корт. А случилось это после невероятного скандала, прошумевшего во всех газетах: некий Аурелио, судья, ставленник демократической партии был кандидатом, и случайно вышло наружу, что попал он на место судьи в прошлом благодаря национально известному гангстеру Костелло, который ему устроил место судьи. Когда это обнаружилось, его имя с великим скандалом было снято, и теперь демократы выставили другого, а республиканцы Франкенталера. Если он будет выбран, спрашивается, где разница между ставленником гангстера и подкупным членом суда?! Вот каковы законы и мораль здесь".

Да, вот какова может быть так называемая "эволюция", когда бандиты назначают высших судей. Разве не великая ирония в том, что именно справедливость в руках бандитов? За несколько дней Наполеон печатным словом эволюционирует из чудовища в императоры.

Житейские мудрецы, слыша сказания о судьях подкупных, шептали: "Всякого человека подкупить можно, только бы знать, из какой двери подойти к нему". Так позорила человеческое достоинство житейская мудрость. "Бумага всё терпит", - уверяет другой житейский мудрец. Говоря о какой-нибудь лжи, гнусности, добавляют: "Об этом даже в газетах печатали". Такое "даже" многого стоит!

Если бы только гнусная ехидна не доползла до молодёжи! По счастью, нынешняя русская молодёжь теперь не склонна к гнусностям. Русское утверждение прозвучит в переустройстве мира. Эволюция не смешается с инволюцией. Видья победит авидью. Главное - изгоняйте невежество. Оно - корень всякого зла.

1 ноября 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**4 ноября 1943 г.**

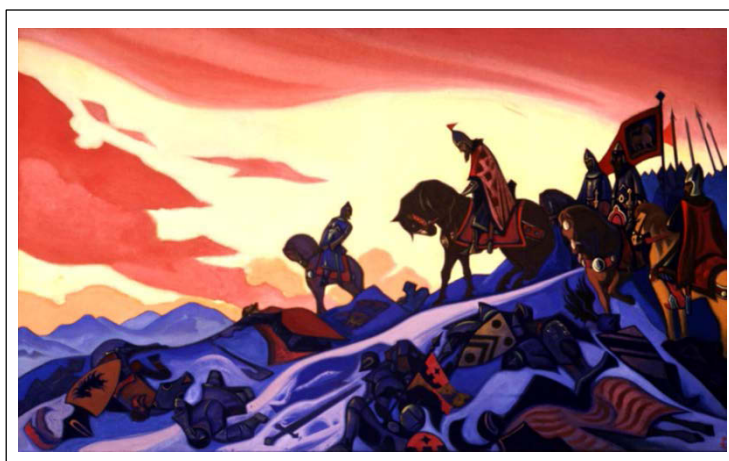
**Н.К. Рерих**

### **НЕБЛАГОДАРНОСТЬ**

Очень огорчительно ваше письмо. Вы упрекаете русский народ в неблагодарности и тем самым лишаете его величия. Неблагодарность есть несправедливость, и не будет великим несправедливый. Вы обвиняете русский народ в том, что он забыл Сергия Радонежского, Петра, Ярослава, Александра Второго, декабристов, строителей северных народоправств. И многих, принесших пользу народу русскому.

Вы пеняете, зачем я называю русский народ великим. Но как можете вы во дни величайшего русского подвига сомневаться в истинной сущности нашего народа?! Вы судите прискорбно опрометчиво. Вы говорите о том, чего не знаете, а ведь это уже свойство несправедливости. Не так давно говорили о расстреле Туполева и негодовали, а он вовсе не расстрелян.

Ведь вы многого не знаете, но должны бы знать, что русская мощь разбила сильнейшую германскую армию. Без здоровья физического и морального такой подвиг не может быть совершён.



Н.К. Рерих. Александр Невский. 1943.

Русский народ почтил и Александра Невского, и Суворова, и Кутузова. Патриарх Сергей, наверно, чтит Сергия Радонежского. Среди военных и индустриальных трудов народ почитает великих учёных и художников.

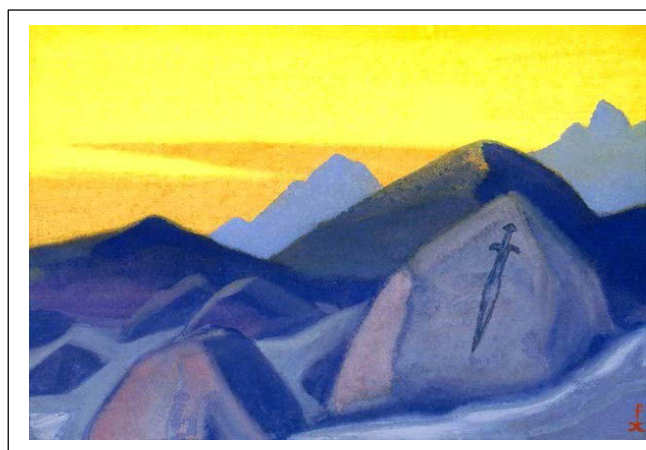
Неужели не знаете, что пишут Алексей Толстой, Шолохов, Эренбург и целая плеяда даровитых писателей? Неужели не слышали Шостаковича и всех композиторов и музыкантов, премированных высокими наградами?

Затхлы ваши упреки. Порождены они серым зарубежьем. Вот Борис Григорьев ругая ругал народ русский. Небось, ему стыдно и хотелось бы отобрать обратно все мерзости сказанные, да не отобрать!

Народ русский чтит и Минина, и Пожарского, и Дмитрия Донского, и всех, потрудившихся во благо. Но ведь многое до вас не доходит или ещё не дошло. Прочистите уши, промойте глаза и заново осмотритесь.

4 ноября 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



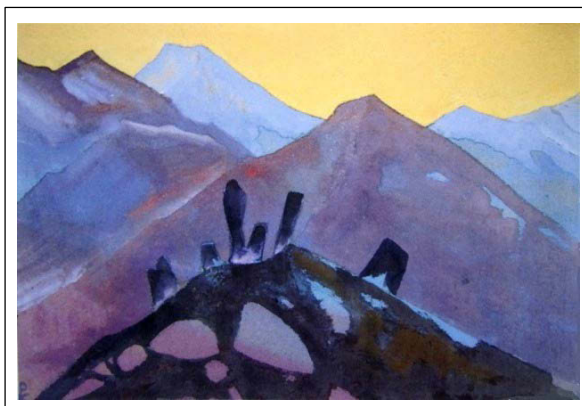
Н.К. Рерих. Меч Гессер-хана. 1943.

**8 ноября 1943 г.**

**Н.К. Рерих**

### **ДРЕВНОСТИ**

Сообщает московское радио о рисунках каменного века на скалах в Термезе. Не ошибка ли? Не те же ли самые рисунки мы наблюдали в Лахуле, Ладаке и Туркестане? Некоторые из них почти нам современны, другие постарше, но все же далеко до каменного века. Любопытно бы сравнить помянутые рисунки с изображениями на здешних скалах. Большею частью ритуальные или охотничьи сцены. Быки, горные козлы, ящеры, птицы... Вообще трудно различать границы каменного века, когда еще теперь каменный быт существует, а урали живут на деревьях...



Н.К. Рерих. Менгиры Гималаев. 1937.

Такое же недоумение вызывают тибетские менгиры. Несомненно, некоторые из них древнего происхождения, но имеются и современные нам. На перевалах до сих пор ставят высокие менгиры, по всему виду схожие с древними. «До-ринг» называют длинные камни, и эти места почитаются. Мы видели такие круги менгиров со следами приношений.

Хронология тибетских знамён очень трудна. Также нелегко различать время металлических изображений. По некоторым признакам можно лишь приблизительно судить. Хороши бывают китайские подделки, но, конечно, острее старых оригиналов. На ощупь чувствуются. Зато, какая радость, если найдётся подпись или характерная надпись. Но это редко бывает. Жаль, что сырой жаркий климат Индии разрушил прекрасные памятники. Но Тибет и Афган многое сохранили.

Жаль, что в Тибете и во внутренней Монголии раскопки не разрешаются. Сколько мы видели курганов и могил, уставленных камнями, но вскрыть их нельзя. Также нелегко с находками каменного века и поделками скифского стиля. Иногда принесут, но о месте находки скажут уклончиво. Широким жестом покажут и скажут: «На восток» или «За этими холмами». Борьба яка с тигром - очень излюбленный сюжет и имеет бытовое значение. Тигр и як особенно ненавидят друг друга. Як бросается на тигра и, говорят, обычно выходит победителем.

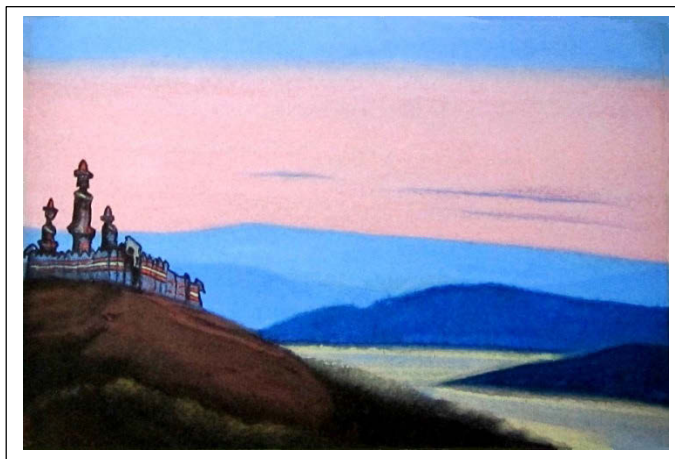
Жаль, что и в Индии ведётся так мало исследований, раскопок. Как-то Тата дал некоторые невеликие средства, но ведь кроме него много в Индии богатеев. Недаром счёт им ведётся от десяти миллионов. А сколько древних мест ожидает раскрытия! И раскрыть их нужно на общественные средства. Нечего ждать, пока правительство одумается. Впрочем, злейший голод в Индии. В Лондоне в Палате лейбористы запрашивают Амери: «Какую смерть индусы предпочитают? Быструю - от холеры или медленную - от голода?» А всё же древние холмы ждут раскрытия.

Удивительно, что эпизоды из «Гесэриады» поразительно схожи с «Сагою о Нибелунгах»<sup>[1]</sup>. Миф о Полифеме имеется в тибетской версии. Откуда пришло сообщение, что место Лхасы называлось Гота?

8 ноября 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**«А сколько древних мест ожидает раскрытия!..»**



Н.К. Рерих. Идолы. 1943.

**9 ноября 1943 г. Бомбей**  
**Письмо Т. Мельникова к Рериху Н.К.**

Бомбей 9 ноября 1943.

Многоуважаемые Елена Ивановна и Николай Константинович,  
Уже свыше недели прошло с тех пор, как я покинул Ваш гостеприимный дом, но я по-прежнему вспоминаю с отрадой эти несколько дней, проведённых в Вашем кругу. Поверьте, давно мне уже не чувствовалось так легко, как в эти дни – это, тем более, заметно в давящее бомбейское окружение.

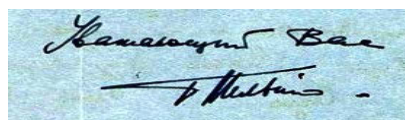
Горы, как всегда, покинуть было тяжело, утешением является твёрдая решимость снова в них вернуться, как можно, скорее, т.е. на следующий год.

Конец моих каникул в этом году был особенно приятен, благодаря Вашему гостеприимству и вниманию, которое мне было оказано, и я Вас сердечно благодарю за это.

Передайте, пожалуйста, Вашим барышням, что с тех пор, как я уехал из дому в Харбине, я никогда не встретил такого вкусного стола, как у Вас.

Помня, что в Вашей коллекции пластинок Рахманинов представлен слабо, посылаю его два рояльных концерта и надеюсь, они дойдут благополучно. Прошу Вас принять их как знак моей признательности и почтения.

Ещё раз благодарю Вас за всё,

A small rectangular image showing a handwritten signature in dark ink on a light blue background. The signature appears to read 'Т. Мельников' followed by a flourish.

Архив Музея Рерихов, Москва



Елена Ивановна, Николай Константинович и Юрий Николаевич в Кулу. 1942 г.

**14 ноября 1943 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

14.XI.43

Родные наши,

За эти недели Ваших писем не было. Теперь у Вас уже зимний сезон, и по всем статьям оживление. Главное – бодрость, она как магнит.

Читал Гварацци. События в Италии заставляют вспомнить, как мыслили благородные души в прошлом веке. Может быть, молодость и теперь вспыхивает тем же героическим духом?! Известия передают, что немцы младшего возраста гораздо более жестоки, нежели пожилые. Можно представить, что за жизнь в Европе! От бельгийского консула слышали, что в Бельгии собак уже всех съели, а кошка стоит сто франков. Конечно, неизвестно, что такое франк!

Женевский журнал в последнем номере сообщает, что в Париже в летнем аукционе небольшой Ренуар пошёл за четыре миллиона франков. Прямо невероятно, но опять же не знаем, во что превратился французский франк. Но журнал "Pro Arte" даёт, по-видимому, точные сведения об аукционах в Париже и Брюсселе. Или люди вспоминают о художественных ценностях как о единственном прочном прибежище?! Можно представить, сколько прекрасных произведений погибает в частных домах. Нередко среди скромного обихода, бывало, попадалась вещь отличного мастера.

А русские победы гремят на весь мир. Несломимое геройство ведёт воинов через все преграды. Великий, широчайший Днепр не служит препятствием. Всегда верили мы в народ русский, а вот теперь и весь мир уверовал.

Прекрасное, историческое дело может творить АРКА. Столько прекрасного можно поведать всему миру о Русской Культуре! Любовно, заботливо отбирайте эти драгоценные зерна. Энтузиазм не поникнет, когда в сердце сохраняется сознание о значении творимой работы. Вперёд, вперёд, вперёд!

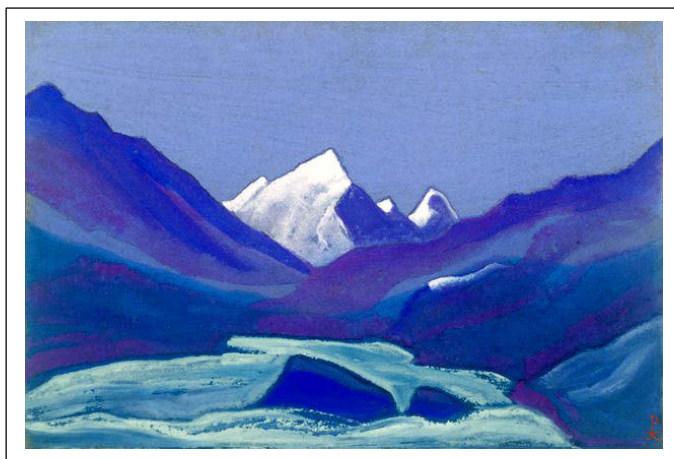
Наверно, Вы обращали внимание, что московское радио даже во дни войны часто говорит о заседаниях Академии наук, о выставках, о новых музыкальных произведениях, об университетах и школах и прочих культурных преуспеваниях. Между тем другие радио о жизни Культуры говорят очень мало или совсем не упоминают. Это очень показательно. Если решите дать в "Новоселье" мои листы, можно помянуть, что они из книги "Слава". Ведь они войдут в манускрипт, который Вы, вероятно, теперь получили. "Крылья Победы" и "Огонь – на меня" могут войти в манускрипт "Слава" – они и по числам новее. Попросите секретаря переслать манускрипт и сообщить Вам о последующем.

После всех суперлативов, о которых Вы писали, он, надо думать, устроит все ладно. Потрудимся во славу героизма, самопожертвования – преуспеем! Поверх житейских забот найдём час для самого высокого. Полюбим этот час, им оживём. Привет сердечный всем друзьям.

Душевно, *Н.Рерих.*

Будет полезно для здешней прессы, если пришлётё небольшую статью (страниц около трёх машинных) об Академии, АРКА, Фламме, Издательстве – обо всём, что вмещает новое помещение, с перечнем имен советников и с программой на будущее общее название R[oeirich] Acad[emy] of Arts. Такое культурное осведомление очень полезно. Пришлите оттиски.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Гималаи (Высокие снега). 1943.

**17 ноября 1943 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **РУССКОМУ ЛИТОВЦУ**

Добрая Ваша весточка! Елена Ивановна и все мы порадовались, если Вам у нас было хорошо. Будем рады снова Вас повидать, ведь и нам с Вами было хорошо. Вы любите Русь, и мы все любим Родину всем сердцем. Вы готовы потрудиться во благо Родины, и мы все приносим ей наши труды и лучшие помыслы. Когда такое благо положено в основу, то и дружба будет крепка. Так и преисполняйтесь добрыми мыслями во славу Руси и восхищайтесь русскими победами – чудесен такой всенародный подвиг! И само понятие это русское непереваемое, полное движения, познания и жертвенности.

Спасибо Вам и за рахманиновские пластинки – их у нас не было. Мы так любим Рахманинова, и недавно в "Новом Мире" мы читали о нём прекрасную статью Мариэтты Шагинян. Полюбилось нам, что в Москве так ценят великого композитора и артиста. Вдохновенно творчество Рахманинова. Широко по миру он прославлял русское искусство, и народ русский почитит его в лучшем ряду творцов. Ещё не вполне осознали стиль Рахманинова, но такое неизменное начало есть во всём его творчестве, и оно будет ещё глубже оценено.

Сущность, притом самобытная сущность, не сразу оценивается. Вот и потенциал Скрябина тоже со временем был понят и будет ещё лучше понят. Отлично, что Вы прилежите музыке и трудитесь в этой сфере. Это очищает и возносит. Великий магнит искусства! И так он нужен смятенному человечеству!

Поистине, радовались мы Вашей вести. Пусть будет Вам хорошо! Не было ли добрых приезжих? Добрых встреч? Всякое такое общение нас порадует. Сердечный привет Вам от всех нас.

Душевно.

17 ноября 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



21 ноября 1943 г. Гималаи  
Н.К. Рерих

### СЛУЧАИ

Пишут, вспоминают. Чего только не случается! В Нью-Йорке на выставке русского искусства С.М.Ш. хотела купить картину Нестерова и справлялась о цене. Тут же находился Сомов. С.М.Ш. не была с ним знакома, но отлично знала его по наружности. К её удивлению Сомов подошёл к ней со словами: "Напрасно вы хотите покупать Нестерова. Он художник устарелый, неценный. Если хотите, я покажу вам картины действительно ценные". И Сомов повёл С.М.Ш. к своим картинам, расхваливая их. В результате Нестеров был куплен, а С.М.Ш. навсегда сохранила воспоминание о странных нравах художников. Неладный случай! Почти такой эпизод известен о Баксте и окончился он так же отрицательно, как и с Сомовым.

Ох, уж эти случаи, когда "в глаза ангел, за глаза - чёрт". Не ново! Почему же вспомнились такие неладные случаи? А вот почему. Хочется молодёжь предостеречь. Такое особенное время подходит. При переустройстве мира искусство должно занять особо значительное место. И художники должны быть истинными преобразителями жизни. Значит, на них посмотрят особенно внимательно, и пусть всякие неладные "случаи" не поразят наблюдателей. Высоко место художника, много ему дано и много с него спросится. Народы захотят видеть в художнике благородного творца.

Неуместны всякие унижающие "случаи". Наоборот, около искусства должны выявляться высокие чувства, должно создаваться ведущее начало жизни улучшенной, жизни прекрасной. Такой постулат - не труизм.

Слишком загрязнился мир в кровавых смятениях. Люди вопят о переустройстве. Но ведь на старой гнили новый дом не построишь. Оздоровление телесное и духовное необходимо прежде всяких новых узаконений. Люди подумают: "Кто мыслит о прекрасном, тот, наверно, и творит прекрасное. К нему прислушаемся". Народы ценят добро.

Когда ссылаетесь на Леонардо, вы всегда уверены, что его мысли выросли на чистой, человеческой ниве. И это чувство даёт вам уверенность, что на Леонардо можно опереться. Пусть в молодом поколении растёт понимание высокого назначения художника.

Помните, египтяне называли художников "Сеенек", т.е. "Оживители", "Воскресители". Вот пусть будут художники оживителями жизни, воскресителями лучших, высоких устремлений. Там, где приложит руку художник, пусть вырастает прекрасное. Около самих художников пусть накаплиются ладные случаи!

21 ноября 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

28 ноября 1943 г. Гималаи  
Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку

28.XI.43

Родные наши,

Долетели Ваши вести от 5-го октября. Глубоко сочувствуем горю Дедлея и Джина. Хорошему, доброму человеку, каким был отец их, будет хорошо и в тонком мире. Если он был близок мыслями [о] будущем, то он быстро освоится с условиями нового существования. Да будет ему светло! Печально, что здоровье С[офьи] М[ихайловны] не улучшается. Шлём ей наши душевные мысли.

Представляем себе, сколько возможностей даёт сейчас АРКА. Наверное, и новые люди подходят. Понимаем Ваши сетования на Д[утко] – может быть, она не поняла о книге “М[ир] О[гненный]”? Конечно, жаль, если её увлечёт льстивый человек, но рано или поздно она его почувствует. Небось, он не сказал ей, на каких основах написана им книжка, которую он ей послал! Поблагодарите её за перевод.

Светло было прочесть о комнате, устроенной Джином. Какие они прекрасные люди! Как стремятся они к истинной Культуре! Всю жизненную борьбу они преодолевают радостно, ибо в сердце их живёт радость труда и созидания.

Чек от Дельф[ийского] Общ[ества] пока оставьте у себя, а номер их журнала пришлите, может быть дойдёт. *Передайте им мои сердечные пожелания, а также прилагаемое моё обращение: “Миссия женщины”. Велика и славна эта миссия!*

Мясину можно разрешить пользоваться эскизами для “Половецких плясок”. Интересна и своевременна его идея о китайском балете. Буду рад услышать о ней подробнее.

Полагаем, что Катрин даст картины Святослава. Рады слышать об успехе “М[ир]а О[гненного]” – конечно, к нам книга не скоро дойдёт – теперь всё так долго! Дошёл ли манускрипт “Слава”? Желательно, чтобы он дошёл по назначению.

Что поделявают вредители – всякие Хорши, Уоллесы, Бенуа и тутти кванти? Наверно, где-то сеют плевелы. Этим живут!

Недавно мы посмеялись. Тибетцы рассказывают, что в Спитуге показывают мою фотографию как портрет китайского сановника. В Шигадце видели несколько воспроизведений с моего портрета работы Святослава, причём тибетцы уверяют, что это Нагчен Римпоче – регент Тибета. Откуда только берутся подобные рассказы? Иногда любопытно заглянуть, как создаются апокрифы.

Нет ли вестей от Б[ориса] К[онстантиновича]? Ума не приложим, почему прервались с 8-го декабря прошлого года его письма? Ведь он знает и Ваш новый адрес. Нет ли сведений о нём от Д.? Скоро выйдет новая книга Тампи. Пошлю Вам, а также для Дельф[ийского] журнала, для ревью.

Нога Е.И. почти совсем поправилась, ходит, хотя и осторожно, но уже без палки. Итак, действуйте, как говорил ап[остол] Павел, “с оружием света в левой и в правой руке”, и пусть сами трудности послужат во благо.

Привет, самый сердечный привет к Рождеству и к Новому году всем друзьям.

Душевно, Н.Рерих.

Родные и любимые наши,

Всем сердцем чую боль Дедлея и Джина и всей их милой семьи. Уход такого отца, конечно, тяжёлый для них, но для него – светлая радость пребывания в чудесном Докиуде и возможность лучшей помощи близким, и нового просвещения, и служения Благуте общему. Потому, родные, не слишком печальуйтесь, но посылайте ему мысли любви. Не отягощайте его своей печалью.

Радуемся, родные, Вашему неослабному устремлению к посеву Культуры. Такие бескорыстные усилия должны увенчаться успехом. Чую, как может развиться Ваша деятельность уже в недалёком будущем.

С нетерпением жду прибытия “Мира Огненного”. Конечно, подобные книги сейчас особенно ко времени. Прискорбно, что так мало лиц, действительно знающих и русский, и английский языки, но ещё меньше тех, кто могли бы и были бы готовы поработать на такое светлое и невероятно важное дело! При несоизмеримости людской всегда самое значительное занимает последнее место. Для всего есть время, но для самого насущного и часа не найдётся. Тем более, родные, ценим Ваше неутомимое и сердечное приношение и работу при всех трудностях житейских, часто как бы даже непреодолимых. Сердце моё тянется к Вам, и так хочет порадовать Вас. Вы знаете, что для меня высшая радость – одобрение и радость В[еликого] Вл[адыки], и эта радость моя посылается Вам. Пусть сердце хранит её и чаще вызывает из глубин память о ней – так она будет жить и светить Вам в трудные минуты.

Хочу попытаться послать Вам несколько копий “Иерархии” на английском языке, может быть и дойдёт? В своё время нам было прислано пятьдесят копий, но здесь читателей мало и книги лежат без приложения.

Жизнь духовная здесь понижена, несмотря на обилие разных тоненьких журнальчиков, посвящённых перепечатыванию старых писаний из священных книг и их комментариям. Но они никак не могут отойти от своей ортодоксальности, и устарелой терминологии, и застывших представлений, которые являются таким анахронизмом в наш Век грядущего слияния Науки с Религией. Мертвенность эта и оторванность от темпа жизни тушат каждую искру искания духа. С одной стороны, власть традиций, с другой – нарастающее отрицание всего; при существовании такого острого противоположения не построить спасительного моста. Но Колесо кармы в своём обороте развеет все наросты, и пущенное в ход новым импульсом Нового Цикла Водолея в вихре вращения принесёт и необходимое очищение. Уже в России идёт светлое возрождение масс, и народ полон исканий и нового выявления героизма, всегда идущего с пробуждением Духа.

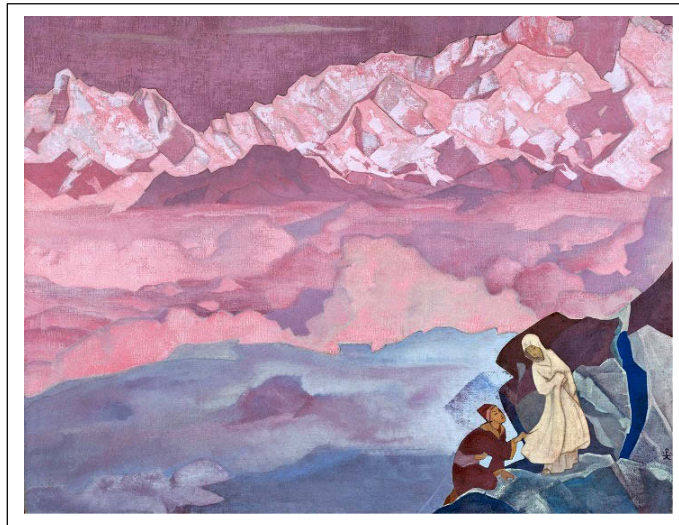
Радуемся, если Илья Эмм[ануилович] с девочками вникает глубже в Учение Жизни. Он станет нам ещё ближе. Будем им писать. Правильно поступает Зиночка, не вдаваясь в подробности при освещении поступков Метеца. Знакомство это, конечно, не так уже полезно, но пусть В.Д[утко] примет это испытание, потому не будем её обременять предостережениями. Пусть проявится. Очень сочувствую Софье Михайловне. Ей нужна была бы очень лёгкая и умеренная пища. Обнимаю Вас, родные, единым объятием. Храните единение и доброжелательность.

Сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

*«Великое и прекрасное дело заповедано вам, женщинам!..»*



Н.К. Рерих. Ведущая. 1924.

### **МИССИЯ ЖЕНЩИНЫ**

Война тяжела, но ещё тяжелее послевоенное восстановление. Когда основы культуры подвергаются опасности, когда тело и дух человека в тревоге и страдают от кровавых ран, тогда над всем снова поднимается некая мирная чудодейственная сила, цель которой - исцелить человека, утомлённого диссонансами и безумиями, и вести его к разуму сердца нежными прикосновениями духовности. Эта сила есть Вечное Женское Начало. Когда в доме трудно, мы обращаемся к женщине, которая сама была крещена в огне страданий. Когда миру тяжело, мы обращаемся к женщине, чьё сердце болит от ран, наносимых культуре и духу.

Когда мы говорим о Культуре, разве мы не имеем в виду, прежде всего, женщину, которая неудержно, широко понесёт Знамя утончённой, возвышенной Культуры во все концы, от колыбели до трона.

Действительно, от домашнего очага до правительства женщина вносит основы культуры. В той или иной форме ребенок от матери слышит первое слово о культуре... Далёкая от эгоизма, без личных эгоистических принципов, женщина вносит культурные основы повсюду - от своей маленькой семьи и до нации.

С древности женщины носили на голове венок. С ним произносились самые священные заклинания. Этот венок - не венок ли Единения? И благое Единение не есть ли наивысшая ответственная и прекрасная миссия Женщины? Женщины указывают необходимость разоружения, но не военных машин и орудий, а наших душ. От кого услышит молодое поколение первый зов о Единении? Только от матери.

И на Востоке и на Западе лик Великой Матери-женщины есть мост полного Единения. Радж-Раджесвари — Всемогущая Мать. Тебе поёт индус древности и индус наших дней. Тебе женщины приносят золотые цветы и у ног Твоих освящают плоды, укрепляя ими очаг дома. И, помянув изображение Твоё, его опускают в воду, дабы ничьё нечистое дыхание не коснулось Красоты Мира. Тебе, Мать, называют место на Великой Белой Горе, никем не пре-

взойдѣнное. Ведь там встанешь, когда придѣт час крайней нужды, когда поднимешь Десницу Твою во спасение мира. И, окружая всеми вихрями и всем светом, станешь как столб пространства, призывая все силы далѣких миров.

И когда Запад говорит о Сторучице православной церкви, то она есть иной аспект образа многорукой, всепомогающей Гуаньинь. Когда Запад говорит с почитанием о золототканом платьѣ итальянской Мадонны и чувствует глубокое проникновение картин Фра-Анжелико, а мы вспомнили о символах Всеокой, Всезнающей Дуккар. Вспомнили о Всескорбящей. Вспомнили о многообразных образах Всепомогающей и Вседающей. Вспомнили, как метко выработывала народная психология иконографию символов и какие большие знания остались сейчас нечеткими под омертвелой чертою. Там, где ушло предубеждение и забылся рассудок, там появилась и улыбка!

Образ Матери Мира, Мадонны, Матери Кали, Препблагой Дуккар, Иштар, Гуаньинь, Мириам, Белой Тары, Радж-Раджесвари, Ниука - все эти благие образы, все эти жертвовательницы собирались в беседе, как добрые знаки единения. И каждая из них сказала на своём языке, но понятном для всех, что не делить, но строить нужно. Сказала, что пришло время Матери Мира. В улыбке единения всё стало простым. Ореолы Мадонны, такие одиозные для предубеждѣнных, сделались научными физическими излучениями, давным-давно известными человечеству аурами.

Осуждѣнные рационализмом современности символы из сверхъестественного вдруг сделались доступными исследованию испытателя. И в этом чуде простоты и познания наметилось дуновение эволюции Истины. Современный индус, прошедший многие университеты, обращается так к Великой Матери, самой Радж-Раджесвари с глубочайшим почтением. В то же время на другом конце мира поют: "Возвеличим Матерь Света!"

А старые библиотеки Китая и древнесреднеазиатских центров хранят с далѣких времен гимны той же Матери Мира.

На всѣм Востоке и на всѣм Западе живѣт образ Матери Мира, и глубоконазначительные обращения посвящены этому Высокому Облику.

Слишком часто сокровища человеческого духа подвергаются опасности разрушения, и не только во время войны, но и во времена различных внутренних волнений. Велика миссия женщин. Когда в доме трудно, тогда обращаются к женщине. Когда более не помогают расчѣты и вычисления, когда вражда и взаимное разрушение достигают пределов, тогда приходят к женщине. Когда злые силы одолевают, тогда призывают женщину. Когда расчѣтливый разум оказывается бессильным, тогда вспоминают о женском сердце. Истинно, когда злоба измельчает решение разума, только сердце находит спасительные исходы. А где же то сердце, которое заменит сердце женское? Где же то мужество сердечного огня, которое сравнится с мужеством женщины у края безысходности? Какая же рука заменит успокоительное прикосновение убедительности женского сердца? И какой же глаз, впитав всю боль страдания, ответит и самоотверженно, и во Благо?

Среди этих великих миссий водительства женщин подобна алмазному Культурная Миссия для утверждения и распространения творчества человечества. Поддерживая творческие мысли, сознание продвигается к истинному прогрессу.

Это вы, дочери Великой Матери Мира, в чьих руках Знамя Мира, развернутое во имя самого Прекрасного.

Кто же, как не женщина, должна сейчас восстать и объединиться во имя Культуры и Прекрасного? Ведь именно женщине было суждено первой благовестить о Воскресении.

Под многообразными покровами человеческая мудрость слагает всё тот же единый облик Красоты, Самоотверженности и Терпения. И опять на новую гору должна идти женщина, толкуя близким своим о вечных путях.

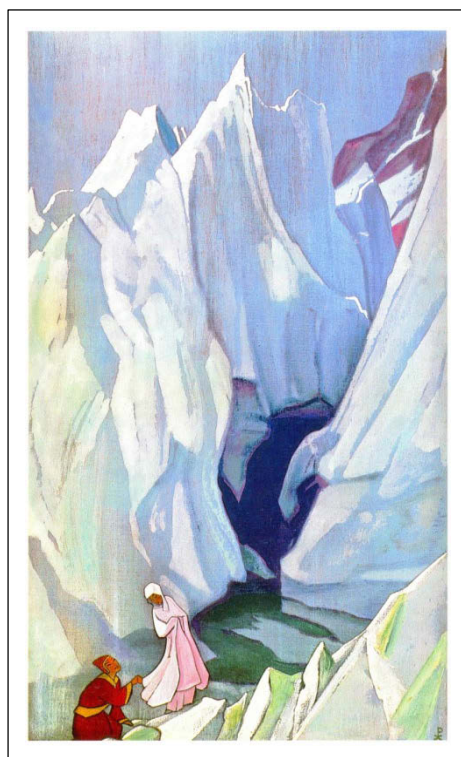
Сестры! Вы безбоязненно станете на страже улучшения жизни. Вы зажжёте у каждого очага огонь прекрасный, творящий и ободряющий. Вы скажете детям первое слово о красоте. Вы научите их благословенной иерархии знания. Вы скажете малым о творчестве мысли. Вы можете уберечь их от разложения и с первых дней жизни вложить понятие героизма и подвига. Вы первые скажете малым о преимуществе духовных ценностей. Вы произнесёте священное слово Культура.

Великое и прекрасное дело заповедано вам, женщинам!

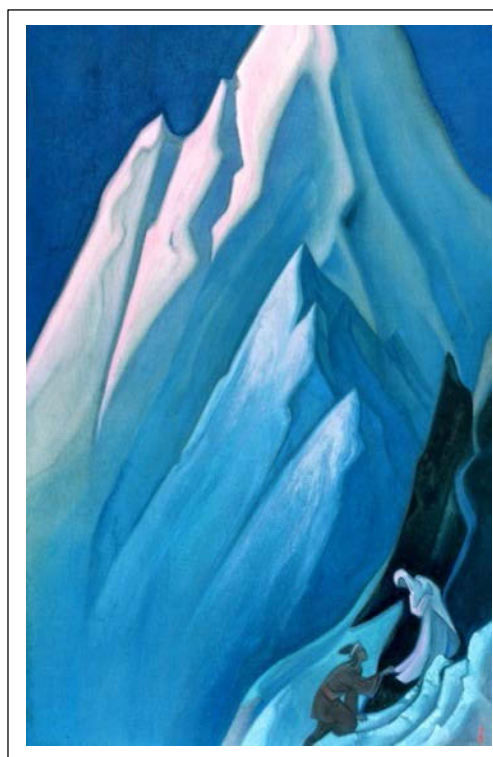
Дорогие сёстры! Несите и не страшитесь! Тагор сказал: “Буду молиться не о том, чтобы уберечься от опасностей, но о том, чтобы быть бесстрашным в столкновении с ними. Буду молить не об успокоении боли, но о том, чтобы сердце победило её. Не буду искать союзников в жизни, но буду уповать на свою силу”.

*Публикуется по изданию: N.K. Roerich. Diary Leaves. – Allahabad Kitabistan, 1946 – IV. Path per Cultura: Mission of Womanhood. (перевод с англ. яз.)*

**«Передайте им мои сердечные пожелания, а также прилагаемое моё обращение "Миссия женщины". Велика и славна эта миссия!...»**



Н.К. Рерих. Ведущая. 1932.



Н.К. Рерих. Ведущая. 1944.

## ДЕКАБРЬ

*3 декабря 1943 г.*

*Н.К. Рерих*

### ПАМЯТКА

Дружинники Владимира в знак особого отличия носили золотую гривну. Это напоминает золотую шейную цепь, награду на Западе. Богатыри Владимира имели звание богадура, пришедшее с Востока. Палаты Ярослава, наверно, напоминали дворцы Рогеров в Палермо. Три дочери Ярослава были замужем: за королём французским, за королём венгерским Андреем и за конунгом Гаральдом. Обширная международность!

Астарта Малоазийская в глубоких слоях Киева. Греко-скифское искусство в курганных находках, в кладях. Древние готы - в степях и в Крыму. Ещё в семнадцатом веке в Крыму существовал готский язык. Татары, генуэзцы, аланы, все бесчисленные народности, прошедшие по русским равнинам! Обширная международность!

Бесчисленны и враги - немцы, итальянцы, французы, англичане, японцы, шведы, турки, ляхи - все зарились на русские сокровища и ничего не добились. Тоже обширная международность.

И все слои, от самых древних до новейших, нужно знать. Не в том дело, чтобы считать друзей и врагов - в таком счёте можно и обсчитаться. Не в том дело, чтобы питаться обидами; сказано: "Плох сад обид". Но нужно знать русскому народу свою доподлинную историю. Нужно знать прошлое без заморочки, без слепоты и глухоты.

Быль не выскребешь. Курганы высятся тысячелетиями. Было нашествие дванадцати языков, и теперь оно опять пришло. Украсилась Москва после Наполеона. Украсится Русь после злого нашествия нынешнего. Уже поняли мощь и жертвенность русского народа. Уже ищут дружбу его. Уже твердят: "Забудем прошлое". Не знают, чем бы ознаменовать приязнь русскую. Весь словарь добра вытряхнули, чтобы найти достаточные суперлативы во славу русскую.

А русская смекалка всё подмечает, всему цену знает. Если спутник твой крив, то и ты поджимай глаз" - так помнит Восток. Русский человек много перестрадал, многое вынес, многое осилил. Вздохнёт, ухмыльнётся, да за новую стройку на удивление всему миру!

*3 декабря 1943 г.*

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

*6 декабря 1943 г. Гималаи*

*Письмо Н.К. Рериха к Мясину Леониду Фёдоровичу*

Дорогой мой,

Ваша весть о новом балетном предприятии меня сердечно порадовала. Издалека слежу за вашей плодотворной работой и восхищаюсь.

Теперь так много говорят о Культуре, а ведь именно искусство является двигателем её. Народы должны особенно ценить все достижения искусства в наши трудные дни Армагеддона.

Действительно, у меня имеются и старые, и новые мысли о балетах китайских, монгольских, индусских, тибетских. Столько тем из богатого азиатского фольклора! Даже такая убогая вещь, как Шангрила с большим успехом обошла мир. Буду рад слышать, как сложится Ваше новое начинание.

*Поспешу выслать Вам эскизы для «Половецких плясок».* Имейте в виду, что пароходная почта берёт около четырёх месяцев, если вообще доходит. Вы спрашиваете о гонораре за право воспроизведения? Предоставляю это Вам, ибо Вы знаете местные условия.

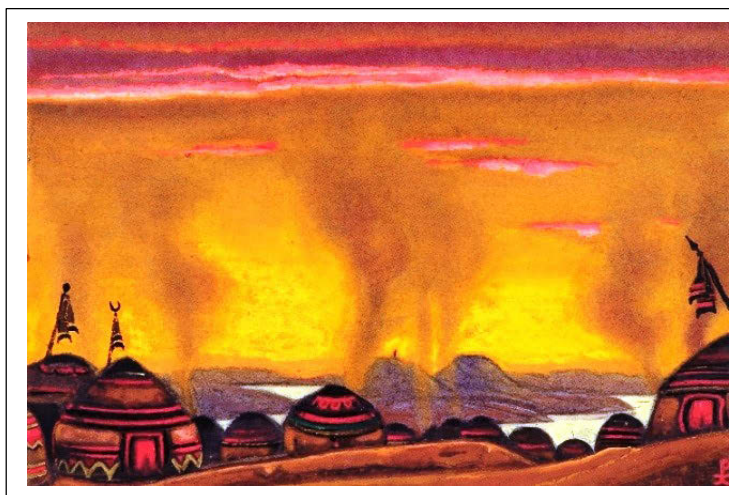
В добрый час! Пусть будет хорошо во славу русского искусства.

Искренно и сердечно

*Н.Рерих*

Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)

**«Поспешу выслать Вам эскизы для “Половецких плясок”..»**

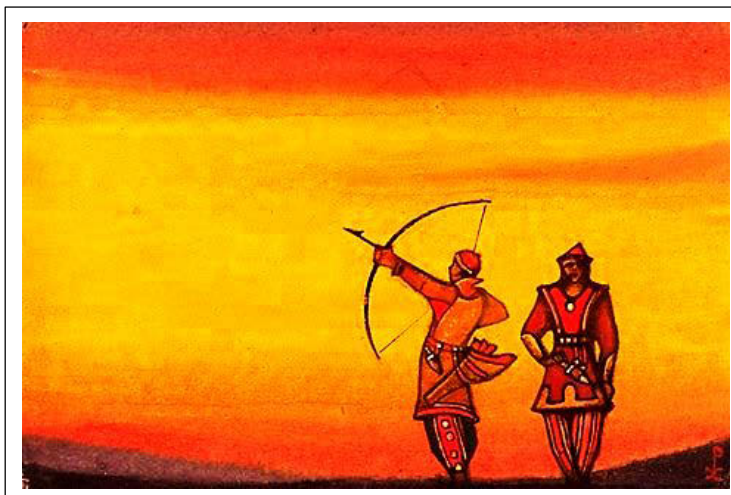


Н.К. Рерих. Половецкий стан. 1943.

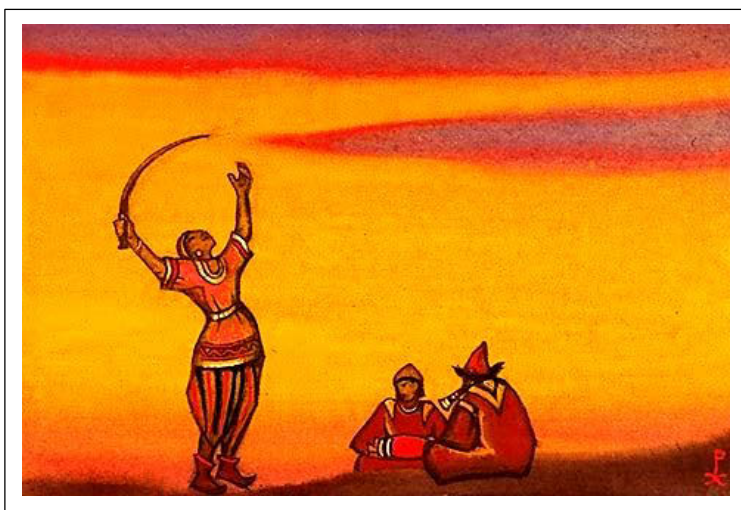


Н.К. Рерих. Половчанка с розой. 1943.  
Костюм для половецких плясок.

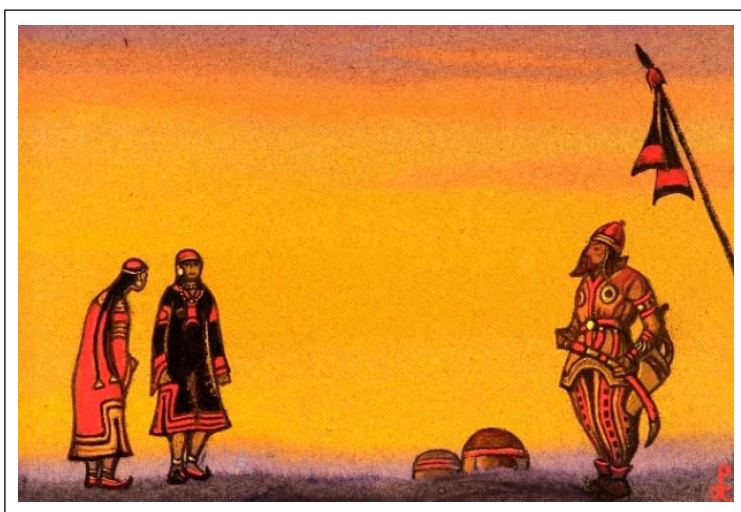




Н.К. Рерих. Половец с луком. 1943.  
Костюм для половецких плясок



Н.К. Рерих. Половец с ятаганом. 1943.  
Костюм для половецких плясок



Н.К. Рерих. Половец и девушки. 1943.  
Костюм для половецких плясок

6 декабря 1943 г.  
Письмо Н.К. Рериха в Америку

6.XII.43

Родные наши,

Долетело Ваше письмо от 15-го октября. Полагаем, что Зина должна возглавить Академию. Ведь Академия возникла из Мастер-Института и Зина главенствовала там. Значит, и теперь она должна во главить.

Неужели манускрипт “Слава” ещё не доплыл? Хотелось бы скорее его доставить по назначению. Всё-таки непонятно, почему секретарь запнулся сказать, какая у них в посольстве моя картина?! Также странно происшествие со Сторком. Я отлично помню, Кошиц мне рассказывала, как она продала Сторку “[Весть] Тирона” за 1600 дол[ларов]. Также помню, что и “Дела человеческие” Трубецкая продала туда же. А теперь всё выходит шиворот-навыворот.



Н.К. Рерих. Весть Фёдору Тирону. 1917.

Н.К. Рерих. Дела человеческие. 1914.

Вообще, многое кануло! Е.И. не раз вспоминала, что я из Карелии послал для издания книгу поэм – она пропала, а черновики не сохранились. Е.И. жалеет также, что не списала хорошую статью С.К.М., написанную для издания Когана (Бринтон). Помните, его издательство развалилось, и всё исчезло. Удивительны эти исчезновения – как камень на дно! Хотя бы коротко записывайте разные эпизоды. Не полагайтесь на память. Только сгоряча кажется, что память всё удержит. Сложит она в такие глубокие склады, что и не вызовешь. Также и народная память – сколько полезного и доброго она засыпет в песчаных буранах бурной жизни. Придут новые, а уже и не знают многое. Вот мы даже отчества прадеда не знаем, а давно ли это было?! Вот и всякие новоявленные друзья расхваливают теперь русские победы, а учить русский язык ленятся. А ведь для прилежного друга это нетрудно. Приходил к нам индус – всего три месяца побыл в Москве, а уже говорит по-русски. При желании – всё возможно. Разве среди друзей Уида нет желающих поучиться русскому языку?

Вообще, очень различайте подлинных от неподлинных. Арабский мыслитель Мансур-эль-Холлай говорил: “Будь осторожен, когда хочешь в человеке бить по дьяволу, чтобы не задеть в нём Бога”. Все мы знаем о подлинных и притворных друзьях. В земной борьбе так всегда и бывало, но счастье, когда бодрость не страдает от всяких “находок”. Вперёд, неудержимо вперёд во славу Культуры!

Интересно, кто и как из Почётных Советников АРКА отзовётся на Ваше сообщение о годовой деятельности? Не будет ли каких предложений? Главное, не огорчайтесь, если что идёт медленнее, нежели ожидаете.

Помню, как Леонид Андреев, находясь в нужде и печали, восклицал: “Говорят, у меня есть читатели! Может быть, но ведь я их не вижу и не знаю”. А ведь читатели и почитатели у него были, только он их не знал. Главное – бод-рость!

Вы писали, что из ВОКСа присылают много материалов. Не сделать ли Вам в одной из студий постоянную выставку ВОКСа – это может привлечь. Прилагаю письмо Мясиному. Эскиз “Половецких плясок” вышлю паровой почтой (пойдет месяца четыре). Гонораром не будем его притеснять. Дягилев платил за право воспроизведения 500 рублей. Мясин – наш сотрудник, и поэтому пусть платит, как у него принято. Пришло очень хорошее письмо от Дутко. Чувствуется, что она хороший человек. Привет ей. Светик писал Катрин разрешение дать картины.

Привет всем друзьям.

Сердечно, *Н.Рерих.*

Когда получите эскизы для Мясинова, пожалуйста, поставьте под *стекло* с самой узенькой *чёрной рамочкой*. Ведь эскизы должны вернуться в Академию.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*

**14 декабря 1943 г.**

***Н.К. Рерих***

### **ЧУТЬЁ**

В Лиальпуре были произведены опыты по уничтожению обезьян, во множестве превратившихся в несносных вредителей. Выяснилось, что взрослые обезьяны распознают отравленную пищу и тщательно избегают её. Но малыши всё же едят, и тогда старшие спасают их противоядием – травами и кореньями. Инстинкт развивается. Ведь утёнка не приходится учить плавать. К слову, непонятно, почему в Индии на базарах совершенно открыто продаются сильнейшие яды – мышьяк, опий и прочие. Так издавна повелось. В истории страны отмечено много отравлений. Избавлялись раджи и вельможи от нежелательных людей. Так было давно, но отчего и до сих пор яды открыто продаются на базарах?

Была у нас лайка Нетти – умненькая собачка. Когда пришло время щениться, её отвезли в собачью лечебницу на другой край Питера. Везли на извозчике всю закрытую – день был морозный. Щенят выпросил ветеринар, а Нетти привезли домой в автомобиле под вечер. Через день собачка пропала, и найти её не могли. Но через три дня ветеринар звонит и просит взять собаку. Оказывается, Нетти голодная, иззябшая царапалась в двери лечебницы. Спрашивается, какое чутьё привело её? Везли на руках, закрытую, путь был длинный.

Непонятно по нашему человеческому разумению, но по собачьему, по животному выходит иначе. Помню, как врач Кострицкий посылал своего Фокса в нижний этаж со словами: «Там дама дожидается, скучает. Поди, развесели её». Фокс распахивал дверь, мчался вниз, и было слышно, как он лаем и прыжками занимал посетительницу.

Много поразительных доказательств звериного чутья и разума. А вот у людей сейчас инстинкт и интуиция не в моде.

\* \* \*

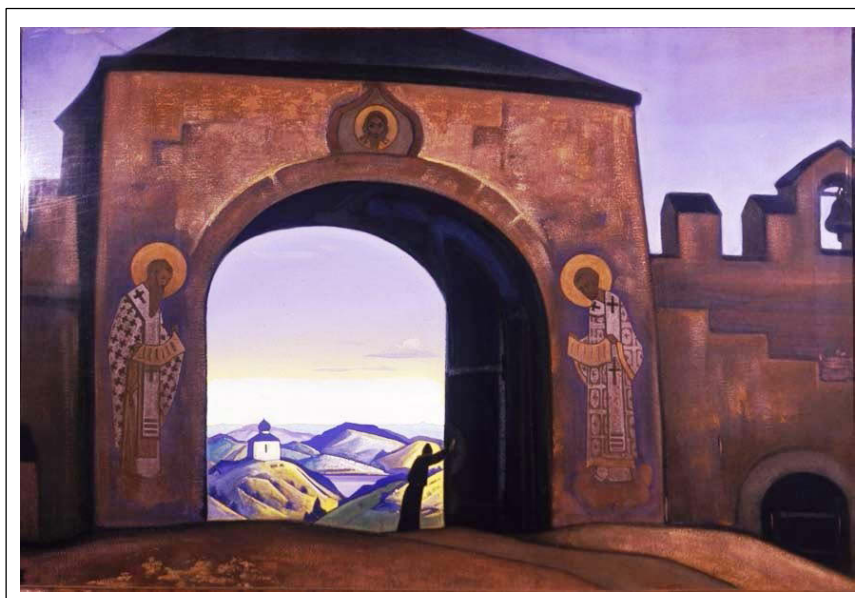
Радио из Дели сообщает, что в пищу армии может быть введено мясо тигровое, леопардовое, обезьянье, летучих лисиц (забыты дикобраз, слон, носорог). Особенно хвалят обезьян и летучих лисиц (вампиры). В Тибете коней для резвости кормят сушёным леопардовым мясом. В Сиккиме едят обезьян, но хитрости и проворства, кажется, не прибавилось.

Впрочем, люди научились ходить фокстротом.

14 декабря 1943 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

*"За русским порогом - вернее. За русским щитом - безопаснее"...*



Н.К. Рерих. И Открываем врата. 1939.

18 декабря 1943 г.

Н.К. Рерих

### "ПУП ЗЕМЛИ"

Здесь же радио сообщило, что Рузвельт, вернувшись в Америку после Тегерана, сообщил прессе об опасности покушения, вследствие чего Сталин предложил ему и Черчиллю переселиться в Советское Посольство - ради безопасности. И переехали! Прямо невероятно, чтобы и Американское и Великобританское Посольства были настолько не охранены, чтобы для безопасности следовало бы укрываться в Советском Посольстве!

Неужели Советская чека настолько исполнительнее, что лишь она может охранить от опасности покушений? Как же и американцы, и англичане так опростоволосились, что президенту и Первому Министру пришлось искать

прочное убежище в Советском Посольстве? Конфуз для охраны американской и английской.

Вот и ещё одно своеобразное признание русской мощи. Она укрыла и спасла Рузвельта и Черчилля. Если не так было, то Рузвельт не стал бы сообщать для прессы такой многозначительный факт. Значит, "пуп земли" опять нашёлся именно на русской территории - в Посольстве. На первый взгляд, кому-то покажется невероятным, чтобы Рузвельт так сознался в недостаточности своей охраны. Почему и Черчиллю показалась непрочной английская полиция.

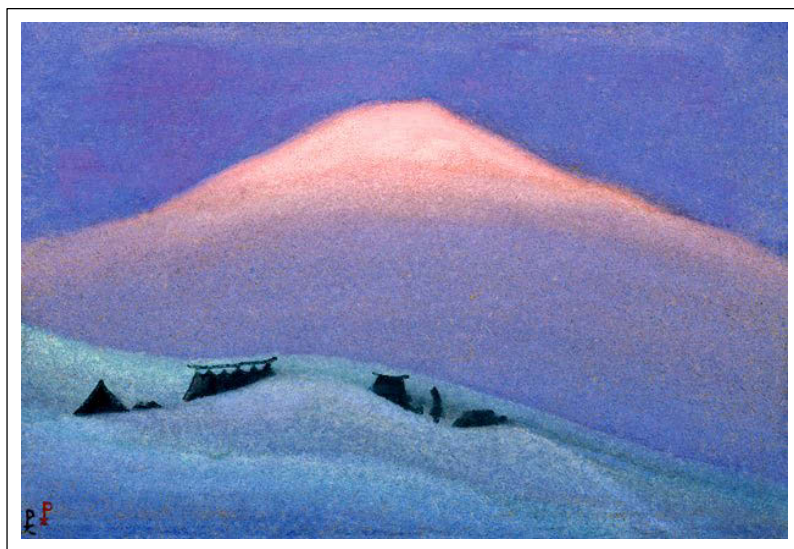
Мало ли что мерещится! Но, так или иначе, стены русские оказались более надёжными, а чека более прозорливой и расторопной. "Не мытьём, так катаньем" - русский оплот оказался вернее. Под русское крыло притулились союзники не только на поле брани, но даже и в совещании.

Показательно, что союзники открыто "для прессы" всего мира признаются в русской краеугольности. Пусть даже заподозрят их в робости, но они правду не скроют. Говорят всему миру: "За русским порогом - вернее. За русским щитом - безопаснее".

Пуп Земли!

18 декабря 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*



Н.К. Рерих. Чантанг. Тибет. 1943.

**22 декабря 1943 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

22.XII.43

Родные наши,

За эти недели не было Ваших вестей. Опять Е.И. была больна. Не успела нога несколько оправиться, как подкралась простуда – зубы, головная боль, температура. Теперь и от этой напасти оправляется. Было очень болезненно. Главная причина – холода и отсутствие керосина – ведь мы на керосиновых

печках. Покуда солнце повыше взойдёт, всюду холодно. Много трудностей! Вот холст совсем кончается, а нового нет и достать негде.

Пришло милое письмо Джина от 23-го августа. Значит, пароходная почта идет не менее трёх с половиной месяцев. Десятого декабря послано заказным пакетом шесть темпер на *Ваше имя для Мясина*. Он просил держать эскизы в тонах первой дягилевской постановки - я так и сделал. Непременно поставьте под стекло, иначе в работе они могут пострадать. Привет Мясину.

Дошёл ли, наконец, манускрипт “Слава”? Эти бесконечные сроки выбивают все темпы работы. Хотелось бы – пусть “Слава” не запоздает. Пусть и “Половецкий стан” дойдёт вовремя. Ведь воздушной почтой такие пакеты не послать. С почтой так трудно! Вот и сейчас мы ждали срочную телеграмму, а она вместо Наггара пошла в Нагпур. Из этого – досадное опоздание! И многие не хотят понять, что почтовые связи изуродованы, и многое прежде обыденное стало необычайным. Иногда по три дня вообще без почты.

Джин пишет, что они имели добрую встречу с двумя членами Фламмы. Очень полезно поддерживать такие добрые сношения. Иногда коротенькая открытка может согреть сотрудника. Пламя – Фламма – не угасает. Не вернулась ли Дутко? Нет ли вестей о Б[орисе] К[онстантиновиче]? Ведь второй год пошёл, как его письма вдруг прекратились, да ведь и Вы ответа не получаете!

К нашему огорчению, нам вернули две “Иерархии”, которые мы Вам послали. Печатное объявление гласит, что теперь запрещено посылать книги в Америку. А ведь ещё недавно Вы получили книжку, изданную в Симле. Тогда было можно, а теперь уже нельзя. Опасаюсь, как бы не вернули эскизы “Половецкого стана”. Дойдёт ли посланный Вами “М[ир] О[гненный]”? Главное, странно, что на почте примут, а потом недели через три возвращают. Происходит непоправимое замедление. Видимо, местная почта не знает новых правил. Отмечаю это к тому, чтобы Вы лишней раз не удивлялись странностям в почтовых сношениях. Впрочем, и у Вас все необычно.

Местные газеты сообщают о сильной своеобразной эпидемии в Америке. Больных более миллиона, были и смертные исходы. Поражены дыхательные органы при сильных головных болях. Что это за болезнь? Точно огненная? Вот спрашиваю Вас, а сам знаю, что ответ дойдёт месяца через четыре!

Шлём Вам сердечные мысли. Соберите всю бодрость для преодоления трудностей. Держите на одной полке “Archer”, “Cornerstone”, “Message of 1929”, “[Message of] 1930”, “[Roerich Museum.] Decade [of activity. 1921–31]”, “Realm of Light”, “[Roerich Museum] Bulletin”, три книги Пакта. Придёт новый молодой летописец, и Вы скажете: “История!” Идёт значительный 1944-й год. Преодолевайте!

Духом с Вами,

*Н.Рерих.*

Пришло письмо Джина от 12.11. Спрашивает, куда принять назначение. Советуем – в Россию.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923-1947 гг.). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Ледник (Синее ущелье). 1943.

*26 декабря 1943 г. Гималаи*  
*Н.К. Рерих*

### **ДИНОЗАВРЫ**

Недавно в беседе со мной Г. Д. Уэллс сказал, что многие века назад большие расы существ, "таких, как динозавры, динотерии и т. д., правили землёй, а затем вымерли". Вымерли потому, что условия жизни на земле изменялись, а они были не в состоянии приспособиться к ним.

Есть ли надежда, спрашивает г-н Уэллс, что человек сумеет избежать такой судьбы? По мнению г-на Уэллса, существует, благодаря его способности мыслить. "Он способен думать и предвосхищать то, что может с ним случиться. Он может познавать и изменять себя, на что никогда не было способно ни одно животное". И Уэллс так определяет перемены, к которым необходимо приспособиться человеческой расе:

- 1) сокращение расстояний благодаря современным средствам связи;
- 2) огромный рост материального потенциала;
- 3) процесс, в ходе которого неквалифицированный труд "рабов" и чернорабочих "может быть вытеснен и в большой мере уже вытесняется механизмами".

Общий знаменатель в решении проблемы всеобщего мира он видит в том, "чтобы все правительства в мире отказались от своего суверенного права на экономическую и политическую агрессию друг против друга". При этом он подчёркивает, что больше ни от чего не надо отказываться. Ни от чего, кроме силы взаимного уничтожения.

В самом деле, в последние годы мы убедились, что не только официально объявленные войны угрожают неповторимым творениям человеческого гения; не только войны, но вероломное варварство и дикость угрожают, возможно, в большей степени лучшим памятникам творчества.

Не в шкурах пещерных жителей, а в смокингах ходят эти "господа", бесстыдно восклицающие: "Долой культуру!", безнаказанные в своём разрушительном высокомерии и невежестве.

Много есть геростратов! Мы употребляем имя безумного механика как имя нарицательное, как клеймо позора, а не в связи с историческим событием. Преступная дикость обращена прежде всего против самых изысканных и пре-

красных творений. Невежество пытается изуродовать величайшие из них - в этом страшная печать тьмы.

Поистине, для возрождения традиций Культуры необходимы кардинальные меры в мировом масштабе. Будем всем сердцем надеяться, что Всемирная Лига Культуры действительно просветит все озлобленные, растерянные, заблудшие души к новой добродетельной жизни.

Преступные деяния совершаются повсюду, где ум и сердце настроены на преступление. Но с ранних лет дома и в школе детей надо учить пониманию истинных мировых духовных ценностей. Если мы осознаём, что в Древнем Китае и Египте творчество почиталось больше, чем у нас, это - печальное открытие.

Совсем недавно мы узнали об уничтожении картин Гойи в Испании, об опасности, угрожающей бесценной библиотеке в Шанхае и о многих других актах вандализма. Говорят, что это национальное возмущение. Но почему оно направлено на прекрасное, а не на уродливое? Позор!

Сейчас во всём мире проходят Дни Культуры. Это хорошо. Пусть они станут свидетельством преклонения перед Светом, Красотой, Знанием, которые заставят варваров опустить руки перед творениями Прекрасного.

Нужно ли говорить о значении Знания, Красоты? Разве это не общеизвестно? Но действительность во всех своих уродливых проявлениях заставляет нас постоянно и неутомимо добиваться утверждения основ Культуры. Вместо праздника труда, во всём его величии и созидательности, может настать ночь вселенского разрушения. Вы сами чувствуете, что это может произойти, несмотря на все "олимпийские игры", которые, в отличие от игр во времена античности, иногда заканчиваются яростным кулачным боем.

Пусть лиги, учреждения, музеи, общества, институты, конференции, конвенции растут и множатся, чтобы силой просвещения изгнать из жизни все ужасы невежества и тьмы.

26 декабря 1943 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись, Перевод с английского яз.)*



Н.К. Рерих. Гималаи (Потаённый мир снегов). 1943.



1944 год

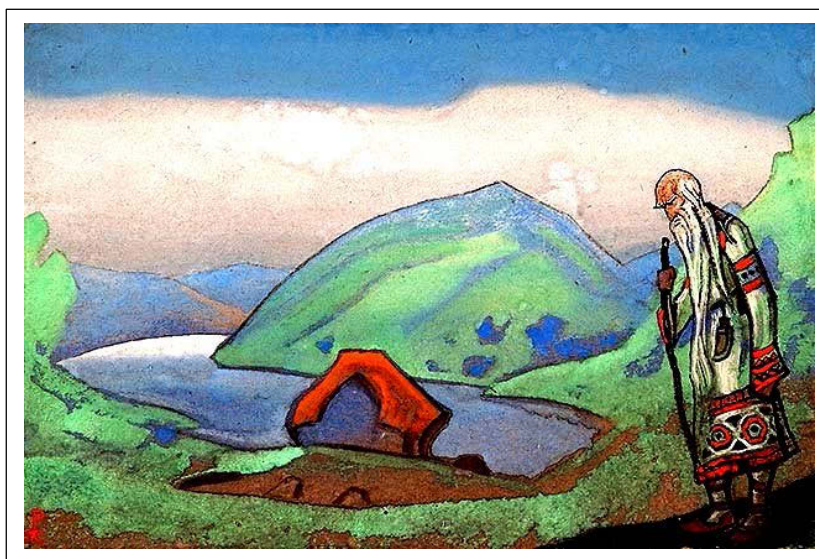
«Идёт значительный 1944-й год....»

## РУССКИЙ ВЕК

*На Руси будет праздник. Позовёт к нему народ всех, кто принёс пользу Руси. Взаимно улыбкою обменяются сотрудники всех веков. Для Русского Века потребуется неограниченное знание. Вся всенародная польза будет собрана. Все русские открытия вспомнятся.. И первопечатник Фёдоров, и все безвестные изобретатели и исследователи будут вновь открыты и добром помянуты. Перемигнётся народ со всеми, кто сеял добро.*

*К Русскому Веку русский народ может показать много былых достижений. А все русские подвиги нынешних дней славно возвысятся на празднике Русского Века. И ведь не сами выдумали такое будущее. Из-за океана увиделось предначертание судьбы Русской. Русский Век!*

Н.К. Рерих, «Русский век».



Н.К. Рерих. Звездочёт (Жрец). 1944. Эскиз декорации к «Весне священной».

1 января 1944 г.

Н.К. Рерих

### ГЕРОИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ

...Каждая весть теперь, как неожиданный подарок. Даже мирные Швейцарские горы уже почти недосыгаемы. Португалия почему-то вовсе замолчала. Женевский журнал ещё доходит, но Коимбра замолкла, точно бы там ничего не происходит. Если пошлю Вам последние мои очерки - вряд ли они дойдут. Давно хотел послать Вам темперу, но это уж совсем невозможно. Даже книги в Америку запрещено посылать. Всё становится труднее.

Вот Вы определяете моё искусство как героический реализм. Мне радостно такое определение. Подвиг, героизм всегда были зовущими. Истинный реализм, утверждающий сущность жизни, для творчества необходим. Не люблю антипода реализма - натурализма. Никакой сущности природы он не передаёт, далёк он от творчества и готов гоняться за отбросами быта. Печально, что так долго не отличали натурализм от реализма. Но теперь это различие утвердилось. Это даст здоровый рост будущим направлениям искусства.

Истинный реализм отображает сущность вещей. Для подлинного творчества реализм есть исходное восхождение. Иначе всякие паранойные тупики не дают возможности новых нарастаний. Без движения не будет и обновления, но новизна должна быть здоровой, бодрой, строительной.

Упаси от абстрактных закоулков. Холодно жить в абстрактных домах. Не питает абстрактная пища. Видали жилища, увешанные абстракциями... Жуткие предвестники! Довольно! Человечество ищет подвига, борется, страдает... Сердце требует песнь о прекрасном. Сердце творит в труде, в искании высшего качества.

Жизнь двинула такие грозные реальности, что им будет созвучен лишь истинный реализм. Хитрым загибом, перегибом, изгибом не преоборешь ужасов, затопивших смятенное человечество. Ближайшее будущее не сулит быстрого оздоровления.

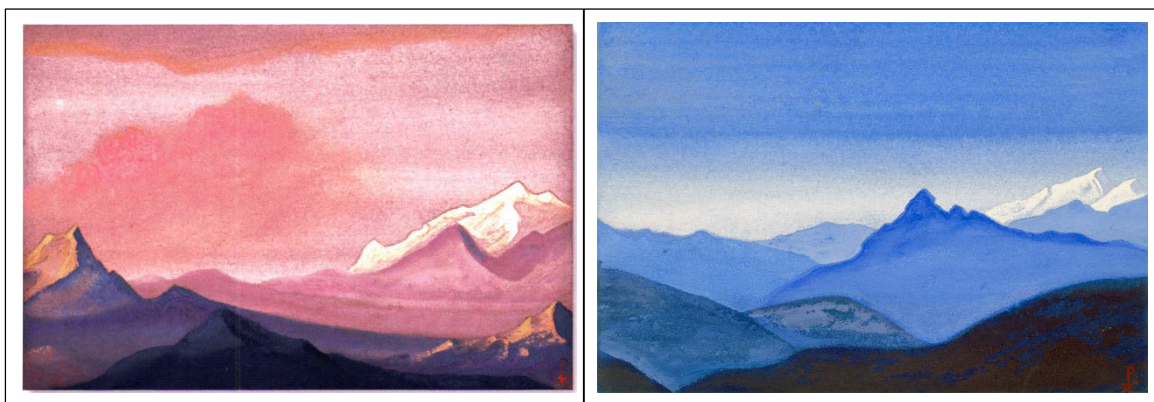
Шатается Культура. Близится пустыня знания. Призрак голода бродит по миру. Жестокосердие иссушило. Беда порождает беду. В лохмотьях скитается бедствие. Бесчисленны жестокие драмы людские. Всякие эпидемии, мании, мегаломании не дремлют. Неразрешимы судьбы.

Среди такого хаоса художники могут поднять знамя героического реализма. Зычно позовут они к нетленной красоте. Утешат горе. Кликнут к подвигу. Пробудят радость. Без радости нет и счастья. А ведь о счастье мечтает и самый нищий убогий. Мечту о счастье не отнять у человека. Художники всех областей, помогите!

1 января 1944

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**«Давно хотел послать Вам темперу, но это уж совсем невозможно...»**



Н.К. Рерих. Гималаи (Краски заката). 1944. Гималаи (Беспредельность горной дали). 1944.



Н.К. Рерих. Мадонна-Покровительница. Защитница.1931

*4 января 1944 г.  
Н.К. Рерих*

### **ЗНАМЯ МИРА**

«Идеи не умирают, они порою дремлют, но они просыпаются ещё более сильными, чем были до своего сна». Не умерло Знамя Мира. Оно лишь свернулось, пока зверствует война. Но придёт час, когда люди вновь сознательно обратятся к заботе об охране культурных ценностей, к этой истинной основе мира. И не об одних только культурных ценностях Знамя Мира трепещет. Оно трепещет о сердце человеческом, а том великом сокровище, где создается обновлённое будущее. Сердце человеческое жаждет мира, и, может быть, этот час уже близится.

Удивительно было узнать, что сейчас Р. Ренц в серии «Библиотеки Нового Мира» издаёт в Дели брошюру, посвящённую нашему Знамени Мира. Ещё гремит война, а культурные деятели уже выдвигают то, к чему неизбежно вернётся человечество. Никогда не знаете, какими путями продвигается идея.

Вот она обнаруживается среди изданий «Библиотеки Нового Мира». Мы об этом не говорили. Культурная необходимость выросла сама собою, нежданно, по логике несказуемой, непререкаемой. По несказуемому маршруту движется идея. Иногда книга, оставленная на перекрестке, попадает в наиболее достойные руки. Неведомы пути крылатой мысли. Мысль и победа изображались крылатыми. Иначе их и не представить.

Друзья, вам иногда казалось, что осознание истинных культурных ценностей еще не осенило смятенное человечество. Не нам судить. Наверное, добрые посевы где-то дают всходы. Мы временно не знаем их. Но полезная поросль уже крепнет.

Племя молодое на своём языке произносит священные клятвы, те самые, которыми горели и мы. Те же самые знакомые ручьи и потоки широко разнесли обрывки листов и сохранили весть для могущих принять её.

Помню книжку о Знамени Мира, нежданно появившуюся в Шанхае перед войною. Вот «Фламма» из Либерти - Индиана тоже несла ту же весть о Знамени Мира. Вот брошюра из Буэнос-Айреса. Вот брошюра из Ревью Международного Права. Вот - из Маха Бодхи в Калькутте. А сколько писем, запросов... И всё это нежданное! В такой неожиданности - особая прелесть. Именно идеи не умирают.

Много знаменных славных деятелей, так сказать, первого набора, к при-  
скорбию, уже ушло, но приходят другие. Каждого из вновь приходящих хочет-  
ся спросить, где и как услышал он впервые? Обычно узнаете о каких-то  
неожиданных путях, подчас красивых и героических. Молодые сердца пылают.  
Часто они стесняются обнаружить свои мечты, но отойдите приветливо, и ра-  
дость войдет. Вернее, влетит, ведь она тоже крылатая.

Перелистайте литературу о Знамени Мира, о договоре охраны культур-  
ных сокровищ. Немала эта литература - более трёхсот книг, брошюр, статей на  
разных языках. А сколько упоминаний в других книгах, в очерках, в речах! Ка-  
кие благородные незабываемые мысли выражены в этих зовах и утверждени-  
ях! Смотрю на фото наших конференций в Брюгге и в Вашингтоне. Такие со-  
брания не проходят бесследно. «Орифламма» широко пронесена по миру. В  
книгохранилищах сбережены зёрна оповещений. Эта весть понадобится ско-  
ро. Народы вспомнят о трудах бывших и восполнят их прочными достижен-  
иями. Идёт жизнь! Развернётся Знамя Мира!

4 января 1944

*Н.К. Рерих. «Из литературного наследия». 1976.*

**7 января 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

7.1.44

Родные наши,

Опасаемся, не случилось ли чего с Вашей очередной почтой. Ваше по-  
следнее письмо было от 15-го октября. Вы писали, что вложите в следующее  
перевод Дутко. Хотя письмо Ваше где-то задержалось, но зато пришла Ваша  
добрая телеграмма от 31-го декабря, и шла она всего четыре дня, словно бы  
Вы почуяли, что мы беспокоились о Вас, о Вашем письме.

Радуемся, что у Вас всё ладно и даже брезжут какие-то возможности –  
превосходно! Так и нужно начинать значительный год. Здоровье Е.И. налажи-  
вается, но всё ещё нужна осторожность. Е.И. будет огорчена, если “М[ур]  
О[гненный]” не дойдёт. Теперь – всё возможно. Чуяло моё сердце, что с посыл-  
кой эскизов выйдет неладно, – вернули из Бомбея через три недели. Видите,  
теперь нужно какое-то особое экспортное разрешение, а где живёт этот раз-  
решитель, того не сказали. Теперь я поручил сие дело полковнику Ману –  
пусть проделает всё, что требуется. Но ведь задержка-то какая, вот и показы-  
вай союзное искусство!

В то же время из Америки доходят книги и брошюры. Только что получе-  
на статья Кауна о Лермонтове и новая книга Брэгдона. Поблагодарите от меня  
Брэгдона за отличную книгу, мы все её очень оценили. Спасибо ему и за дру-  
жескую надпись.

Чтобы не отягощать почту, всё делаю через Вас, а то вдруг ещё и письма в  
Америку запрещены будут. Неужели манускрипт “Слава” всё ещё не получен?  
Ведь он был послан ещё летом. Потеря его была бы прискорбна. Большое зна-  
чение имеет своевременная получка манускрипта и доставка его по назначе-  
нию.

Ведь год-то какой – 1944-й!! Святослав сейчас в отъезде с выставкой. Кто  
бы мог подумать, что моя “Святая ночь” останется в Индии! Впрочем, пусть  
больше знают о русском народе, о русском искусстве. Именно, сейте добро

всюду, где только можете. Судьба даст рост зёрнам полезным. Всем друзьям наш сердечный привет – для мысли нет расстояния.

В прошлом письме я поминал книгу “Декада”. То была добрая строительная Декада, а вот теперь на пепелище оканчивается тёмная, злая декада. Где её достижения? Где её новизна и где стройка? А вот Вы теперь опять слагаете Декаду добра. В добрый путь! В добрый час!

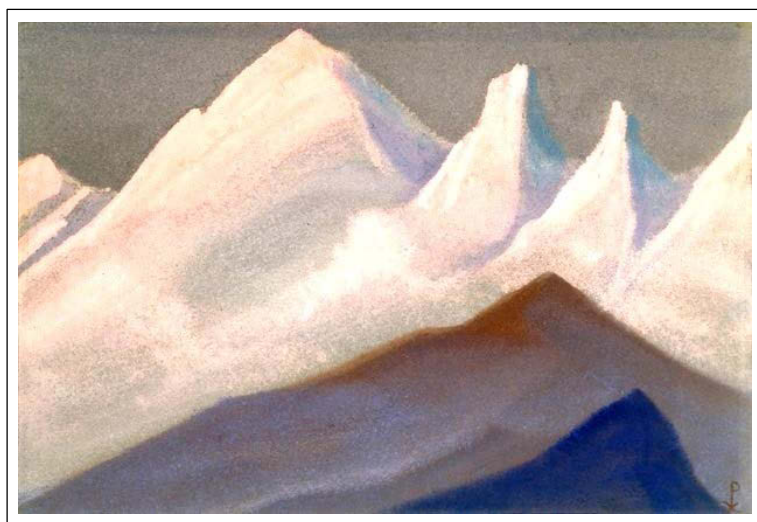
Когда Победа развернёт свои крылья прекрасные, то и все супостаты низвергнутся. Смело вперёд!

Духом с Вами,

*Н.Рерих.*

Большая радость – сейчас прилетело Ваше письмо от 10-го ноября с письмом Уида. Все Ваши вести превосходны – это подлинное строительство. Елена Ивановна пишет Вам отдельно, а теперь шлёт телеграмму. Две части “Мира Ог[ненного]” “Братство”, “Община” – на очереди. Не пропало ли Ваше письмо между 15-м окт[ября] и 10-м ноября? Попытайтесь узнать о дальнейшей судьбе “Славы”. Радостны такие добрые вести. Пусть 1944-й – везде, во всём победоносен! Да будет!

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Гималаи (Созвучие пиков). 1944.

**12 января 1944 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **ДОБРАЯ МЫСЛЬ**

Добрый Азис Бек Курманаев пишет из Симлы: «Сегодня отослал Вам книги и журнал Красного Креста, где на 22-й странице маленькая заметка о моей идее. Во время концертов и танцев мы всегда имеем очень много заказов сыграть популярные мелодии. В начале Октября мне пришла мысль, что таким образом можно было бы собирать деньги на Красный Крест. После долгих уговоров и доказательств удалось получить ящик. За один месяц, с 27-го Ок-

тября по 27-е Ноября мы собрали 507 р. Если бы это ввести по всей Индии, то можно было бы собирать крупную сумму, но здесь, по-видимому, они очень мало заинтересованы этим. Всё же я смог послать несколько ящиков в Лахор, Калькутту и Бомбей. В Дели я ездил сам, чтобы поставить там ящики во всех оркестрах.

Был здесь представитель Интернационального] Красн[ого] Креста (швейцарец) и сразу же написал об этом в Швейцарию. Каждый день слушаю радио, новости с Родины очень отрадны».

Поистине, добрая мысль. Вот и ещё одно дело искусства приобщается к великому человеколюбивому Красному Кресту. Сердечно и просто создаётся помощь. Правильно помыслил Азис - слушатели пусть тут же посылно отзовутся на благой призыв. Из ручейков сливается целая благодатная река. В добрый час!

Любопытно, что и о таком простейшем деле пришлось немало «поговорить» и раскатать лиц причастных. Если сама идея Красного Креста раскатывалась целых семнадцать лет, то, видно, и все подсобные начинания требуют немалых усилий. И чем проще и яснее мысль, тем туже она входит в человеческие мозги. Тёмная спекулятивная затея часто быстро внедряется в слабые мозги, а вот идея красивой помощи требует настойчивых усилий.

Ничего не поделаешь, такова уж цивилизация! И всегда будут валить на публику, на народ - не поймут, мол. Напраслина, мерзкая напраслина! Народ отзывчив. Народ сердцем чувствует, и «по нитке слагается рубашка неимущему».

Милый Азис, радовались мы Вашей благой мысли. Музыка пробуждает сердца человеческие. Около звуков гармонии должно зарождаться красивое и доброе. Шлю Вашу идею в дальние страны. Пусть и там порадуются и прикнут к добру. Спасибо за добрую весть. Год-то какой — 1944-й!

12 января 1944.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**16 января 1944 г.**

**Н.К. Рерих**

### **НЕИСПРАВИМЫЕ**

Американское радио сообщает важнейшую новость: Рузвельт со времени войны пролетел пространство более, чем от земли до луны. Неисправимы! Слушатели недослышали и переспросили: «На луну улетел?» «С луны свалился?». Во дни мировых неслыханных потрясений по миру несётся весть о луне! После этого все почтовые летчики начнут вычислять, сколько раз они на луну слетали. Положим, Рузвельт - калека безногий, и этим можно засчитывать его полёты. Но ведь и Черчилль уже облетел его.

Вообще радиосообщения требуют внимательной редакции. Иногда наряду со спешным известием передается такая никчемная историйка, что диву даешься, кто же пустил ее по ветру? Всему миру на удивление! И с печатным делом все еще трудно совладать, а радиоволны особо требуют бережности. Куда только не занесут они жданную весть!

Да и музыка должна быть избраннее. Иногда заревёт такой джаз, что рука сама тянется закрыть волну. Ведь молодёжь учится на пространственных

наставлениях. Думает она, что всё посылаемое в пространство избрано как наилучшее, достойное подражания.

Вообще, что делать с новейшими открытиями? А самолёты понесли бомбы, радио заревело... Сообщения должны быть служебны, и правда и точность вовсе не нужны. Бумага терпит такое унижение, какого раньше, пожалуй, и не бывало. Впрочем, бумага вообще кончается.

Всё гуманитарное кончается, не в моде. Просвещение отставлено на какое-то будущее райское время. А пока одичание? Пока что изобретён особый самолёт без пропеллера, значит, почти бесшумный. То-то можно подкрасться, да и ухлопать побольше. Неисправимы!

Призраки «шапочного разбора» не дремлют. Черчилль предлагал французам перестать быть французами и взять английские паспорта. Де Голль в Алжире предал военному суду пятьсот французских министров, генералов, губернаторов, администраторов. Можно представить, сколько миллионов французов будет судимо во Франции! В Югославии - Тито и Михайлович. С поляками неладно. Финляндия мечтает о великой Финляндии с Мурманском, Карелией, Ленинградом!!! Рузвельт бухнул астрономический бюджет в полтриллиона! Греки просят короля не возвращаться. Радио всякое такое сообщает.

16 января 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**21 января 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

21.I.44

Родные наши,

Поистине, Ваше письмо принесло радость. В нём звучала несломимая бодрость. Такая бодрость есть мощный магнит. Расцветёт Издательство, окрепнет Академия, разрастётся АРКА, будет жива Фламма. Отлично, что ВОКС непосредственно шлёт Вам полезные материалы. Как прекрасно способствовать взаимопониманию культур двух великих народов! Каждым Вашим выступлением, каждым оповещением Вы творите полезнейшее дело! Довольно мрака невежества, пусть всюду просияет правдивое осведомление. Только на такой почве растёт сотрудничество. Вы писали, что Ламонт говорил Вам о моей книге. Всё думается о каких-то новых полезных сотрудничествах. Не хочет ли он быть Почётным Советником АРКА? Опять-таки Вам на месте виднее. Как полезна Ваша поездка в Посольство! Всё это – истинное добро, а Вы – добродетели. Чуется, что около АРКА у Вас вспыхивают новые добрые очаги. В больших водах Ваш корабль. Крылья Победы уберегут его от всех смерчей.

Ман ведёт переписку о получении экспортного свидетельства на посылку эскизов к “Половецким пляскам” для Мясины. Только подумайте, что прошло более месяца со времени первой посылки эскизов, а движения нет. Этакая проволочка из-за нелепой новой формальности. Объясните Мясины, в чём дело. Среди всяких Ваших спешных занятий найдите минутку прислушаться, что происходит у Хоршей. Наверное, какие-то пакости там делаются, ведь иначе они и жить не могут. А всю Вашу добрую, полезную работу тёмная свора ненавидит, ибо зло не терпит добра. Сколько неплохих, но слабых людей совращает хоршевская банда своею злобною ложью.

Встречаетесь ли Вы с чехословацким консулом? – они всегда были друзьями. В их лондонском журнале “Европейский Обозреватель” недавно была душевная статья Руфины Хилл о моём искусстве. Спрашивают меня о нашей Лиге Культуры. Она претворяется в обществах Культурной связи – они растут и множатся. Значит, наша мысль была правильна и своевременна. Можно радоваться.

На днях радио из Тегерана оповестило об открытии и там [отделения] ВОКС – всюду идея Культурного единения. Не всё ли равно, под каким названием, лишь бы творилось полезное дело. Безразлично, каким путём или в каких словах проникает в мир добро. Всюду, где мы добро замечаем, будем помогать ему. Да живёт добротворчество! Умножатся в добротворчестве силы и возможности Ваши. Культура так унижена сейчас, что каждый культурный труд особенно благословен. Всем друзьям-сотрудникам – наши сердечные мысли.

Духом с Вами,

*Н.Перих.*

Родные наши,

Вы уже знаете, какая огромная радость была явлена нам Вашими вестями об успехах и продвижении АРКА, а также письмом Уида. Послала ему мой ответ и благодарность. Надеюсь, что Вы прекрасно столкнетесь с ними относительно деловых оснований, на которых будут явлены его участие и помощь. Важно наискорейшее выполнение этого прекрасного и неотложного задания. Время не терпит. Вел[икий] Вл[адыка] советует в первую очередь выпустить *новое* издание “Сердца” и “Иерархии”, ибо эти книги остались лежать в подвалах, но выход их особенно нужен. Вероятно, у Вас имеются несколько экземпляров этих книг и Вы легко можете их переиздать. Конечно, мне хотелось бы исправить некоторые ошибки, вкравшиеся в них. Я начала просматривать “Сердце” и уже нашла несколько. <...> Думаю, что скоро пришлю Вам и дальнейшие поправки.

Теперь, не затрудняйтесь цветом обложки, берите то, что есть; так, “Сердце” может иметь обложку *рубиновую* или *синюю*, если нет жёлтой, также точно можно заменять и остальные обложки. Важно лишь не откладывать. Также не ждите моих поправок, ибо они могут пропасть в пути, а книга должна выйти безотлагательно. К моему горю, “Мир Огненный” так и не дошёл до нас. Тем более это странно, что мы получаем из Америки книги, и недавно получила книгу Брэгдона “Йога для вас” – книга неплохая, но не для большего круга читателей.

Родные, обнимаю Вас всем сердцем, радуюсь Вашим непокладаемым трудам. Только в труде кратчайший путь всякого достижения. В добрый час – трудитесь.

*Е.Перих*

*Н.К. Перих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*



**25 января 1944 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **К БУДУЩЕМУ**

Декарт, Паскаль, Мольер не были включены во Французскую Академию. Не были признаны «бессмертными» в кавычках. Беру пример из множества ему подобных в разных странах. Всё это заметки для будущего. Авошь одумаются и захотят мыслить по справедливости, хоть по самой убогой справедливости.

Мировой пересмотр должен помаленьку совершаться. Говорю не о политическом «шапочном разборе» - он уже много где даёт себя чувствовать, даже не дожидаясь конца Армагеддона. Вероятно, он будет не менее жесток и кровавен, нежели бомбы. «Человеческое, слишком человеческое»!

Люди должны помыслить о культурных перестроениях, об истинном просвещении, о биологической нравственности. «Гуд тайм» и джаз ещё не наставники. Рассказывали, что в предвоенное время нацистские студенты являлись на экзамены с револьвером, угрожая несговорчивому профессору. Рассказывал это сам профессор, человек достоверный. Может быть, и в иных странах бывали всякие подобные насилия.

Когда Культура шатается, тогда можно ждать всевозможных уродств. Пусть будут эти язвы вскрыты, чтобы при дальнейших построениях избежать таких античеловеческих проклятий. Довольно крови, довольно человеконенавистничества!

Только от школы, от семьи могут быть услышаны эти спешные зовы. Пусть они будут не только гласом в пустыне, но приказом набатным. Много говорилось о разных вандализмах, но вандалы и вандальчики, и в ус не дуют, и продолжают своё скверное, дикое дело.

Мне приходилось видеть пожимание плечей, мол, довольно о вандализмах. Ну, сказал - и довольно. Нет, миленькие, вовсе не довольно. Красный Крест Культуры вовсе ещё не осознан. Синодик зверских вандализмов растёт и даже, страшно сказать, очень умножается. В основе гнездится невежество. Ведь оно может жить и во фраке с орденами. Доживёт ли человечество, когда военные бюджеты будут перечислены на просвещение?!

-----

«Перековать мечи на орала», «Положить тигра с овцой», - кто-то зверски хохочет...

25 января 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)

**28 января 1944 г.**  
**Н.К. Рерих**

### **«ВОЙНА ДВОРЦАМ – МИР ХИЖИНАМ»**

«Война дворцам – мир хижинам». Выйдет смерть дворцам. Были дворцы около Питера-Ленинграда, и все они уничтожены или изуродованы. Кто-то разрушил, кто-то допустил. От немца-врага нечего и ждать. Враг есть враг и не от него же ожидать охранение русских сокровищ.

Не знаем кто заведовал эвакуацией наших народных ценностей? Может быть Академия Наук или Академия Художеств, или Комитет по делам искусства? Или Грабарь? Или Щусев? Так или иначе, получилась смерть дворцам.

Царское Село – Пушкин, Павловск, Гатчина, Петергоф, Гостилицы, Ропша и многое другое разрушено и изуродовано. Только подумайте, что Петровское, Елизаветинское, Екатерининское наследие исчезло! Русский Народ потерял своё чудесное достояние. Можно ли восстановить утерянное? Нельзя. При всех стараниях копия хуже оригинала подлинника.

Такие знатоки стиля, как Щуко и Фомин уже не живы. Молодёжь не всегда углублялась в эти изучения имела возможность изучать эти стили.

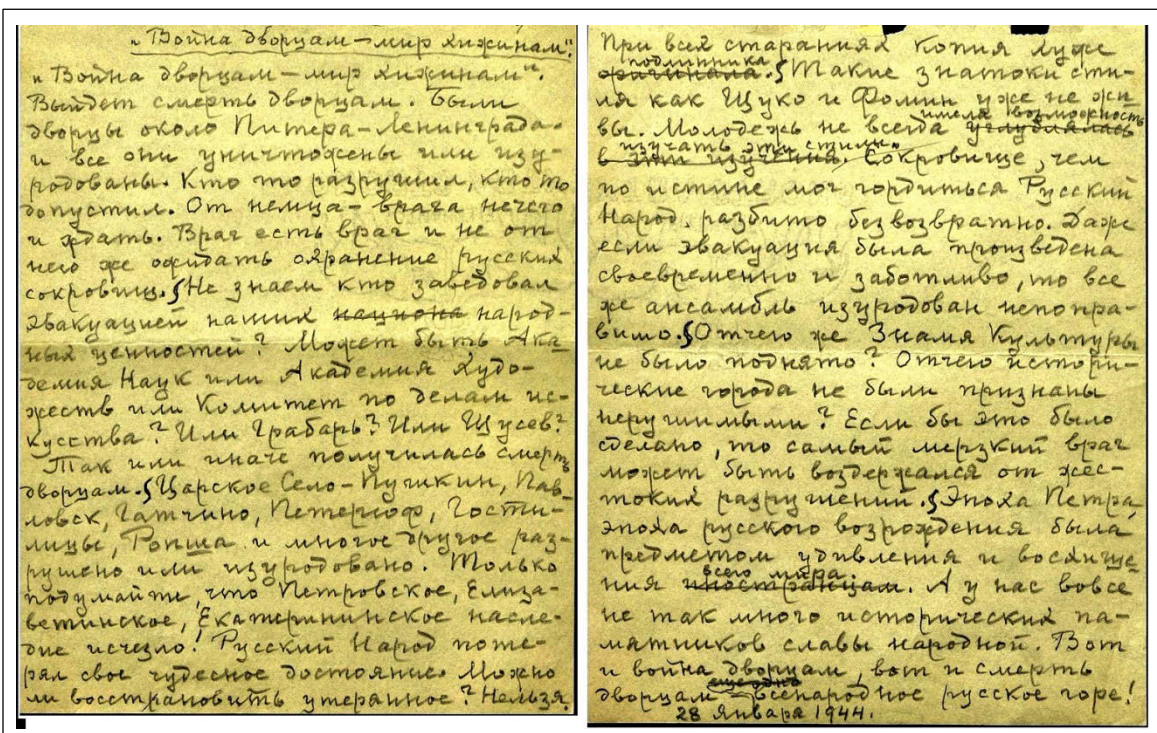
Сокровище, чем поистине мог гордиться Русский Народ, разбито безвозвратно. Даже, если эвакуация была произведена своевременно и заботливо, то всё же ансамбль изуродован непоправимо.

Отчего же Знамя Культуры не было поднято? Отчего исторические города не были признаны нерушимыми? Если бы это было сделано, то самый мерзкий враг может быть воздержался бы от жестоких разрушений.

Эпоха Петра, эпоха русского возрождения была предметом удивления восхищения иностранцам всего мира. А у нас вовсе не так много исторических памятников славы народной. Вот и война дворцам, вот и смерть дворцам ещё одно всенародное русское горе!

28 Января 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (автограф)



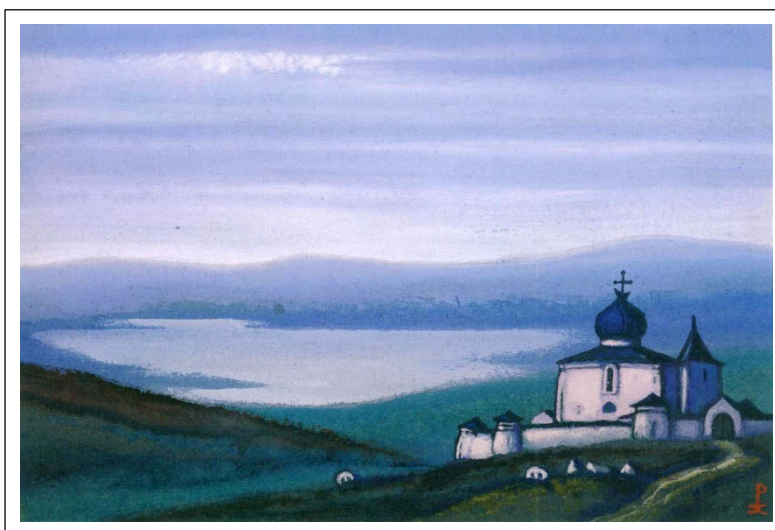
Автограф письма Н.К. Рериха

## ФЕВРАЛЬ

*«24 Февраля наступает Лонак, чёрный год. Весь тибетский год от 24 Февраля 1944-го по 24 Февраля 1945-го пройдёт под бедственным знаком чёрного года. При этом имеется в виду не Тибет только, но всё человечество. По древним традициям исчисляется знаменательный год...»*

*Н.К. Рерих,*

*"Но победное шествие Русского Искусства должно быть справедливо освещено и заботливо описано. В нём явлено большое историческое событие.,,"*



Н.К. Рерих. Новгородский погост. Северная Русь. 1943.

**1 Февраля 1944 г.**

**Н.К. Рерих**

### ЛЕТОПИСЬ

Руфина Хилл поминает в лондонском журнале, как Русское Искусство "завоевало мир". Об этом мирном завоевании можно написать целую любопытную книгу. И это необходимо сделать.

Совершался знаменательный психологический процесс. Недаром называют искусство знаменосцем народа. В мировом шествии Русского Искусства остаются памятными многие поразительные подробности.

Вдруг сделалось ценным для иностранных артистов иметь русские имена. Можно назвать множество таких "русских", ни слова по-русски не говоривших. Во многих оркестрах появились русские музыканты и дирижёры. Начали учиться русскому языку. Участились переводы русской литературы на всякие языки. В театре всюду появилось русское искусство. Русские выставки широко и победно прошли по всему миру. Окрепили и выросли культурные связи.

Мы, оказавшиеся в центре этих движений, можем свидетельствовать, как за последнее сорокалетие Русское искусство явилось прекрасным знаменосцем Русского Народа. Много написано на всех языках за это время о Русском Искусстве. Много превосходно написано. В этих писаниях справедливому летописцу надлежит зорко разобраться. Кое-что окажется недостаточно осве-

домлённым, кое-что тенденциозным, кое-что ошибочным, даже из добрых намерений. Во всём этом обширнейшем материале нужно справедливо разобратся, ибо всё, даже и в ошибках невольных, всё-таки служило победе Русского искусства во всех его областях.

Такая летопись должна быть выполнена. Она составит замечательную страницу Русской Культуры. Может быть, такой достоверный летописец уже и трудится. А если ещё нет, то пусть появится. В смятении событий многое теряется, забывается. Немало чего уничтожено и зверскими бомбами. Но победное шествие Русского Искусства должно быть справедливо освещено и заботливо описано. В нём явлено большое историческое событие. О великих победах русских будут и великие летописи. Должна быть и летопись о победе Русского Искусства.

Искусство есть знаменосец народа.

1 Февраля 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (машинопись)

**«У нас снега, почта совсем испортилась, а телеграф уже несколько дней не действует...»**



Н.К. Рерих. Гималаи (Снежный путь). 1944.

**4 февраля 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

4.П.44

Родные наши,

За эти недели Ваших писем не было, дошёл от Фричи один “Мир Огненный”. Может быть, и другие два дойдут. Была большая радость – книга издана отлично. Найдёт она свои пути и зажжёт новые сердца. Как вовремя подошёл Уид для движения прочих книг. Наверное, Карнеги-холл направит запрашивающих по новому адресу. Между прочим, Ваша прежняя почтовая бумага Академии вполне пригодна, стоит лишь поправить 250 на 200 – хорошее совпадение.

У нас снега, почта совсем испортилась, а телеграф уже несколько дней не действует. С продуктами всё труднее. Опасаюсь, не пропало ли Ваше письмо между 15-м октября и 10-м ноября? Там мог быть перевод Дутко, и Ваш годо-

вой отчёт АРКА, и много другого весьма интересного. Не вернулась ли Дутко? Не видела ли Б[ориса] К[онстантиновича]? Не было ли чего дальнейшего о “Славе”? Хотелось бы послать Вам новую книгу Тампи и второе (улучшенное) издание брошюры Ренца, но ведь теперь в Америку запрещено посылать. Вот и эскизы для Мясина всё ещё под запретом. И журнал Дельфийского Общества, видимо, пропал. Так печально, когда последние безобидные ниточки обрываются. Это ещё между союзными странами, а уже Швецию, или Португалию, или Швейцарию и трогать нельзя. Страшно подумать, что случилось в Риге со всеми картинами и книгами! Неужто всё это погребло? А в Праге, Белграде, Загребе, Париже, Брюгге?..

Просматривал сейчас некоторые старые письма. Сколько в них предупреждений против Хоршей. Вспоминал, как многие не хотели сотрудничать с группой наших Учреждений, опасаясь Хоршей. М-с Тер, увидав Хорша, прямо сказала, что с этим ужасным человеком она не может иметь ничего общего. Таких мнений можно привести очень много. Да что говорить, Вы сами всё это знаете. И Юрий не раз Вам говорил об этом вреде. Вот уж подлинные сатанисты! Кроме всех ограблений и мошенничеств по отношению к нам всем Хорш вредил мировому делу Знамени Мира, порушил русское дело – Музей, кощунствовал над именем преподобного Сергия – поправ всё добро. А все его подкупы судей и адвокатов! Все таинственные телефоны хоршевского преступного “покровителя”. Какая скверная, какая мерзостная драма – глумление над всем миром! События подтверждают, насколько неотложны и своевременны были все наши начинания. Преступная банда всё нарушила. И Лига Культуры имела широчайшую программу, а теперь всё тормозится, ограничивается, замедляется. Поистине сказано, что один конь может задерживать целый караван. Все преодолеем, бодрости достаточно, но невольно негодует сердце, зная такие вандализмы. Помню, как один из сотрудников наших писал: “Скорей, скорей, пусть скорей сделается всё, что должно совершиться!”. Русские славные победы гремят. *Подвиг* совершается, “идёт война народная, священная война”. Эти дни слышали мы все о наших прежних местах. Вот наша станция Волосово, а теперь она уже город. Леможа, Заполье, Извара – все наши места. Так хочется там, на Руси, помочь всем знанием, всем опытом, всеми накоплениями. Душевный привет Вам, всем друзьям и сотрудникам.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Родные наши,

Приступая ко второму изданию “Сердца”, руководствуйтесь при чтении корректур английским изданием, как ни странно, но в нём меньше опечаток, нежели в русском. Тревожимся, что вот уже три недели как не имеем от Вас весточки. Несомненно, предпоследнее письмо от Зиночки со вложением перевода В.Дутко статьи Н.К. пропало в пути. Весьма вероятно, что и наши письма не все доходят до Вас. Грустим очень, что обмен письмами и книгами становится столь затруднительным. Культурная жизнь замирает, дышит на ладан, но современные люди отлично обходятся без неё и даже, по-видимому, “облегчённо вздохнули”, ибо кино сомнительного содержания и разные кабаре с утроенным успехом заменили им культурные требования утончения мышления и расширения сознания. Когда-то наш Толстой, наблюдая аудиторию концертного зала во время исполнения симфонической программы, высказал убеждение, что если бы вместо симфонии Бетховена оркестр неожиданно за-

играл бы Камаринскую, то большинство “облегченно вздохнуло бы”. Он оказался провидцем и в этом. Достаточно прослушать ежедневные программы, которыми нас угощают по радио, и, увы, в первую очередь из нашей много-страдальной России. Тяжела, ах, как тяжела эта продолжающаяся нивелировка не только уже по среднему, но уже по низшему сознанию! Давно было Сказано: “Если трудно вложить малый меч в большие ножны, то насколько труднее вложить большой меч в малые ножны”. Вероятно, потому всюду замечается устремление к укорачиванию голов, слишком возвышающихся над уровнем избранным. Пора проснуться от кошмара самоистребления. Надеемся, что этот год будет отмечен решительными победами над беснующимися. Оплакиваем утрату незаменимых сокровищ, достояния грядущих поколений. Знамя Мира, поднятое за десять лет до истребительной войны, живым укором будет занесено в рекорды Истории. Конечно, по-прежнему знаем о победе Сил Света, об очищении атмосферы нашей планеты, но всё же тоскливо думать, какой ценою, каким разрушением сопровождается такое очищение от негодного элемента. Потому возможность издания прекрасных книг Учения Жизни особенно радуется мое сердце.

Шлю самую горячую признательность душам, думающим о созидании и продвижении Прекрасного в столь тяжкие дни. Но сердце моё уже находится во власти предчувствия близкого подвига оздоровления духа человеческого. Там, где тяжелее всего, там скоро будут оявлены подвиги, светлые подвиги строительства под знаменем напряжённого труда, широкого строительства и сотрудничества народов.

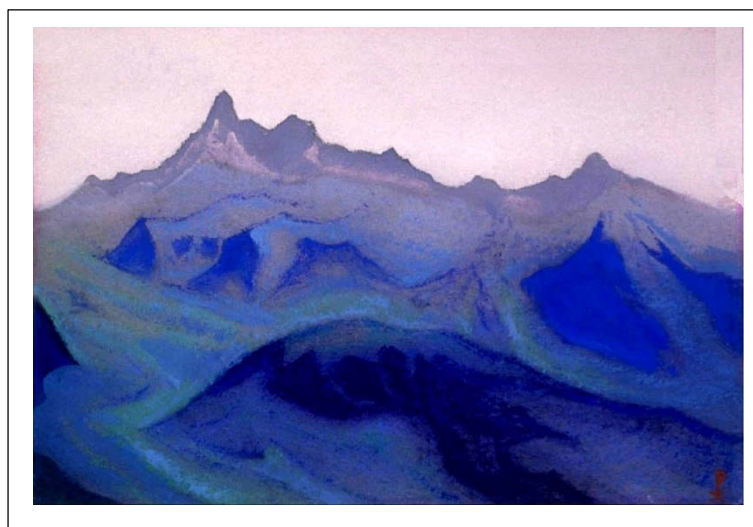
Родные, стройте, не унывайте и думайте больше о трудах, явленных Великими Учителями человечества. Их пример пусть будет перед нашими глазами и в сердце во время служения человечеству. Обнимаю Вас всех, ещё немного – и Свет блеснёт ярким Лучом.

Сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**«...ещё немного – и Свет блеснёт ярким Лучом...»**



Н.К. Рерих. Гималаи (Рассветные волны). 1944.

8 февраля 1944 г.

Н.К. Рерих. Листы дневника:

А.А.Игнатьев.

### «ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ В СТРОЮ»

«Из тьмы веков, через голову извечного общего врага тянулись нити непонятной взаимной симпатии между Россией и Францией — странами, столь отличными и по своему характеру и по своей исторической судьбе.

Когда в мировую войну германские полчища вторглись во Францию и приближались к древнему городу Реймсу, угрожая чуду архитектуры - Реймскому Собору, я просил французов спасти хранившийся там драгоценный памятник русской письменности - евангелие на славянском языке XI века нашей эры.

История этого рукописного документа такова: колыбель русской культуры - Киев стал уже в эту эпоху известен Европе, с ним начали считаться, и французский король Генрих I испросил себе в супруги дочь киевского князя Ярослава — Анну. Сделавшись французской королевой, она принесла присягу, положив руку на евангелие, привезенное из Киева. С тех пор все французские королевы приносили присягу на верность Франции на том же русском документе» (стр.146).

«...Не меньшим успехом пользовался в предвоенном Париже и русский балет. Он был, однако, совершенно отличен от традиционного балета Мариинского театра. Для заграницы надо было создать нечто артистически целое: танцы, наглядно отображающие музыкальный замысел автора, танцы, пластическая экспрессия которых идет в унисон с музыкой. Пионером в этом новом жанре хореографического искусства выступил Дягилев. Сын кавалергардского офицера, поначалу только талантливый дилетант, он быстро достиг высокой эрудиции в области искусств и сумел составить свою труппу из таких первоклассных артистов, как Павлова, Карсавина и неподражаемый Нижинский. В России места для этого новатора не нашлось. Консервативный императорский балет не мог примириться с революцией в театральном искусстве. Используемая Дягилевым музыка Римского-Корсакова, Черепнина, Прокофьева, Стравинского требовала новых, полных смелой оригинальности постановок, декораций Бакста, Рериха, Бенуа и не только классических танцоров, но и высокоталантливых исполнителей.

Париж ахнул, Париж потерял голову: в России - тёмная реакция, а в Париже - русские балеты, представляющие для искусства дерзкий отрыв от прошлого и смелый прыжок к новому и неизвестному» (стр. 156-157).

*“Ad augusta per angusta”<sup>1</sup>*

8 февраля 1944

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

---

<sup>1</sup> «К высокому через трудное» (Латынь, дословный перевод)- ред.

**15 февраля 1944 г.**  
**Н.К. Рерих**

## **РУССКОМУ СЕРДЦУ**

Сколько башен и стен воздвигалось вокруг сокровища русского! Для всего мира это сокровище благовестит и вызывает почитание. Уже сорок лет хождений по твердыням русским. Напоминается, как это сложилось.

В 1894-м - Троице-Сергиева Лавра, Волга, Нижний Новгород, Крым. В следующем - Киево-Печерская Лавра. Тайны пещер, «Стена нерушимая».

В 1896-м и 97-м - по пути из "варяг в греки", Шелонская Пятина, Волхов, Великий Новгород, Св. София, Спас Нередицкий, все несчётные храмы, что, по словам летописца, «кустом стоят». В 98-м статьи по реставрации Святой Софии, переписка с Соловьёвым, Стасовым, а в 99-м - Псков, Мирожский монастырь, погосты по Великой, Остров, Вышгород. В 1901-1902-м - опять Новгородская область, Валдай, Пирос, Суворовское поместье, Мста со многими храмами древними от Ивана Грозного и до Петра Великого.

1903-й - большое паломничество с Еленой Ивановной по сорока древним городам, от Казани и до границы литовской. Несказанная красота Ростова Великого, Ярославля, Костромы, Нижнего Новгорода, Владимира, Спаса на Нерли, Суздаля, всего Подмосковья с несчётными главами и башнями! Седой Изборск, Седно, Печера и опять несчётные белые храмы, погосты, именья со старинными часовнями и церквями домовыми и богатыми книгохранилищами. Какое сокровище!

Тогда же впервые оформилась мысль о нужности особого охранения сокровищ народных. Доклад в обществе архитекторов-художников. Сочувствие.

В статье «По старине» и во многих писаниях о храмах и стенах кремлёвских говорилось о том, чем незабываема Земля Русская. В 1904-м - Верхняя Волга, Углич, Калязин, Тверь, высоты Валдайские и Деревская пятинка Новгородская. Одни названия чего стоят, и как незапамятно древне звучат они!

В 1905-м - Смоленск с годуновскими стенами, Вязьма, Приднепровье. В 1907-м - Карелия и Финляндия, славные карельские храмы. От 1908 до 1913-го опять Смоленск, Рославль, Почаев. В 1910-м - раскопки Кремля Новгородского, оказавшегося неисследованным, а затем, до войны - и Днепровье, и Киевщина, и Подолье. В 1913-м - Кавказ с его древностями, а в 1914-м при стенописи в Талашкине получилась первая весть о Великой Войне.

Война со всеми её ужасами ещё и ещё напоминает охранение всего, чем жив дух человеческий. Война! Все сочувствуют предложению всенародной охраны культурных сокровищ. Вот-вот уже как будто и состоится! «Враг рода человеческого» издан Сытиним в сотнях тысяч.

Бесчисленные развалины напоминают о зловещих разрушениях. Исследуем. Запоминаем. И только в 1929-м оформился Пакт по сохранению культурных сокровищ. Спасибо Парижу и Америке, которые поняли, поддержали. Но ведь это ещё только воззвание. Нужно, чтобы его услышали. А кругом столько гибели!

Всеми силами спешим с Пактом. Но не коротки пути по миру. И не везде благоволение. Нужно пребороть и превозмочь.

Всеми доходчивыми до сердца человеческого словами молим о сохранении Культуры. «Твердыня Пламенная» в статьях «Конвенции Знамени Мира»,



«Знамя», «О Мире и Культуре моления» и во многих других, обошедших прессу Европы, Америки, Индии, говорилось всё о той же охране народного достоинства.

Две международных конференции в Бельгии с выставкою исторических памятников принесли много пользы. Наш парижский комитет много поработал над введением Пакта в сферу международного права.

Наконец, в Ноябре [19]33 года Вашингтонская конференция привлекла уже представителей тридцати шести стран, которые подписали единогласное постановление, рекомендуя своим правительствам ратификацию Пакта.

Кто-то в нетерпении: «Когда же? Когда же?» и мы сами в ещё большем нетерпении. С ещё большим трепетом оглядываемся на всякие развалины, искажения и небрежения.

Если люди давно понимали ценность культурных сокровищ, то сейчас, в мировом смятении, они должны ещё ярче вспомнить всю красоту лучших творений человеческих, чтобы тем сознательнее и упорнее ополчиться на защиту всего прекрасного, научного.

Сведения о всяких разрушениях и искажениях поступают почти ежедневно. Если вандалы так действительны и организованны, то неужели же работники Культуры не найдут в себе объединительного сознания? Неужели сердце их не подскажет им, что взаимные разрушения лишь останутся позорною страницей человечества! Сердце подскажет всю ценность сотрудничества, и все трудники во благо со всех концов мира убеждённо воскликнут: «Тесно время! Удвоим усилие!»

Каково же русскому сердцу слышать о вандализмах немецких над русскими сокровищами! Больно слышать о разрушениях в Новгороде, в Киеве в Петергофе, в Пушкине, в Вязьме, в Калуге, в Калининe и во многих русских старинных городах. Поруганы музеи Толстого, Чайковского, Чехова, Гоголя, Пушкина... Нескончаемый синодик непоправимых разрушений!

Опять взойдёт красно солнышко над Землёю Русскою. Опять обстроится, украсится наша Великая Родина. Но старинное сокровище уже поругано. Уже нет Спаса Нередицкого! Позор варварам! Позор разрушителям народного достоинства!

Оборонил Русский Народ свою Родину. На диво всему миру нашёл силы противостать врагу. Отбросил народ вражеские полчища. Уже к Пскову подступает Русское Воинство. Сердце Русское превозмогло беду. Уже идёт великая новая стройка.

Победное Знамя, Знамя Культуры, Знамя труда, творчества блистательно развернётся над Землёю Русскою.

Исполать Народу Русскому.  
Исполать всем народам  
семьи русской.

*Академик Николай Рерих*

15 Февраля 1944 г

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

18 февраля 1944 г. Гималаи  
Письмо Н.К. Рериха в Америку

18.II.44

Родные наши,

Только что послали Вам телеграмму о пролёте двух Ваших писем, а тут-то они и пришли. Теперь мы имеем от 25-го ноября, 13-го декабря и 27-го декабря – три письма, и какие славные письма! Все Ваши сведения об успехах АРКА нас глубоко радуют. Творится большое полезнейшее дело. Вы вписываете в Вашу деятельность прекрасную главу. Понимаем, как должны Вы уставать, но сознание великой пользы приносимой окрылит и удесяттерит силы. Посылаю [статью] “Русскому Сердцу”, можете использовать как можно лучше.

Скажите Вашим новым друзьям, как мы все хотели бы приложить наши силы и знания там, на месте. Непременно скажите! Непонятно, отчего Б[орис] К[онстантинович] не дал письма Вам и нам через Д[утко]? Напишите ему через Д[утко] и скажите, что мы очень ждём. Радуетесь и успеху “Мира Огненного” – так и должно быть.

Предостерегите Д[утко] от Греб[енщикова] – он впал в ярое кощунство и старается заразить добрых людей. Выписки из его писем сохраните – пригодятся! Он кощунствует и вредит Русскому Делу – долой его. Истина развалиться не может. Никакое грабительство не нарушит истину.

Радуетесь, что Вы не огорчаетесь отношениями Олбани. Если там “доллар – король”, то Вам не по пути. Можно и без них преуспеть. Вы помните, что то же самое было и при начале Мастер-Института.

После двух месяцев переписки было разрешено послать эскизы “Половецких плясок”, что мы немедленно и сделали. Надеюсь, посылка дойдёт к Вам благополучно. За эти недели пришла ещё одна книга “М[ира] О[гненного]” на этот раз от Зины, пришли брошюры от Музея Нового Искусства, три журнала из Калифорнии и один журнал от Аниты Мюль из Огайо (поблагодарите её).

Как идёт продажа книг? Вообще, какие книги у Вас имеются? и сколько? Здесь спрос на “Алтай-Гималаи”. Вообще странно, что издательства не послали книг в Индию. Здешний книжный рынок очень расширяется. И опять был спрос на Конлана. Существует ли это издание, да и он сам?

Прилагаю образец холста. Кто знает, может быть найдётся. Он был от Лефранка, не было ли в Нью-Йорке его представителя? Нет ли движения со “Славою”? Сейчас мы все здоровы. Надеемся, что и у Вас ладно. Итак, в добрый час: “Per aspera ad astra” [«Через тернии к звёздам» - лат. - ред.]. Всем Вам, нашим дорогим, шлём душевные мысли.

Сердечно,

Н.Рерих.

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.

**«Гремят Русские Победы. Куёт Русский Народ Великое будущее...»**



Н.К. Рерих. Зов. 1944.

**24 Февраля 1944 г.**

**Н.К. Рерих**

**ВО СЛАВУ**

Сколько растерянных статей и выписок! И не найдёшь откуда. Вот страница семнадцатая, а где предыдущие? «Не устанем твердить о сотрудничестве».

«Новая раса может зародиться в разных частях земли. Даже не удивитесь, если отдельные проявления скажутся в самых неожиданных местах... Сеть зарождения расы разбросана по дальним окраинам. Но одна часть мира решает судьбу Века. Не буду называть эту часть мира, но история всех движений достаточно отметила её».

«Правильно судите о необходимости исхода из гнойных городов и о равномерном распределении населения планеты».

«Явление кооперации различных слоёв материи характерно для Нового Мира... Сила мысли будет зовущим началом Нового Мира».

Напрасны будут старания конспектировать содержание изумительных книг, из которых взяты эти цитаты. Конспектировать их невозможно, потому что сами они сжаты до крайности, и вместо предполагаемого конспекта пришлось бы написать десятки томов трактатов. Да и не нужно это. Сказанного достаточно, чтобы встрепенулся дух человека, если он не принадлежит к теням, населяющим теперь мир, — теням не знающим, теням утерявшим, в ужасной пляске заканчивающим свои дни на планете... Но устремленный дух встрепенётся и будет искать, а ищущие — всегда найдут. Но нелишне будет указать, что учувшим Новый Мир на развалинах Ветхого нужно преобразить своё сознание и воспитать сердце на действенном добре. Чтобы ни одна злая мысль не отравила пространства, ибо мыслями человек творит. Пусть станет устремившийся на дозоре над своими мыслями, словами и поступками. Пусть он отдаёт себе отчёт в сущности каждого своего действия — направлено ли оно к общему благу или нет?

«О священном безумии говорят Древние Учения, считайте это как противодействие против холода вычислений; считайте это как жизненное начало поверх условий мертвенности».

О дневной и ночной душе говорит Мережковский. Две души у человечества. Одна холодная, рассудочная, дневная душа — она знает точные вычис-

ления, приборы, аппараты и узкоматериальную логику вещей. Другая — ночная. Для этой не существует обычной логики, она молча обходит её, вернее — не замечает. Ей нет дела до железных дорог, экономических выкладок, а вся она, точно трепетное ухо, прислушивается к происходящему в глубинах сознания, где совершается брак между духом человека и Космосом. И оттуда ночная душа выносит в бодрствующее сознание внезапные прозрения, необъяснимые ощущения... Место дневной — в мозгу, ночной — в сердце. Мы называем вдохновенными безумцами, иногда — поэтами, решившимися поведать нам таинственные шёпоты сердца, для которых рассудок не находит оправданий. Но они, эти люди, просто чуткие. И приятно сознавать, что среди них особое место занимают русские. Русская мысль, которую, по словам Достоевского, так мучительно вынашивает русский народ, это мысль о Новом Мире, царстве вселенской правды.

*Я, носитель мысли великой,  
Не могу, не могу умереть, —*

воскликает Гумилев в ту пору, когда он в пылу боя на Германском фронте ощутил:

*Словно молоты громовые  
Или воды гневных морей,  
Золотое сердце России  
Мерно бьется в груди моей.*

Золотое сердце русское, бьющееся в миллионах, населяющих Русь, никогда не помышляло о чём-то узконациональном, шовинистическом, захватническом. Нет, оно всегда томилось неосознанными устремлениями всемирности и мечтою о храме всеобъемлющем, о граде Китеже, Новом Иерусалиме. И об этом опять поёт Гумилев:

*Я - угрюмый и упрямый зодчий  
Храма, восстающего во мгле...*

Не забуду, как приходил вечерами Гумилёв. Как горел он о благе, о совершенствовании. Задумывал поэму о граде Китеже. Толковали о постановке её. Может быть, он уже начинал её, но собраны ли все его писания?

Вот и Игорь Северянин - этот совсем другой, но в существе тоже любивший Народ Русский. Где он? Жив ли? Помню, он назвал «универсальный Рерих» - показалось обидно, а оказалось - по добру, для стиха понадобилось. Чего только ни бывало?!

Жив ли Городецкий? Тоже любил и понимал Народ Русский. Весёлый, добрый, даровитый! Хорошие с ним бывали беседы. «Ярь!» - писал я ему на обложке. С Прокофьевым предполагали затеять постановку, а теперь слушаем в убогой радиопередаче его кантаты и опять же во славу Народа Русского.

Все такие дружества и сознательно и подсознательно утверждали Русскую Великую Победу.

Говорилось и творилось во славу Русскую. Гремят Русские Победы. Куёт Русский Народ Великое будущее.

К земле ухо прикладывали, в кулак даль оглядывали, шептали на песок, да на ветер, и отовсюду, и всячески отзвучала красная, прекрасная судьба Народа Русского.

24 Февраля 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

## МАРТ

*1 марта 1944 г.*

*Письмо Н.К. Рериха в Америку*

1.III.44

Родные наши,

24-го марта встречаете среди напряжённой полезной деятельности. Пошли новые дела, обновились прежние. Трудное военное время не помешало росту работы. Сознание подсказывает, какое славное расширение возможно. Радость, большая радость, когда видишь, что победное преодоление совершается. Волна победы докатилась в урочное время. Жаль, что привет к Памятному Дню невозможно послать друзьям, в рассеянии сущим. Где все они? Как выжили, как преодолели? Во многих странах притаились друзья. Пошлём им мысленно наш сердечный привет. Вспомним о них в день памятный. Недалёк уже день вести радости.

А наши-то, наши русские Победы! Так и гремят. Там, где весь народ встал за свою землю, – там он непобедим. Особое 24-ое марта свидетельствует о победах народных. Вот если бы все члены АРКА проявили то же сплоченное, деятельное устремление. Из родников и большие реки зачинаются.

За это время дошёл от Зины третий “Мир Огненный”, получены две Ваши телеграммы, дошеё “Великий Облик” в переводе Дутко и Дельфийский журнал с моей статьёй “Мусоргский, Станиславский, Дягилев”. Также доплыли два выпуска “Современного Музея” со многими их чудачествами. Получен и портрет Уида (в их журнале). Хорошее лицо – передайте ему наш привет. Ценно, что он живёт высокими идеалами. При этом он работает, а не только числится на списках.

Вы писали, что ВОКС присылает Вам много материала. Попросите их также посылать ко мне как Поч[ётному] председателю АРКА прямо сюда – мы имеем полезное применение. Удивительно, почему Б[орис] К[онстантинович] не пишет и даже не воспользовался связью через Д[утко]? Не вернулась ли теперь Д[утко], и нельзя ли от неё узнать подробности их свидания. Очень странно, что Б[орис] К[онстантинович] замолчал и Вам, и нам. Может быть, Д[утко] даст намёк, что именно мешает Б[орису] К[онстантиновичу] продолжать переписку, им же начатую. Нет ли новостей о “Славе”? Хоть бы эскизы для Мясина не задержались в пути! Так хочется, чтобы они дошли вовремя. Очень ценю, что он поддерживает дягилевские традиции и тем способствует русскому делу. АРКА помогает всюду, где может быть культурная польза.

Работаем мы усиленно. Послал Вам паровой почтой несколько страниц из книги Тампи – авось дойдут! В Калькутте в журнале “Dawn of India” напечатано обращение Уида от АРКА – попробую послать Вам этот номер. Отметьте и это в Ваших отчётах об АРКА.

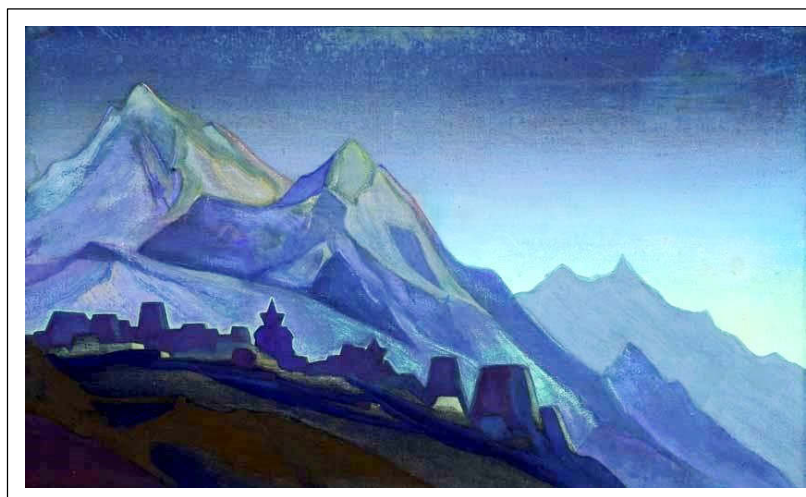
Сердечный привет всем друзьям, дорогим сотрудникам к 24-му марта.

Духом с Вами,

*Н.Рерих.*

Е.И. шлёт Вам самый сердечный привет. Сейчас она немножко простужена. Много работает. У нас снега и дожди.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Тибет. 1944.

**7 Марта 1944 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **ЛОНАК**

Бутанский раджа Дорже с женою едут в Тибет по случаю особых молений - 24 Февраля наступает Лонак, чёрный год. Весь тибетский год от 24 Февраля 1944-го по 24 Февраля 1945-го пройдёт под бедственным знаком чёрного года. При этом имеется в виду не Тибет только, но всё человечество. По древним традициям исчисляется знаменательный год.

Жаль, что многие старинные книги Тибета так трудно получить. Тибетские нотабли<sup>2</sup> охотно обещают прислать многое интересное, но затем «за горами, за долами» всё забывается. Письма идут медленно, а то и вовсе не доходят. Вот знаете, наверно знаете, где именно имеются нужные книги, но на письма нет ответа. О Гесэре есть книга в Калимпонге, но владелец её кому-то дал её почитать, да и забыл, кому дал. Всё может случиться, хотя книги Тибет и бережёт и хранит. Ни тибетец, ни монгол книгу наземь не бросит, чтит слово книжное.

Много чего в их книгах старинных чужаками ещё не прочтено, не изведено. Постоянно приходится слышать новые подробности «Гесэриады». Можно слышать о священных пещерах в Пиренеях, о Пресвитере Иоанне, о великане Полифеме, о Бругуме самые неожиданные отклики.

В одном из Амдосских монастырей на стенописи изображён Московский Кремль! Разве не удивительно? Лхаса будто прежде называлась Гота — откуда-то так слышали старые миссионеры-католики. Откуда сие?

Менгиры напоминают о чьих-то незапамятных хождениях. Нетронуты недра Тибета. К его нагорьям устремлялось воображение многих народов. Но хранилища крепки. Клады Тибета захоронены. Разве удалось британцам в 1904 году прикоснуться к скрыням? Ничего, ничегошеньки не увидели непрошенные гости. А уж как им хотелось урвать самое сокровенное! Нет, с оружием не пройдешь.

*7 Марта 1944 г.*

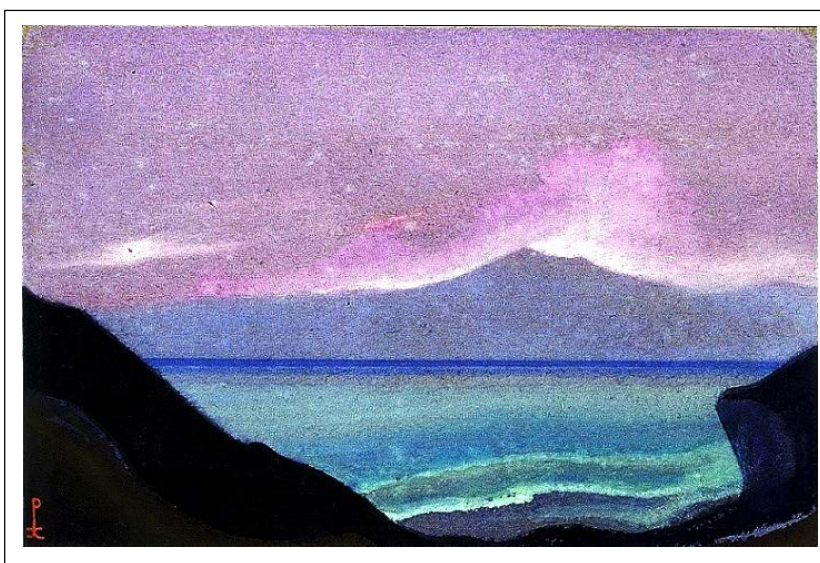
*Рерих Н.К. Листы дневника. М.: МЦР, 1996. Т.3.*

<sup>2</sup> Знатные люди

*«Нетронуты недра Тибета. К его нагорьям устремлялось воображение многих народов. Но хранилища крепки. Клады Тибета захоронены...»*



Н.К. Рерих. Орлиные гнёзда. 1944.



Н.К. Рерих. Тибет. Священное озеро. 1944.

**14 марта 1944 г.**

**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

14.III.44

Родные наши,

Пришла новогодняя весточка от Жина – привет им, хорошие они, редкие люди. Пусть бы и к АРКА они поближе были. Между прочим, уже давным-давно мы говорили, что в каждом деле должны быть законные заместители. Не будет ли Жин таким заместителем в картинной корпорации? Кстати, кто заместители у Катрин и Инге? В случае какого-нибудь непредвиденного отъ-

езда такие готовые деятели вдруг могут понадобиться. Ведь грабители всегда ждут случая, чтобы неожиданно напасть. И Зина могла бы быть заместительницей чьей-либо. И война теперь достаточно показала, насколько должна быть предусмотрена каждая неожиданность. Злой враг Гитлер, а Хорш ещё злее. Сделайте, как лучше и крепче.

Узнайте о судьбе “Славы”. Это важно не только по личным отношениям, но и потому, что “Слава” была передана через АРКА. Должно быть, в ближайших Ваших письмах будет и годовой отчёт АРКА. Хорошо, что этот отчёт выйдет ладным, ведь он пойдёт и в ВОКС, и ко всем Поч[ётным] Советникам. Надо, чтобы они не заскучали.

Вы будете рады узнать, что с нашей выставки в Хайдарабаде некоторая сумма (входная плата и пр.) была послана через м-с Черчилль в Русский Красный Крест. Давно мне хотелось туда послать, а тут Комитет выставки сделал это очень достойно.

Хорошо, что Вы устраиваете в одной из студий выставку материалов из ВОКСа. Когда она сменяется или дополняется, давайте знать в хронику тех газет или журналов, которые симпатизируют русскому сближению. Ведь есть же такие! Из-за медленности почты мы не знаем Ваших текущих дел, уже целая зима прошла. Эти строки дойдут к Вам уже к лету, и много событий за это время свершится. У нас полная весна. Снег около дома сошёл. Цветут сливы и абрикосы. Думаем о Вас, так хочется, чтобы у Вас всё было ладно и бодро. Душевный привет друзьям.

Сердечно,

*Н.Перих.*

Сию минуту прилетело Ваше письмо от 10-го января. Вы правы – для АРКА невозможно пускаться в такие дорогие издания. Видимо, “Новоселье” есть тухлое староселье. Такие сотрудники бесполезны. Вы правы о тёплых друзьях. Истинный друг огненно встретит всякую клевету. Видимо, боязлив новый сотрудник. Хорошо, что он ещё прибежал к Вам, а то ещё и промолчал бы другой. Надо думать, что Д[утко] поймёт льстеца и отнесётся по заслугам.

Не знаете ли, как идёт Академия Завадского? Любопытно! Непонятно молчание Б[ориса] К[онстантиновича]. Есть же какие-то причины? Но тогда он предупредил бы или нас, или Вас. Попробуйте ему послать открытку по-английски. Нас не называйте, но скажите, что Н[иколай] очень ждёт. Потому что я так жду следствий от “Славы”. Дай Бог Вам новых, огненных сотрудников. Все наши мысли с Вами,

*Н.Перих.*

*Н.К. Перих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**20 Марта 1944 г. Гималаи**

***Н.К. Перих***

**ЖИВЁМ**

Спасибо за вести. Читая их, пожилы с Вами. Мысленное единение есть самое реальное. Вы говорите, что Фосдики хорошие люди. Истинно так. Трогательно, как Зина в каждом письме своём Вас поминает, так сердечно, задушевно поминает. Видно, как сердце их к Вам открыто.



Спрашиваете, как живём? Трудимся и трудимся. С перерывами от утра до вечера. Встаём в семь, слушаем радио. Единственное прикасание к житейскому миру. Знаем, что не всегда радио достоверно, и всё-таки прибегаем к нему. Газеты также неверны, и правда дрожит в извилистых строках. Где-то было сказано, что печатные чёрные буквы - бесенята. И такое бывает.

После радио расходимся по своим рабочим комнатам. Елена Ивановна - весь день за рукописями, за книгами. (Нога зажала.) Юрий с ламой - за ценнейшими переводами. Светик - за картинами - сильно преуспевает. Я - за картинами и писаниями. И такие дни коротенькие! Не успеешь оглянуться, а уже обед, а там и до вечера недалеко.

Подышать воздухом не всегда удаётся, разве ненадолго. Людмила - хозяйствует. Рая - стучит на машинке. Иногда четыре машинки стучат. Не успевают даже на огород сходить. Так, что-то вроде монастыря. Впрочем, так и называют нашу общину.

Иногда приедут гости из дальних индийских городов. Удивляются: "Как же вы, так и живёте?" А потом и завидуют, когда вернутся в свою городскую пыльную сутолоку. Им диво, что, кроме Святослава, мы совсем редко выезжаем. Елена Ивановна живёт здесь более двенадцати лет. Только три лета выезжала в горы - в Лахуль, в тибетскую природу. Юрий и я с 1937 года не спускались в индийские равнины. А времени всё не хватает.

Конечно, сейчас не очень-то и уедешь. Бензин не дают, керосин не дают. В городских гостиницах и места нет. Жаль, что почта совсем испортилась. Заграничная почта почти вовсе пресеклась. Где все друзья? Почти все они в тяжком положении. Ужасно подумать, что многие из них не пережили грозный Армагеддон. Даже с нейтральными странами переписка нарушилась. Письма в Америку четыре с половиной месяца, в Москву до шести месяцев. И так всё примолкло. *А горы в сияющем снежном уборе зовут и ликуют, точно ничто не стряслось.* Впрочем, иногда и буквально сотрясаемся. Землетрясения нередки. Лишний раз напоминают о всеобщей подвижности.

Холст кончается. Бумага кончается. С красками плохо. Вот наш драгоценный кобальт совсем на исходе. Оранжевый кадмий уже давно кончился, да и многое другое почти иссякло. Утешают, что цены пищевые упадут, а они всё вверх лезут. А восходы и закаты утешают. Звёзды-то, звёзды!

Так вот и живём. Вот "Святая ночь" ("С нами Силы Небесные") и "Борис и Глеб" останутся в Хайдерабаде. Ещё две русских картины будут в Индии и напомнят о великом Народе Русском - друге Индии. Кто мог думать, что русские темы затронут сердца дальней Индии?! А между тем и Тривандрум, и Гери-Гаровал, и Аллахабад, и Индор уже имеют русские памятки. Так вот и живём. Гремят славные русские победы. А Спас Нередица разрушен! Ужасно! Далеко внизу, за Беасом, тянется ниточка каравана. Звенят колокольцы. Могут быть вести. Спасибо за Ваши письма. Пишите. Мысленно мы с Вами и шлём стрелы бодрости.

Сердечно

20 Марта 1944,

Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)

**"А горы в сияющем снежном уборе зовут и ликуют, точно ничто не потряслось..."**



Н.К. Рерих. К Эвересту. 1944.

**20 марта 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха к Муромцеву И.Э.**

Дорогой, родной Илья Эммануилович,  
Спасибо за вести. Читая их, пожили с Вами. Мысленное единение есть самое реальное. Вы говорите, что Фоздики хорошие люди. Поистине так. Трогательно, как Зина в письме своём Вас поминает, так сердечно, задушевно поминает. Видно, как сердце их к Вам открыто. Спрашиваете, как живём? Трудимся и трудимся. С перерывами, от утра до вечера. Встаём в семь, слушаем радио. Единственное прикосновение к житейскому миру. Знаем, что не всегда радио достоверно, и всё-таки прибегаем к нему. Газеты также не верны, и правда дрожит в извиличных строках. Где-то было сказано, что печатные чёрные буквы – бесеняты. И такое бывает.

После радио расходимся по своим рабочим комнатам. Елена Ивановна весь день за рукописями, за книгами. (Нога зажила). Юрий – с ламой за ценнейшими переводами. Светик – за картинами – сильно преуспевает. Я - за картинами и писаниями. И такие дни коротенькие! Не успеешь оглянуться, а уже обед, а там и до вечера недалеко.

Подышать воздухом не всегда удаётся, разве ненадолго. Людмила - хозяйствует, Рая – стучит на машинке. Иногда четыре машинки стучат. Не успевают даже на огород сходить. Так, что-то вроде монастыря. Впрочем, так и называют нашу общину.

Иногда приедут гости из дальних индийских городов. Удивляются: как же вы так и живёте? А потом и завидуют, когда вернутся в свою городскую сутолоку. Им диво, что кроме Святослава мы совсем редко выезжаем. *Елена Ивановна живёт здесь более двенадцати лет. Только три лета выезжала в горы – в Лахуль, в Тибетскую природу.*

Юрий и я с 1937 г. не спускались в индийские равнины. А времени всё не хватает.

Конечно, сейчас не очень-то и уедешь. Бензин не дают, керосин не дают. В городских гостиницах и места нет. Жаль, что почта совсем испортилась. Заграничная почта вовсе пресеклась. Где все друзья? Почти все они в тяжком положении. Ужасно подумать, что многие из них не пережили грозный Армагеддон. Даже с нейтральными странами переписка нарушилась. Письма в Америку четыре с половиной месяца, в Москву до шести месяцев. И так всё пришло. А горы в сияющем снежном уборе зовут и ликуют, точно ничто не стряслось.

Впрочем, иногда и буквально сотрясаемся. Землетрясения не редки. Лишний раз напоминают о всеобщей подвижности.

Холст кончается. Бумага кончается. С красками плохо. Вот наш драгоценный кобальт совсем на исходе. Оранжевый кадмий уже давно кончился, да и многое другое почти иссякло. Утешают, что цены пищевые упадут, а они всё вверх лезут. А восходы и закаты утешают. Звёзды-то, звёзды!

На снегах, на ледниках солнце сверкает, не признаёт никакого Армагеддона. Пока наши высоты одно из самых мирных мест мира.

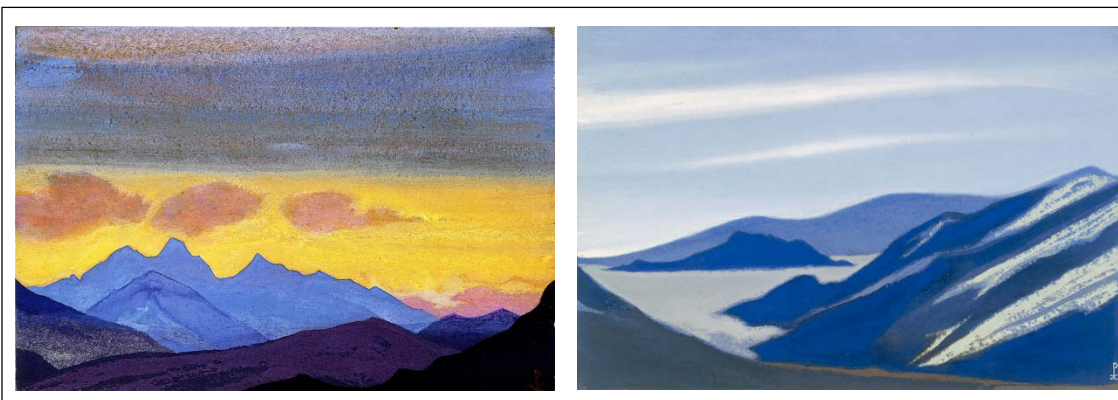
Так вот и живём. Вот «Святая ночь» («С нами Силы Небесные») и «Борис и Глеб» останутся в Гайдерабате. Ещё две русские картины будут в Индии и напомнят о великом народе Русском – друге Индии. Кто мог думать, что Русские темы затронут сердца дальней Индии?! А между тем и Тривандрум и Тери Гархвал, и Аллахабад, и Индор уже имеют русские памятки. Так вот и живём.

Гремят славные русские победы. А «Спас Нередица» разрушен! Ужасно!. Далеко внизу за Беасом тянется ниточка каравана. Звенят колокольцы. Могут быть вести. Спасибо за Ваши письма. Пишите. Мысленно мы с Вами и шлём стрелы бодрости.

20 марта 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись).*

***«Елена Ивановна живёт здесь более двенадцати лет. Только три лета выезжала в горы – в Лахуль, в Тибетскую природу...»***



Н.К. Рерих. Лахуль. 1937.

Н.К. Рерих. Тибет (Горная котловина). 1942.

*24 марта 1944 г. Гималаи*  
*Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку*

24.III.44

Родные наши,

Пришёл Ваш пакет с любопытной газетой. “Ограбленное Искусство”, с хорошей программой АРКА и двумя журналами. Вы знаете, что к писаниям “Тибетца” нужно относиться осторожно.

Сейчас долетело Ваше многозначительное письмо от 25-го – 26-го января. Глубоко понимаем Ваше справедливое негодование, когда Вам приходится выслушивать грубые суждения против борьбы за Культуру, и это ещё в стенах Культурной Ассоциации. Хорошо также и тухлое староселье! Всё это весьма прискорбно. Вероятно, в будущем выяснится, с кем возможно сотрудничество. Только невежды могут говорить, что служение Культуре есть пропаганда. Хотелось бы знать, какая книга не есть пропаганда мысли, в ней выраженной! За Культуру приходится выносить многое.

Вы совершенно правы, оставаясь на зорком дозоре. Сами обстоятельства покажут, как воспринять происходящее. Что-то очень тёмное сквозит за невежественными выпадами против Культуры. Спрашивается, в чём же деятельность АРКА, как не в обоюдном оповещении о Культурной жизни? И в прошлую войну опубликовывались акты вандализма, и это было предупреждением заблудшему человечеству. Но Вам-то, Вам как тяжело одиноко стоять на бессменном дозоре! Впрочем, это одиночество лишь кажущееся. Вы не одиноки. А всякие невежды и клеветники неизбежны. И чем идеал выше, тем больше псов его облаивают.

Вот Вы поминали о какой-то теософке-клеветнице. Конечно, клеветников всегда было много, а в теперешнее смятенное время они умножились. Давно Крылов сказал: “Коль слушать все людские речи, придётся и осла взвалить себе на плечи”. Старая истина! Но в Вашем случае клеветала теософка, и это показательно. Не раз слышалась клевета из Адьяра и из Женевы, и можно лишь удивляться, что, так сказать, философы не умеют уберечься от гнуснейшей человеческой привычки. Клеветник – лгун – невежда! Конечно, от клопов следует оберегаться. Что делать, и на такую оборону приходится тратить энергию, а то заползут, вонючки.

Скоро выходит брошюра Ренца о Пакте. Всё время приходится слышать неожиданные упоминания – то из Лондона, то из Испании, то из Ватикана. “Благословение” бомбами заставляет людей вспомнить о добрых желаниях облегчить участь человеческую. Я послал письмом статьи для мисс Леерер через Вас – авось дойдут. Поблагодарите Дутко за её переводы. Трогательно, как она тянется ко благу. ободрите, согрейте её.

Дойдут ли эскизы для Мясина? Когда? Как? А хотелось бы! Также хочется знать судьбу “Славы” – это так важно. Если в студиях есть место для материалов ВОКСа, то сделайте там постоянную выставку и назначьте определённые два-три часа в день. Пусть к Вам приходят. Об этом сделайте объявление и в Консульстве, и в Посольстве, наверное, там есть доска для объявлений. Бывало, у нас в Обществе Поощрения от 3-х до 6-ти постоянно приходили многие полезные люди. Был как бы живой клуб, и многое хорошее там зарождалось. Конечно, нужно время, чтобы образовалась такая добрая привычка. О такой

постоянной выставке и в ВОКС должно сообщить. Ведь это будет живой нерв Культуры. Когда выставка где-то далеко на стороне, никогда не знаете, как она показана и что при этом сказано. А тут, дома, могут быть лучшие объяснения. Да и расположить материалы можно привлекательно. Размещение выставки есть уже ключ к успеху. Самые лучшие вещи можно убить их нелепым расположением. А тут, когда всякие тухлые староселья ещё прозябают, каждое сведение о Culture должно быть заботливо обережено.

Человечество сейчас мечется в неслыханном водовороте, и тем более нужно настойчиво напоминать о Culture. Увы, значение её совсем изуродовано. Опять вылезли смешения Culture с цивилизацией, а то и с “древним ужасом”, не раз потрясавшими человечество. Гибнут, гибнут памятники гения человеческого. Близится жестокий “шапочный разбор”. Но сердце человека рвётся к героизму, к подвигу. Воинство русское являет неслыханные победы во имя Родины и Светлого будущего. Culture есть молот будущего. Особенно ценны труды во имя Culture, когда они рождаются не в роскоши, в избытке, но среди нелёгкой каждодневной работы, в напряжении творящей психической энергии. Вероятно, у Вас спрашивают, какую русскую историю прочитать. Укажите: “История России” проф[ессора] Вернадского. Всё-таки мало знают нашу великую Родину. Хорошо ещё, что умножаются уроки русского языка. Пишут, что в России теперь кличка “антикультурный” является оскорбительным ругательством. Русские воины идут в бой с кличем: “За Толстого! За Пушкина!”. Знаменательно! Хочется закончить одним из любимых стихотворений А. Толстого:

*Пусть тот, чья честь не без укора,  
Страшится мнения людей;  
Пусть ищет шаткой он опоры  
В рукоплесканиях друзей!  
Но кто в самом себе уверен,  
Того хулы не потрясут –  
Его глагол нелицемерен,  
Ему чужой не нужен суд.  
Ни пред какой земною властью  
Своей он мысли не таит,  
Не льстит неправому пристрастью,  
Вражде неправой не кадит;  
Ни пред венчанными царями,  
Ни пред судилищем молвы  
Он не торгуется словами,  
Не клонит рабски головы.  
Друзьям в угодность, боязливо  
Он никому не шлет укор;  
Когда ж толпа несправедливо  
Свой постановит приговор,  
Один, не следуя за нею,  
Пред тем, что чисто и светло,  
Дерзает он, благоговая,  
Склонить свободное чело!*

Сердечный привет всем друзьям и добрым сотрудникам. Вперёд, вперёд и вперёд!

Духом с Вами,

*Н.Рерих.*

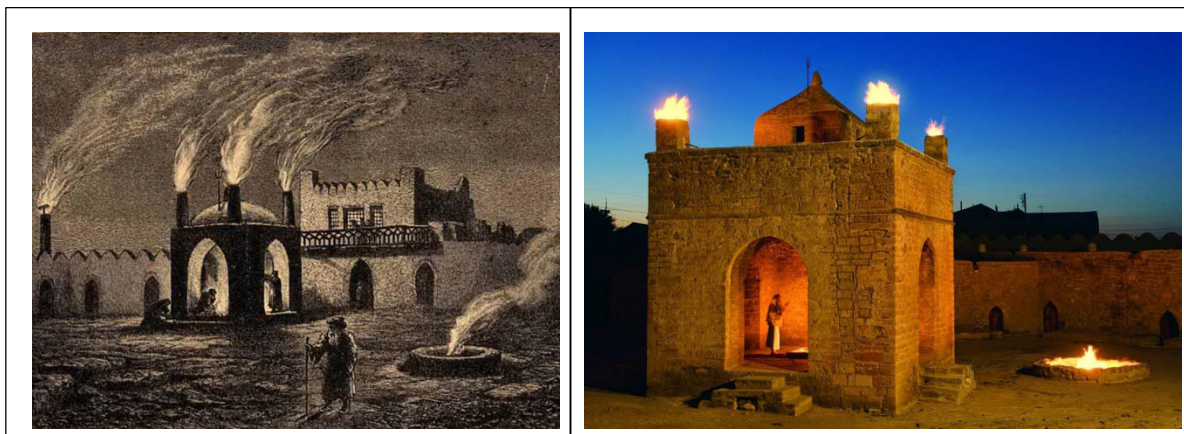
*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**29 марта 1944 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### **РУСЬ – ИНДИЯ**

Не удивительно, что в песнях и в гаданиях цыган слышится много санскритских слов, ведь цыгане - выходцы из Индии. Гораздо удивительнее, что в песнях русских сектантов оказывались целые санскритские песнопения, хотя и в очень искажённом виде. Откуда?

Конечно, в Баку с древних времён был храм вечного огня, при котором всегда жили индийские садху. Это был храм большого огня, а такой же - малого огня - был и доселе существует здесь, в Кангре. Значит, с давних пор были какие-то связи.



Слева: Баку. Храм вечного огня, при котором всегда жили индийские садху. (19 в.)

Справа: Баку. Храм Вечного Огня. *Современное фото.*

В Астрахани и в Поволжье жили индусы. Даже от них пошли некоторые обрусевшие роды. При Екатерине - индусский раджа в Яблоницах. Сказание об Иосафе, царевиче индийском. Беловодье. Множество санскритских корней в русском языке. Афанасий Тверитянин в Индии. Долгорукий - при Акбаре.

Если поискать да прислушаться непредубежденно, то многое значительное выступает из пыли, из мглы. Нужно, неотложно нужно исследовать эти связи. Ведь не об этнографии, не о филологии думается, но о чём-то глубочайшем и многозначительном. В языке русском столько санскритских корней! Кое-какие ответы на такие запросы имеются, но ведь они разрозненны, и случайны, и забыты в пыли неведомых полок библиотечных. Пора русским учёным заглянуть в эти глубины и дать ответ на пытливые вопросы.

Трогательно наблюдать интерес Индии ко всему русскому. В нём не только доверие к русской мощи, но и нечто родственное. Даже такой стесненный обстоятельствами журнал, как «Новости Советского Союза», широко расходуется и ждётся в самых неожиданных уголках Индии.

Тянется сердце Индии к Руси необъятной. Притягивает великий магнит индийский сердца русские. Истинно, «Алтай-Гималаи» - два магнита, два равновесия, два устоя. Радостно видеть жизненность в связях индо-русских.

Дело не в политике, а в живых душевных человеческих отношениях. Непрочны швы политические, то и дело лопаются и являют отвратительные прорехи. Другое дело - прочные сердечные узоры. Чем древнее они, тем они краше.

Красота заложена в индо-русском магните. Сердце сердцу несть подаёт.

В каких горах жил Святогор?

29 Марта 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**«В каких горах жил Святогор?..»**

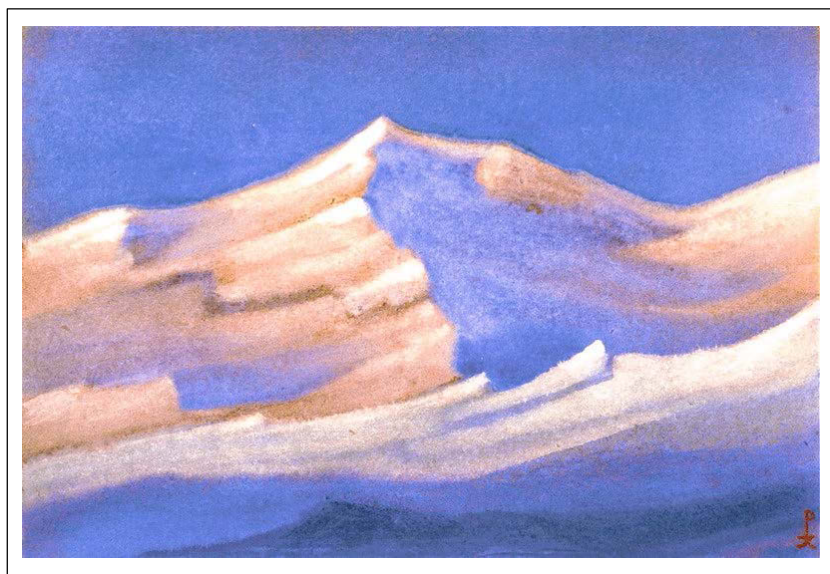


Н.К. Рерих. Святогор. 1938.

Справа: Ч/б репродукция картины в Монографии Вс. Иванова. 1939 г.

## АПРЕЛЬ

*«Велика сокровищница Культуры, разобраться в ней может лишь тот, кто сумеет возвыситься над пеною жизни вчерашнего дня. Сухие осенние листья не смутят уборщиков сада. Они - мудрые садовники - пришли ради весны, ради расцвета...»*



Н.К. Рерих. Гималаи (Древние ветры). 1944.

**7 апреля 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рерих в Америку**

7.IV.44

Родные наши,

Сейчас прилетело Ваше славное письмо от 1-го февраля. Итак, АРКА гремит по радио – это прекрасно. Вы правы, для юбилея Римского-Корсакова нужно что-то хорошее сделать. Мы всегда были и с ним самим, и со всею семьёю в добрых отношениях. С ним и со Стасовым я ездил в Москву к Льву Толстому. Эскизов к его операм было у меня много: “Снегурочка” для Питера, для Парижа, для Чикаго; “Псковитянка” (Париж, у Дягилева); “Царь Салтан” (Лондон); “Сеча при Керженце” (Дягилев). В маленькой монографии (Корона Мунди) Вы имеете несколько эскизов. Конечно, эта книжка имеется у Вас или у Катрин – оттуда Вы можете вырезать. Кое-что было и в монографии Еременко. Хорошо, что с Уидом у Вас – ладно.

Пришла Ваша радостная телеграмма – “Сердце” и “Иерархия” сданы в печать. Порадовались и мы – таким путём, вопреки всем препятствиям, добро проникает в новые круги. Не знаем, где посев даст лучший урожай. Иногда плодородие возрастёт на совсем нежданном поле. Только закоренелые невежды будут брюзжать против блага, и отпадут они, как сухие листья. Вот не скажут потом, что мы неуместно заботились и о мире, и о сохранении культурных ценностей. В Китае некий идиотичный молодой человек довольно грубо выговаривал мне: “Ваша настойчивость о мире и о Культуре граничит с одержа-



нием. Никто ничего не разрушил, не нарушил, к чему же Вы взываете о каком-то несчастье..." Это было в 1935-м году. Если этот идиотик ещё жив, то, вероятно, теперь даже он понял уместность и неотложность наших повторных зовов и молений.

Вот и теперь не умолкайте в защиту культурных ценностей. Не думайте, что люди-людишки уже одумались и научились беречь народное достояние. Того и гляди, что вновь можете услышать о новых разрушениях и расхищениях. Праздновались дни Культуры, и тогда же совершались некультурные поступки. Нечего хвалиться Культурой, когда культурные деятели и голодают, и холодают, и беспризорно страдают. Большинство из тех, кого нынче почитают и величают, в своё время погибали непризнанными. Не сказать ли примеры? Недаром сказано, что имеются общества покровительства животным, но нет заботы о человеке.

Самый почётный дозор – есть дозор о Культуре. Будьте действительны на таком дозоре. Помните, что бездейственную обороною ничего не спасёте. Одна оборонительная тактика ведёт к поражению. Победа – в отважном, обдуманном наступлении на врагов тёмных, жестоких в невежестве – только так можно оборонить Культуру. Твердите о Культуре. Не бойтесь, если Вас будут укорять в повторениях. В сущности, повторений в природе вообще не существует. Какое же может быть повторение в постоянном движении. В полёте жизни всё преобразуется, всё обновляется. В таком обновлении Вы всегда остаётесь молодыми и бодрими.

Надо надеяться, что общества Культурной связи найдут в себе силы поверх всего отбирать и беречь всё принадлежащее истинной Культуре, вне переходящих делений и недоумений. Велика сокровищница Культуры, разобраться в ней может лишь тот, кто сумеет возвыситься над пеною жизни вчерашнего дня. Сухие осенние листья не смутят уборщиков сада. Они – мудрые садовники – пришли ради весны, ради расцвета. Ничто так не близко Культуре, как чувство любви, осознание Прекрасного и сердечное стремление к Подвигу.

Во "Внутренней Культуре" (Лос-Анджелес) была моя статья "Скрижали Азии" – Вы, должно быть, знаете этот журнал? В журнале друзей Уида было упоминание о египетской музыке, инструментованной Зиною, – помните, это было в Америке? Из Америки журналы приходят и книги, а отсюда почему-то нельзя посылать, и нам вернули посланное. Это жаль, хотелось бы послать вторые издания Тампи ("Гурудев..."), и Бабенчикова, и Голлербаха, а теперь Ренц уже печатает "Пакт", и выйдет второе издание текста Конлана. Всё это Вам бы пригодилось. Весна у нас холодная и дождливая. Снег на горах опустился необычно низко.

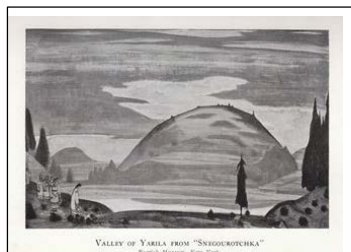
Нет ли шевелений о "Славе"? Нет ли новостей от Б[ориса] К[онстантиновича]? Как вышел отчёт АРКА? Не отзовётся ли о нём ВОКС? Пусть будет у Вас всё хорошо. Пусть придут к Вам ладные сотрудники. Сердечный привет всем друзьям.

Духом с Вами,

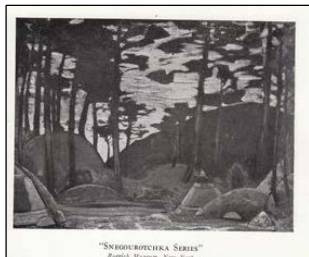
*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

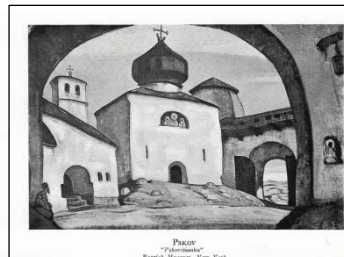
*«Эскизов к его операм было у меня много. «Снегурочка» для Питера, для Парижа, для Чикаго. «Псковитянка» (Париж, у Дягилева). «Царь Салтан» (Лондон). «Сеча при Керженце» (Дягилев). В маленькой монографии («Корона Мунди») Вы имеете несколько эскизов. Конечно, эта книжка имеется у Вас или у Катрин — оттуда Вы можете вырезать...»*



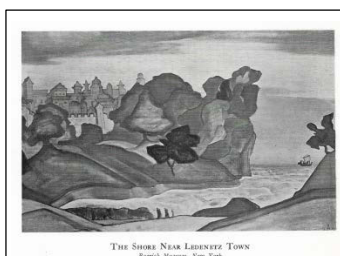
«Снегурочка»



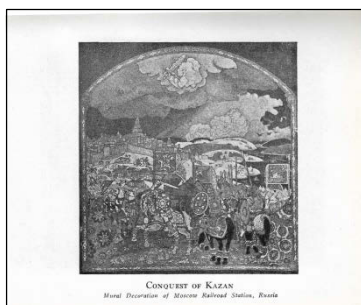
«Снегурочка»



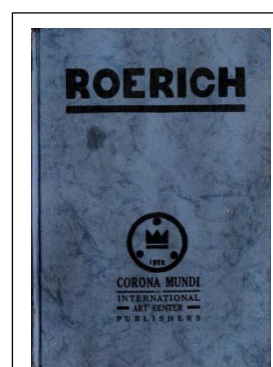
«Псковитянка»



«Царь Салтан».



«Сеча при Керженце»  
(Взятие Казани).



Монография ROERICH. Corona Mundi. 1924.

*«Сердце Индии готово принять Знаменосцев Русского Народа»...*

**13 апреля 1944 г.  
Н.К. Рерих**

### **ЗНАМЕНОСЦЫ**

Уже до войны писал я и Щусеву, и в Комитет по делам искусств о желательности устройства русской выставки по Индии. Была выставка военных русских плакатов, но хотелось бы выставку вообще русского искусства. Хотя бы не тяжелые для транспорта вещи, но достаточно показательные для достижений наших художников. Выставка такая была бы встречена сердечно.

Скажут, не теперь, а когда-то после войны. А почему бы и не теперь? Приезжают же в Индию и ботаники и энтомологи, а ведь культурно-художественные связи не менее важны и неотложны.

Путь через Иран уже достаточно выяснился, да и немного места потребовалось бы для сотни-другой небольших вещей в цепких рамках. Индия ответила бы со своей стороны.

Кроме выставки, могла бы прибыть научная археологическая и этнографическая экспедиция. Материал для неё неисчерпаемый. Много уже исчезает,

постепенно изживается. Но всё же поразительны всякие аналогии. А красота, красота-то какая!

Не следует откладывать. Что ещё возможно сейчас, может быть невозможно завтра. По петровскому завету: «Промедление смерти подобно». Если русские учёные и деятели других областей уже приезжают в Индию и подолгу работают здесь, то почему же художники, эти знаменосцы народа, медлят?

Вот сейчас в Индии находится Иранская культурная миссия. Много ценных постановлений уже сделано - обмен учёными, обмен трудами и фотоснимками. Университеты приветствовали иранских собратьев, и много сердечных слов было сказано об укреплении культурной связи Ирана и Индии. Китайские культурные миссии уже побывали в Индии.

Такие же благотворные связи могут быть закреплены между Индией и Русью. Все условия благоприятствуют. Не отложим то, что во благо может быть теперь же выполнено. Вот АРКА - Американско-Русская Культурная Ассоциация - отлично действует, и ВОКС помогает ей многими материалами. ВОКС мог бы и в Индии помочь своим воздействием. В Тегеране уже имеется Общество культурной связи и, наверно, получается большая обоюдная польза. И затраты невелики, а следствия безмерно покروют их. Юрий и Святослав с их глубокими знаниями Индии и всего Востока были бы незаменимыми деятелями в такой АРКА. Неистощимы научные и художественные материалы. Сердце Индии готово принять Знаменосцев Русского Народа.

*Академик Николай Рерих  
13 Апреля 1944 г.*

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)

**21 апреля 1944 г. Гималаи  
Письмо Н.К. Рерих в Америку**

21.IV.44

Родные наши,

Приятная нежданность – пришёл от Вас целый пакет московских брошюр. Говорю “нежданность”, ибо он был так долго в пути, что мы уже потеряли надежду получить его. Брошюры хороши: “Александр Невский”, “Москва”, “Русские женщины”, “Осуждение вандализма” – наконец-то додумались осудить варварство. Наконец-то подумали о сокровищах народных.

Спасибо, большое спасибо за присылку. А тут ещё ТАСС прислал “Красную звезду” за несколько месяцев. Значительные статьи Эренбурга, Толстого, Шолохова, Тихонова. Всё это так отвечает последним русским победам. Слушаем о них с радостью и гордостью за великий Народ Русский. А вот и ещё хорошая присылка! Пришли от Фричи девять книг “М[ира] О[гненного]”. Значит, от Вас сюда книги доходят. Спасибо, большое спасибо. Пришло хорошее письмо Брэгдона. Спасибо ему от меня. Он, конечно, не знает, что нам отсюда сейчас трудно посылать. Он читал Конлана и очень хвалит. Кстати, Вы спрашивали, насколько могут журналы цитировать книги? По прежним законам – чуть ли не треть, лишь бы с указанием откуда. К сожалению, последнее обстоятельство плохо соблюдается. Сколько раз приходилось жалеть, что полезная цитата, хотя и в кавычках, неизвестно откуда взята. Бывало и так: целиком перепе-

чатывались мои очерки без указания автора, а одна книга Е.И. была перепечатана на Дальнем Востоке без имени автора. Всяко бывало!

Заботит, дойдут ли вовремя эскизы для Мясина и вообще дойдут ли? Его задание нужно поддержать. Что случилось со “Славою”? Если даже знаем, что она была послана и дошла, это ещё не всё. Хотелось бы знать, что с ней сделали, – это очень важно. Иногда спрашивают о судьбе некоторых картин моих. Меньше всего я сам о них знаю. *Где “Рассказ о Боге”, где “Три радости”, где “Волокнут волоком”, где “Знамение” (оно было в Кишинёвском музее), где “Ростов Великий”, где... да много таких странников. Вот какая-то нелепость вокруг “Дел человеческих”... Где “Языческое” – оно было в Загребе, в музее. “Святые гости” были в Белграде, а теперь? Словом, если услышите о чем – запишите.* Пришла Ваша телеграмма о предположенной операции С[офье] М[ихайловне]. Обычно эта операция не считалась опасной и производилась при местной анестезии. Наш врач здесь перечислял много наблюденных им случаев прекрасного исхода. Вот и у старого Шк[лявера] такая же операция дала отличные следствия. Понимаем Ваше волнение и шлём лучшие мысли. Как подвигается русский язык Дедлея и Уида? Главное – разговорная речь и возможность чтения. Мы видели здесь отличные достижения после нескольких месяцев разговора.

Пусть будет Вам всем хорошо. Пусть приходит к Вам новое и полезное. Преспевайте во славу великого дела Культуры.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. “Сфера”. 1998.*

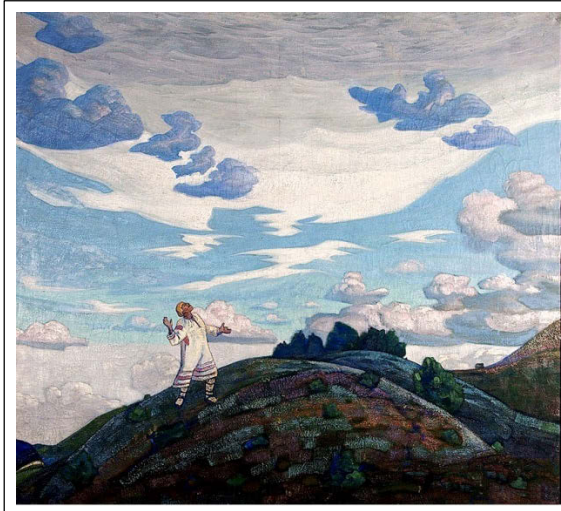
***Где «Рассказ о Боге», где «Три радости», где «Волокнут волоком», где «Знамение» (оно было в Кишиневском Музее), где «Ростов Великий»,...»***



Рассказ о Боге. 1901.



Три радости. 1916. (Гос. Русский музей)

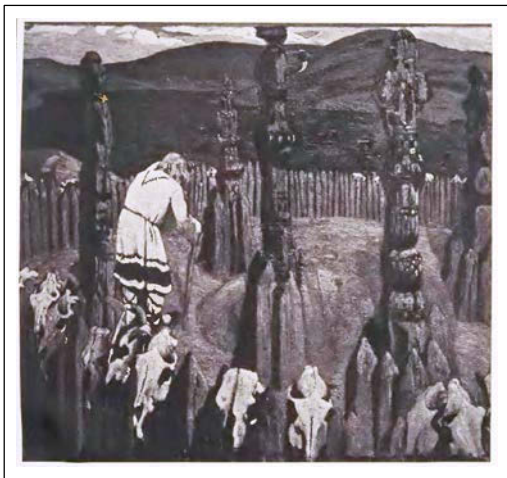


Знамение. 1915. (Одесский художественный музей)

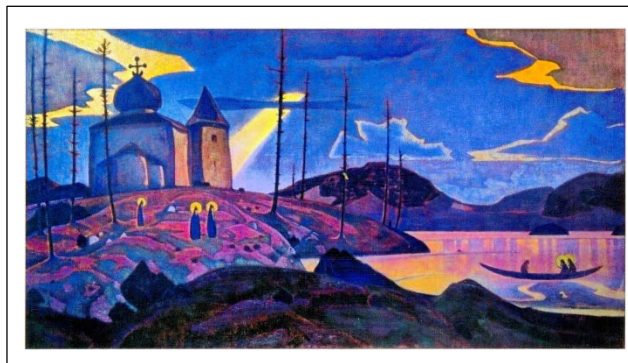


Ростов великий. 1903. (Гос. Музей Востока)

***Где «Языческое» - оно было в Загребе, в Музее? «Святые гости» были в Белграде, а теперь?***



Языческое. 1901.



Святые гости. 1923. (Национальный Музей Сербии. Белград)

***25 апреля 1944 г.  
Лист дневника Н.К. Рериха***

**ОТВЕЧАЮ**

Москва. 25-4-44

Грбарь пишет:  
"Дорогой друг Николай Константинович,  
Присланные Тобою альбомы воспроизведений с Твоих картин возбудили  
живейший интерес всей нашей художественной общественности.

Русь всегда была дорога Твоему русскому сердцу, и Ты уже на заре своей замечательной художественной деятельности отдавал ей все свои огромные творческие силы.

Русские художники никогда поэтому не переставали считать Тебя своим, и Твои произведения всегда висят на лучших стенах наших музеев.

Все мы пристально следили за Твоими успехами на чужбине, веря, что когда-нибудь Ты снова вернёшься в нашу среду.

Надеюсь, что Ты получил в своё время мой ответ на письмо, на Твоё приветствие по поводу выхода в свет моей книги воспоминаний.

Привет Тебе от русских художников и особо сердечный от нас, немногих оставшихся в живых Твоих друзей далёких лет.

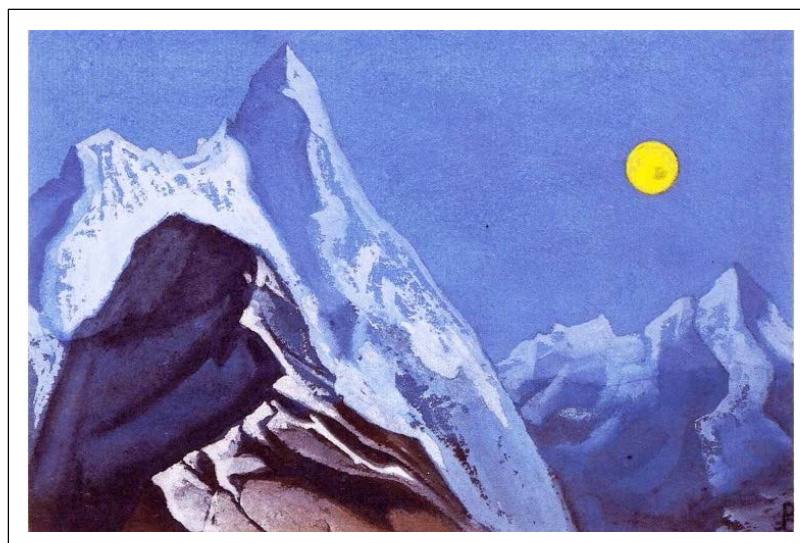
Привет Елене Ивановне и Твоим даровитым сыновьям.

Твой Игорь Грабарь.

Москва 167. Петровско-Разумовская аллея, 6, кв. 5".

25 апреля 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Н.К. Рерих. Гималаи. 1944.

**28 апреля 1944 г.**  
**Лист дневника Н.К. Рериха**

### **СТАРЫЕ ПИСЬМА**

Сколько нового в старых письмах под светом новейших событий! Вот отрывок письма из Харбина 15 Мая 1937 [года]:

«...В кабинете доктора (Н.П.Г.) недавно произошёл значительный разговор между главным представителем атамана Семёнова в Харбине, генералом Власьевским и д-ром Г. Власьевский заметил образ Преподобного и обратился к доктору со словами: "Так вот что - вы рериховец; ведь у Вас образ Св. Сергия".

На вопрос доктора, является ли упомянутый образ верным признаком при-  
верженцев Рериха, последовал утвердительный ответ, что это именно так...»

Можно бы привести много образчиков такой фашистской мерзости. Много старых писем. Самые отбросы столпились около русских фашистов и всяких «истов». Думается, что такие гнилые листья уже разметал вихрь событий. И американский русо-фашист уже в тюрьме с начала войны. Вот из Парижа перед самым его занятием писали: «Откуда, откуда, как гнилые болотные листья, всплыли подобные вредители? Конечно, они сгниют в тине трясин, но сколько вреда, часто непоправимого, они нанесут всему существу!»

Да, Русь восчувствовала фашистское опустошение! И вовсе не ради какой-то идеи шли фашисты. Их орды шли для самого бесстыдного завоевания. Украина включалась в какую[-то] Остмарк с особым министром. Раздавались поместья. Одесса дарилась румыно-фашистам. Карелия дарилась финно-фашистам. Все такие раздачи далеки от идеи и более всего похожи на разграбление чужого имущества.

Перед войною с лёгкой руки англо-фашиста Мослея стали появляться апологеты фашизма. Даже появилась какая-то англофашистская Валькирия. Объявились болгарские фашисты. Чего только не было! Близился чертовский ливень и зонтиком уже не укрыться было. Некоторые, прежде почтенные русские люди, вдруг сделались поклонниками Гитлера и даже не стыдились писать нам сюда, уговаривая, что мы неправы, подозревая гнусные происки Гитлера. И такие письма были. Пришлось резко ответить, что нам с Гитлером не по пути.

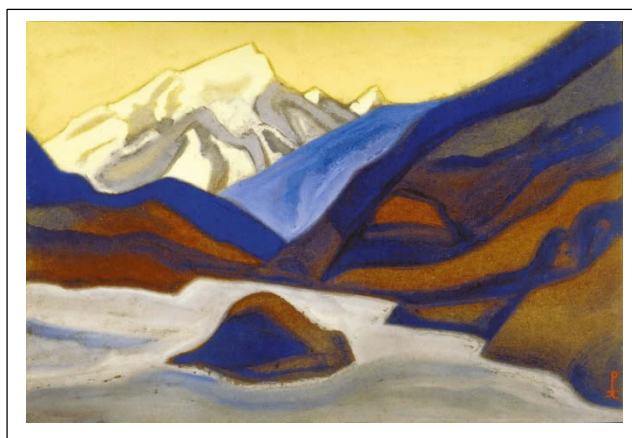
Если нашлось бы время, можно было бы из таких старых писем сделать поучительный салат, а затем - и в огонь. Но много с тех пор опало сухих листьев, и многие и правые и виноватые уже ушли. Старые письма - новые вести.

\*\*\*

«Бабка голландка» злющая, презлющая! Ещё домой не доехала, а уже установила смертную казнь, а в Голландии её вообще не было. Так и поедет с виселицей, с гильотиною, с топором... Ещё и сыра голландского не откушала, а уже о виселицах мечтает бабка голландка.

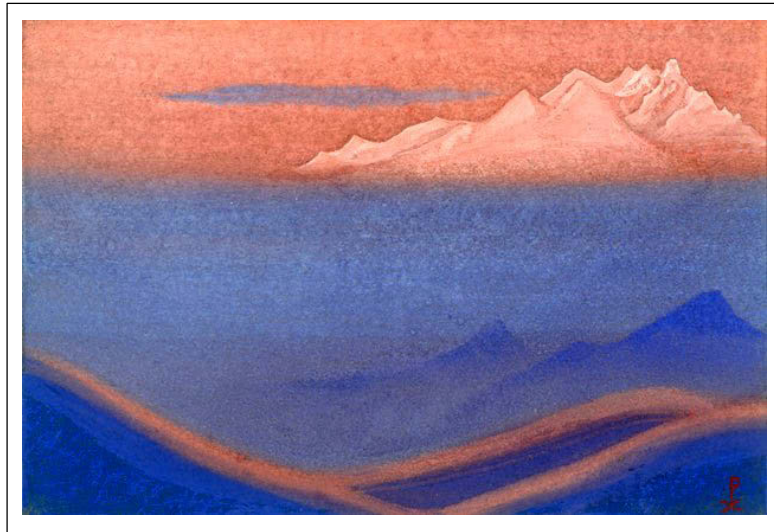
28 Апреля 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Н.К. Рерих Гималаи (Древние камни ледника). 1944.

## МАЙ



Н.К. Рерих. Гималаи (Горящие дали). 1944.

**4 мая 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

4.V.44

Родные наши,

Долетели добрые письма от Джина и от Катрин – оба от 24-го марта, и были в пути менее месяца. Это совсем хорошо. Вести Джина отличные – можно только радоваться полезным трудам всей семьи. Не только он, но и жена его, и сын преуспевают. Катрин и Инге пишут об издательстве – отчёт весьма утешительный. Жаль, что судьба Спенсера не так слагается, как хотелось бы. И Катрин, и Инге обе сердечно и восторженно говорят о Ваших трудах и преуспеяниях. Так ценно слышать отзывы сотрудников.

Долетели сейчас вместе два Ваших письма от 13-го февраля и от 6-го марта. Как видите, я отмечаю числа каждого Вашего письма, и из этого Вы знаете, какие именно и когда Ваши письма дошли. С Уидом Вы действуете правильно. Всё-таки он уже много помог, не так как другие директора. Может быть, он окажется и ещё полезнее в будущем. Сами знаете, как мало людей!

Вы правы и с устройством лекций – они дорого стоят и хлопотны. Уже писал Вам, предлагая сделать постоянную выставку в помещении АРКА, где иногда Вы можете беседовать с группами. Будет и сердечно, и внимательно. Впрочем, Вы уже так и поступаете, и, как видно, с успехом. Учащиеся и учительницы – прекрасная аудитория, и так могут слагаться новые, добрые отношения. Лекция бывает холодна и скучна, а групповая беседа вносит интимность, душевность. А ведь в Нью-Йорке столько школ! Сколько полезных сведений о Руси можете заронить в сердцах молодёжи! Это уже не политика, а человечность и культура.

Хорошо, что имеете глаз за грабителями, – нужно быть в курсе их мрачных ползаний. Они являют такой поразительный пример вандализма, и можно только удивляться, что общественное мнение так легко примиряется с вандалами. Даже и Брэгдон, хотя и протестует, но шёпотом – в подушку. Будем ждать Ваш отчёт АРКА. Конечно, Вы пошлёте его в ВОКС и предложите им опубликовать его в местной прессе. Странно, почему они не отвечают Вам о



“Славе”? Ещё раз запросите – ведь они же получили манускрипт? Может быть, Леерер может поместить отчёт АРКА где-либо в прессе? Пусть больше знают о преуспевании доброго дела.

Как жаль, что у Вас опять боли – это так нервирует, хоть бы электричество помогло. Теперь Е.И. вполне оправилась, но у Светика бронхит и тянется уже долго – печально. Ценим Ваш добрый отзыв о Дутко – она хорошая. Её перевод “Великого Облика” уже появился в “Twentieth Century”. Привет ей. Любопытно, как существует Завадский – тоже не оправдал надежд. Любопытно, что письма Джина и Катрин от 24-го марта дошли 22-го апреля, а Ваше от 13-го февраля дошло лишь 2-го мая – где-то залежалось. Итак, действуйте “с оружием Света и в правой, и в левой руке”.

Друзьям – душевный привет.

Сердечно, *Н.Перих.*

Родные наши,

Получили на днях письмо от Джина и Катрин от 24-го марта, а письмо Зиночки от 13-го февраля пришло лишь вчера – вероятно, из-за русского языка так долго лежало в цензуре. Зиночка могла бы иногда для ускорения получения писать нам по-англ[ийски]. Вижу, как огорчается Зиночка, что деятельность АРКА не может развиваться в столь широких размерах, как деятельность других организаций, обладающих миллионами. Но кто же из нас может стремиться к такой дешёвой массовой пропаганде! Нам дорого забросить здоровые семена в сознания молодых, детей и учащихся, но кому нужны сборища зевак и снобов, бегающих от одной новинки к другой. Я никогда не верила в продуктивность лекционных курсов. Душевные беседы с небольшими группами людей много полезнее. Прекрасны и выставки; наглядные примеры убедительнее целой лекции. Именно дорого воспитание молодёжи. Им доступнее устремление к утончению и к познанию, и красоте общения Надземных. Разве не радостно заронить зерно духовного устремления?

Итак, избегайте зевак, этих теней проходящих. Уберегитесь от такого обременительного балласта. Хотела бы сказать: избирайте в члены и сотрудники лишь трудящихся и горящих энтузиазмом, но, увы, – это было бы обречением Вас на полное одиночество. Понимаю, что некоторые имена нужны как реклама и символы, хотя они могут уявиться даже обузой. Итак, родные, действуйте жизненно практически, иначе говоря, целесообразно.

Отвечая на письмо Катрин относительно Agni Yoga Press, могу посоветовать избрать название самое простое: или указанное Agni Yoga Society, или Association. Считаю, что, по справедливости, президентом должен быть тот, кто больше всего потрудился над выходом новых книг. Остальные должности должны быть распределены как можно практичнее между теми, кто может уделить наибольшее время, дабы дело не тормозилось. Вице-президентов может быть и двое, и трое – как лучше. Сообразуйтесь с обстоятельствами. Важна деятельность, но не форма её организации. Что можно облегчить, пусть будет облегчено. От души смеялась, но и сочувствовала Зиночке, читая об оказанной ей помощи милейшим пожарным.

Именно большинство людей не имеют представления о *величайшей ценности времени*. Во многих местах следовало бы вывесить на самом видном месте изречение Петра Великого: “Потеря времени – смерти подобна”. Да, человечество утратило наибольшую ценность своего “человеческого” существова-

ния, именно дисциплину, что уявилось следствием утраты уважения к авторитету. Много пагубных следствий породила утрата уважения к авторитету; одно из наиболее вредных – это отсутствие *соизмеримости*, оно приносит духовное вырождение и разложение сознания.

Радовалась, что Зиночка нашла правильное отношение с обидевшим её лицом. Нужно стараться понять состояние сознания и настроения собеседника. Часто они говорят по настроению, навеянному посторонними причинами или вражескими советниками, всегда лучше не возражать, но выждать некоторое время, и тот же человек придёт к Вам в совершенно ином настроении и даже не будет помнить или, вернее, не поймёт нанесенную им обиду. Чем дольше живёшь на свете, тем больше видишь, как уявление обиды приносит непоправимый вред. Люди, как малые дети, сотворят зло и сами не понимают того, что сотворили, да и не помнят его. Более мудрым приходится считаться с такими привычками, потому так нужна приветливая сдержанность со многими.

Ученикам оккультных наук приходится проходить ступень, на которой они должны научиться не обижаться. Ступень эта очень трудна, ибо ученики, пришедшие к этой ступени, должны уже уявляться особо чувствительными к несправедливости, а тут приходится выявлять полное спокойствие и не таить неприязни к лицу обидевшему. Но и это преодолеть можно, если перед Вами ярко горит цель, к которой Вы стремитесь.

Относительно некоторых ошибок в “Иерархии”. В русской копии в параграфе 366-ом на стран[ице] 167-ой вместо “органическое и неорганическое” стоит “ограниченное и неограниченное”, конечно, в англ[ийской] копии перевод, соответственно, неправилен. Но в параграфе 264-ом в англ[ийской] коп[ии] правильно стоит буква “А”, ибо в переводе на англ[ийский] вещество это будет иметь заглавную букву “А”, а не “С”, как в русском. Также правильно в русской копии “*физическое соотношение вибраций*”, ошибка в англ[ийском] переводе. “Умный Мир” соответствует ментальному, и в теософ[ских] книгах часто ментальный мир называется умным, так же как у нас говорится – “умное делание”, “умная молитва” и так далее. Получила ещё копии “Мира Огн[енного]”, большое спасибо, но больше мне не нужно. Но зато очень хотела бы получить хотя бы ещё четыре копии “Аум”. Ваши посылки доходят, но у нас дело с посылками очень затруднено. В некоторых местах психология здесь времён Махабхараты. Именно время здесь не существует. Обнимаю Вас, родные, сердечный привет [Софье Михайловне].

Сердцем с Вами,

*Е.Рерих.*

Телеграмму Вашу к 13-му февраля – не получили. Радовались успеху сына Джина, желаем ему походить на его отца и Дедлея. Что Спенсер? Зиночке электр[ический] массаж хорош, но, может быть, нужно найти еще более подходящие вибрации? Светик поправляется от бронхита.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

9 Мая 1944 г. Гималаи  
Н.К. Рерих

*«Нет народа, нет страны, где бы не знали и не почитали нашего русского гения. Всенародный поклон его памяти»...*



И.Е. Репин. Портрет Римского-Корсакова. 1893 г.

## РИМСКИЙ-КОРСАКОВ

Из Америки пишут: «Нас просил Базыкин о следующем: в мае исполняется столетие со дня рождения Римского-Корсакова, и там будут большие юбилейные торжества. Нас просят собрать всяческий материал, касающийся постановок его опер здесь, в Америке, - афиш, программ, фотографий с постановок, костюмов, книг, изданных о нём, нот и т.д. Мы начали нащупывать разные источники и сразу же наткнулись на поразительный факт - Метрополитенская Опера не имеет музея, не сохраняет афиш, программ, не имеет никаких фотографий ни с постановок, костюмов известных артистов, выступавших в его операх!!! Просто я не поверила ушам своим, когда секретарь оперы мне всё это спокойно передал по телефону. И вот они нашли для нас две программы - постановки "Садко" и "Золотого петушка", а также две фотографии - и это всё!! А ведь богатейшая Опера во всём мире, а музея и архивов нет! Затем я начала искать частным путём, ещё нашла пару фотографий. Сегодня пошла в библиотеку и нашла ряд рецензий чуть ли не о всех операх, шедших здесь, в Нью-Йорке, и других городах. Но библиотека нам, конечно, не отдаст эти рецензии, и я решила снять фотостаты с них - получится неплохо. Начиная с 1908 года, собрала рецензии видных музыкальных критиков. Мне очень больно особенно потому, что именно теперь, *если бы мы могли найти фотографии с Ваших картин и эскизов и рисунков к "Снегурочке", "Садко", "Царю Салтану" и другим операм - вот бы послали достойную коллекцию! Но где это всё теперь? Где все эти картины?* Все отзывы в газетах, журналах чикагской постановки "Снегурочки"! С ужасом узнала, что, так как Чикагская Опера уже давно не су-

ществует, то и все их архивы (если только таковые у них были), костюмы, декорации куда-то безнадежно пропали, исчезли с лица земли. Опять подумала о культурности, которая совершенно не известна здесь, - не берегут, не сохраняют того, что составляет культурные накопления. На чем же будет учиться молодое поколение? Всё это просто дико! А между тем Вы именно, родной Н.К., могли бы дать так много касающегося жизни и Вашей совместной работы с Римским-Корсаковым. Как это сделать? Или, вернее, что нужно для этого сделать? Мне очень обидно, что АРКА должна собирать крохи в то время, как мы могли бы собрать истинные сокровища. И я понимаю, что в Москве всё истинно оценят, - будут большие торжества (несмотря на войну) и, вероятно, создастся музей его имени».

Кто мог бы подумать, что театр, претендующий на культуру, не имеет даже архива своей деятельности! Поразительно и знаменательно! Но вот что истинно знаменательно - Русь во время неслыханной войны, в дни бытовых бедствий торжественно празднует столетие со дня рождения Римского-Корсакова. Этим праздником народ заявил о своей культурности, о бережливости к народному достоянию. Народ русский научился ценить свои сокровища - в этом истинный путь восхождения.

Замечательна жизнь Николая Андреевича. В своём неисчерпаемом творчестве он шёл вперёд, совершенствуясь до самой кончины. Утончённы его последние творения: «Китеж», «Царь Салтан». «Золотой петушок». Но и начальные композиции, как «Снегурочка», уже показали всю мощь его великого таланта. А «Садко», «Шехерезада», «Майская ночь» и вся несчётная сокровищница романсов, симфоний - какой творческий подъём гремел без устали! И не всегда было легко великому композитору. Он был инспектором военных духовых оркестров. Затем был инспектором консерватории (даже не директором). Мы помним, как пустовали беляевские концерты, а ведь там исполнялись лучшие русские творения. И весь этот трудный жизненный путь, все семейные заботы, все бурления консерватории не понизили творчества. Наоборот, оно росло и цвело. Кроме своих композиций, Римский-Корсаков находит время оркестровать неоконченные вещи Мусоргского и уделить сотрудничество в «Великой кучке». Для всего великий творец находит время и сердечную внимательность. Целый ряд поколений композиторов и музыкантов воспитал Николай Андреевич. Велико было его знание русского народного творчества, и оркестровка Римского-Корсакова дала целую блестящую плеяду последователей. Он умел щедро давать. Быть творцом и педагогом тоже нелегко.

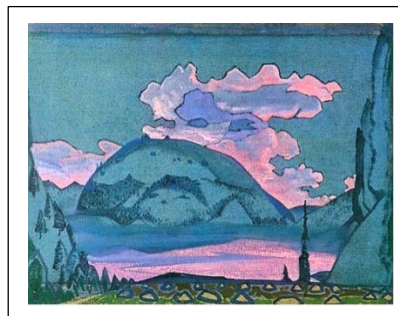
Римский-Корсаков - явление незаменное, и рады мы были узнать, что Русь воздаёт ему заслуженный почет. В музее Римского-Корсакова соберётся материал со всех концов мира. Эта всемирность создалась сама собою, магнитом великого русского творца. Нет народа, нет страны, где бы не знали и не почитали нашего русского гения. Всенародный поклон его памяти.

9 Мая 1944 г.

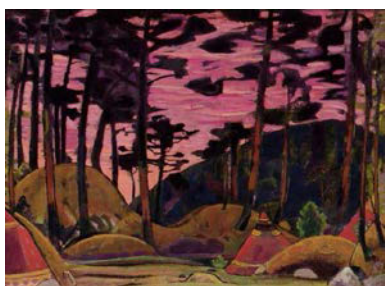
Рерих Н. К. Из литературного наследия. М., 1974

**«...если бы мы могли найти фотографии с Ваших картин и эскизов и рисунков к "Снегурочке", "Садко", "Царю Салтану" и другим операм - вот бы послали достойную коллекцию! Но где это всё теперь? Где все эти картины? Все отзывы в газетах, журналах чикагской постановки "Снегурочки"!**

### *«Снегурочка»*



Пейзаж. 1921

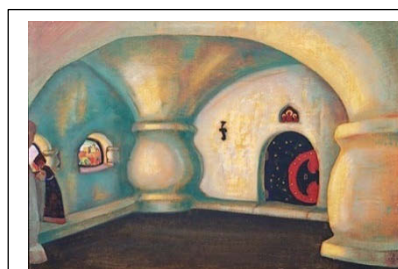


Священная роща. 1921.



Лес. 1921.

### *«Садко»*



Комната Садко. 1920

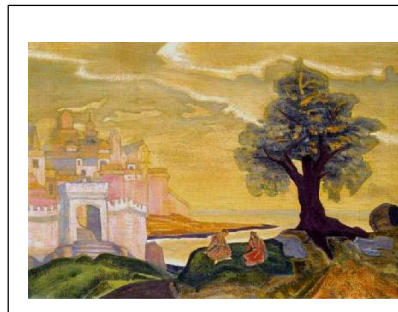


Новгородский рынок. 1920.

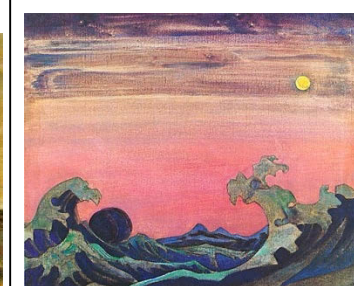


Подводное царство. 1920.

### *«Царь Салтан»*



Берег Леденец. 1919



Синее море. 1919.



Тмутаракань. 1919.

*13 Мая 1944 г. Гималаи*  
*Н.К. Рерих*

### **КАМНИ ПРОКЛЯТЫЕ**

«Как часто проходим мы мимо нашего счастья, не замечая его, не взглянув на него, а если и взглянем, то не узнаем его».

Бомбейский журнал напечатал мой очерк «Эти проклятые камни». Там пример сужденной серебряной горы из жизни Китая. И в нашей жизни было нечто подобное. В версте от Извары с детства моё внимание привлекали какие-то странные развалины. Точно бы обвалившиеся стены и полузаросшие

груды чего-то белого. Мне пояснили, что тут давно была устроена большая известковая печь, но обжиг не удался, и даже разрушены были толстые стены.

Говорили, что известь получилась совершенно негодная и только развалила печь. Так мы и знали о каких-то проклятых негодных камнях. Много лет прошло. В 1926 году, когда мы были в Москве, пришлось прочесть об открытии ценнейшего вещества.

По описанию места я понял, что это не что иное, как наши «проклятые камни». Конечно, они не годились для извести. И вот все мы ездили мимо этого места, заглядывали на развалины, удивлялись, но никто не ожидал «ценнейшего вещества». Пожалуй, изварские родники окажутся целебными и ценнейшими. В очерке «Проклятые камни» говорилось о серебряной горе в Китае, но много таких кладов захоронено.

\* \* \*

Отгадайте, есть ли такая страна, где золото падает с неба? Есть такая страна - это Индия! Во время пресловутых взрывов в Бомбее по воздуху носились куски золота из разметанных грузов. Кусочек золота в двадцать семь фунтов падает на крышу дома, пробивает целый этаж и валится на балкон, где семья пила чай. Много золота летало по воздуху. Где же видано, чтобы золото падало с неба? Поистине, Индия - страна чудес!

13 Мая 1944 г.

*Рерих Н.К. Листы дневника. М.: МЦР, 1996. Т.3*

**18 мая 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рерих в Америку**

18.V.44

Родные наши,

Радостно получить письма Зины и Дедлея от 24 марта. К радостному памятного дня Вы собрали и ряд добрых сведений. Так сердечны оба письма, так душевны слова Дедлея о Свете. Именно к Великому Свету пусть возносится дух. Трудная жизнь человеческая озарится радостью Высшей Красоты. Вперед - к Свету! Все, что Вы сообщаете об АРКА, отлично. Пусть движутся выставки АРКА и по музеям, и школам, и всяким общественным учреждениям - всюду откроются новые хорошие сердца. Спасибо Уиду за пожертвование 2000 долл[аров]. Безразлично, сделаете ли *A[gni Yoga] Press* как Общество или как Ассоциацию, - Вам на месте виднее, как лучше, как полезнее.

Радуюсь, что картины Святослава хорошо разместились - сколько их и какие именно? Альбуэрно я писал, и моё письмо мне вернули обратно. Непонятно, почему Вам можно с Юж[ной] Америкой переписываться, а нам нельзя? Передайте Альбуэрно мой привет. Удивляемся письму Эми - ведь Вы ей послали отчёт АРКА. Вот Вам и дружба народов! Когда же дойдут эскизы для Мясина? Когда же нечто проведется о "Славе"? Почему по этому пункту ВОКС молчит, а работа АРКА ему, видимо, нравится. Когда возвращается Дутко? Не слыхала ли она чего нового?

Вы правы, что летние месяцы в Нью-Йорке для неё были бы тягостны. Но трогательно её стремление быть поближе к общей деятельности. Не даёт ли она уроки русского языка?

Читая письмо Дедлея, думалось, а ведь, пожалуй, скоро он по-русски напишет. Как идёт русский у Уида? Хорошо, что он отбыл свой срок и теперь может быть ближе к Вам, к АРКА.

Вы писали об остолопах, глумящихся над понятием Культуры. Если все зверства, сейчас происходящие, не образумили их, то это лишь свидетельствует, на каком низком уровне может застрять сознание человеческое. К сожалению, Ваше прискорбное наблюдение нам не ново. Недаром мы били в набат. Не без причины ссылались на признаки одичания. Не случайно печаловались о падении человеческого. Сколько очерков прошло в печати о различии цивилизации от Культуры!

Сколько раз восклицали, что цивилизованный дикарь есть самое отвратительное зрелище. Невежество цивилизации есть стыдное безобразие. Да, цивилизации нечего гордиться, когда в мире проживают многие миллионы неграмотных четвероногих. Вандализм вещественный ещё ничто перед рабством мысли, скованной невежеством. Знаем, как трудно Вам пробиваться сквозь лёд невежества. Отрицание, самое гнусное отрицание царит на всех концах Земли. Но тем священнее труд тех, кто защищает Культуру, кто несёт высоко свободное знание. Осознание такого почётного труда удесяттеряет силы, превращает каждодневную работу в победоносный подвиг. Герой должен быть культурным деятелем. Герой после битвы будет истинным просветителем молодых поколений. Сознательный герой растёт в грозе Армагеддона. Герои – в сражении, герои – целители и просветители. Пусть все герои – подвижники соберутся в дружину непобедимую и радостную. Высшая радость познания превратит и горе в светлое достижение. Да будет!

Вот отовсюду слышится стон от жестокости. Точно в мрачайшие века инквизиции люди-звери измываются над своими собратьями. Вспыхнула жестокость, излечить от этой свирепой эпидемии может лишь Культура, глубоко осознанная. Да будет!

Не было ли у Вас сообщений с Рокуэлл[ом] Кент[ом] – у меня к нему доброе чувство. Кто такой Сикорский, поминаемый Вами? Пошлю Вам пароходным письмом несколько очерков – может быть, пошлёт в Дельфийский журнал, а “Любителей искусства” не передаст ли Брэгдон в “Tomorrow” или куда-нибудь? Всякие такие меры Вам виднее на месте. Душевный привет всем добрым друзьям.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Очень огорчила нас телеграмма Дедлея о болезни Зины. Казалось бы, теперь в Америке столько электрических приспособлений и лучей против неврита, а на деле все эти врачи не очень-то действуют – ведь это так болезненно. Инкорпорация A[gni] Press как Общество полезна – чем проще, тем и лучше. Зина – президент. В числе директоров Уид. С ним Вас пятеро – Зина, Дедлей, Катрин, Инге. Как по местным законам проще, так и сделайте.

Сейчас Дутко прислала две свои статьи – очень хорошие – привет ей. Не знаете ли, где Осип Дымов – он работал в “Новом Русском Слове” или в “Русском Вестнике”. Приходят ли они в АРКА?

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

25 Мая 1944 г.  
Н.К. Рерих

## РЫЛОВ

Рылов пишет в своих воспоминаниях: «Николай Константинович Рерих, создавший себе всесветное имя своим оригинальным, полным поэтического мистицизма искусством, был талантливым директором Школы, всё время заботившимся о ней. Кроме тех нововведений, о которых было уже сказано, Рерих ввёл лекции по анатомии и, кроме существовавшего краткого курса истории искусств, эпизодические лекции по этому предмету известных специалистов.

Сам он посвящал особые часы обсуждению эскизов для стенной живописи. Организовал под руководством Щуко, Билибина, Макаренко и Плотникова экскурсии учащихся в старинные русские города для изучения древнерусской живописи и зодчества. Надо удивляться, откуда у Рериха столько сил и энергии. Вникая во все детали школьного дела, во все нужды художественно-промышленного образования, проводя свои планы через педагогический совет и комитет Общества, привлекая нужных людей, он находил время писать много прекрасных картин, составляющих гордость музеев и частных коллекций, делать эскизы декораций и целые театральные постановки, росписи храмов в селе Талашкино, громадные панно для Казанского вокзала в Москве (уничтоженные бывшим директором Академии Художеств Масловым), эскизы для архитектурной мозаики. Кроме того, он писал газетные фэйетоны, статьи по искусству и белые стихи. Эти его писания я не любил, когда он их читал, не знал, что делать от скуки; я не переносил его архаику в литературе и трудноусвояемую мистику в стихах. Удивительно, когда он выбирал время на всё это?! Кроме того, он делал доклады в Археологическом обществе о произведённых им раскопках, собирал ценную коллекцию голландской живописи и коллекцию монет. Всего, что он делал, не перечесть. Он не раз ездил за границу, посещал театральные премьеры, концерты. Он был связан со всеми редакциями, издательствами, типографиями и критиками, знал, когда и какую кнопку нажать, и всё это он делал, главным образом, для собственной карьеры, славы, денег. Что ж, талантливому, умному и дельному человеку карьеризм был бы не в укор, если бы он во имя низменных интересов не изменил своей стране, не бросил своего детища – Школу и не уплыл к долларам за океан».

А я-то думал, что Аркаша добр, не завистлив и справедлив! Он отлично знал, что мы по болезни ещё в 1916 году поехали в Карелию на берега Ладоги. Химона приезжал к нам в Сердоболь. Рылов знал, что мы были в Америке всего от 20 сентября 1920-го по 8 Мая 1923-го. Затем – в Азии, в Тибете, в Китае, в Монголии, в Индии. В 1926-м мы – в Москве. Где же измена, где «низменные» цели? Неужто, из низменных целей я всегда поддерживал и самого Аркашу? Эх, человеческая несправедливость!

Давно с казано: «Каждый судит по себе, от себя». Уж, не о себе ли Аркаша, ты говаривал: «Прост как дрозд, нагадит в шапку, и зла не помнит».

25 Мая 1944 г.

*Рерих Н.К. Листы дневника. М.: МЦР, 1996. Т.3*



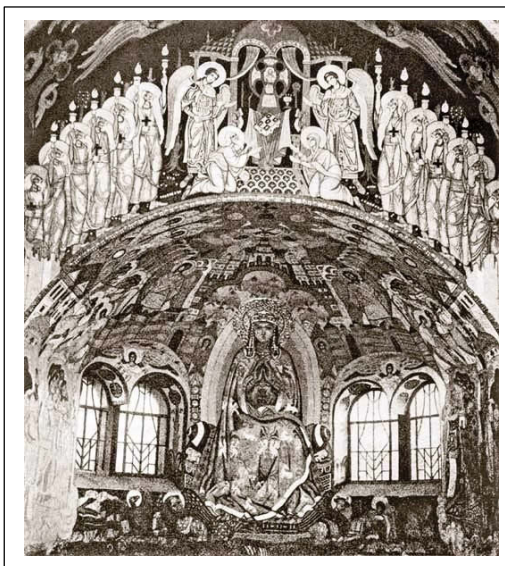
## ИЮНЬ

**1 июня 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

1.VI.44

Долетели Ваши письма от 14-го апреля и письмо Джина из Атланты от 24-го апреля. Ужас, сколько больных – Зина, и С[офья] М[ихайловна], и жена Джина. Как теперь Ваши болящие? Надеемся, что всё ладно. А у нас домашний лазарет продолжается. Не успел Святослав немного оправиться – то же самое началось у Е.И. Какая-то особая форма – среднее между трахеитом, бронхитом и коклюшем. Эта новая комбинация проявляется повсюду – как бы эпидемия армагеддонная. Конечно, уродливые, жестокие обстоятельства должны поражать и слизистые оболочки. Нельзя пять лет перегружать пространство взрывами без последствий. Очень томительно такое длительное воспаление, особенно по ночам. Теперь Е.И. лучше, но всё ещё далеко не ладно. Замечательно, что эта новая форма повсеместна. Длится от одного до трёх месяцев.

Спрашиваете, как быть с инкорпорированием? Мы уже писали, что оно желательно и, чем проще – тем лучше. Главное – польза дела! Перевод “М[ира] О[гненного]” хорош, и само издание хорошо. Всё, что пишете о деятельности АРКА, отрадно. Полезные люди будут приближаться. Также получен отчёт АРКА и “Surway” с интересными фото. Конечно, в следующем отчёте Вы упомянете об этом номере “Survey”. Отчёт АРКА очень хорош и внешне, и внутренне. Любопытно, что скажет ВОКС, получив этот отчёт? К сожалению, все такие обороты возьмут много месяцев. Для будущего отчёта заведите папку и накапливайте в ней все новости, и большие, и малые – потом легче составлять. Мало ли полезных запросов, телефонов, писем происходит – упоминание о них даёт ширину картины. Не отозвались ли почётные советники на отчёт? В какие газеты и журналы пошлёте? Всё это значительно и своевременно. В “Красной звезде” сообщается, что тенишевский музей в Смоленске разграблен. Там был мой эскиз “Царицы Небесной” – значит, и ещё один покойник.



Н.К. Рерих. Царица Небесная на берегу реки жизни. 1910

Вероятно, и стенопись в храме тоже погибла. ТАСС прислал недавно вышедшую монографию умершего Рылова. В ней упоминается об уничтожении моих фресок Масловым. Жаль, что Рылов не знал всей моей заграничной работы и даже не знал, что мы были в Москве в 1926-м году. Странно, до какой степени разъединены народы сейчас, вопреки всем путям сообщения. Видимо, Рылов не видался с Б[орисом] К[онстантиновичем], ибо ни о нём, ни о Стёпе не поминает, а ведь жили они в одном городе и долго вместе работали в Обществе Поощрения.

Если собрать всё, что писали обо мне Рылов, Грабарь, Бенуа, Маковский, Бабенчиков, Голлербах, Иванов, кн[нягиня] Тенишева, Дымов, Койранский, Бурлюк, Рудзитис, Л. Андреев, Кузьмин и другие за последнюю четверть века, какие противоречия окажутся. Где же тут разобраться постороннему читателю? А если ещё добавить иностранных писателей, то получится немалая энигма.

Вы писали, что вследствие спешного течения дел АРКА наша Академия оказалась в тихом русле. Вполне понятно! Сейчас АРКА должна спешить со своими утверждениями. Академии временно трудно, ибо много молодёжи отвлечено войною, да и Вам не разорваться же на все дела. Ведь и помощников мало! Впрочем, в теперешнее переходное время – везде трудно. Конечно, такое утешение не очень-то утешительно, но, впрочем, “нагружайте меня, когда иду в сад прекрасный” – давно сказано.

В следующем [письме] подчеркните Ваши непосредственные сношения с ВОКСом, их оценку и пересылку им “Славы”. Среди книг, имеющих у Вас, должен быть “Адамант”, и Селиванова, и маленькая монография Корона Мунди. Пожалуйста, пришлите её шесть экземпляров.

Не остаются ли какие книги на складе у Катрин или в Либерти? Здесь есть спрос на Конлана – теперь скоро его текст появится в Аллахабаде, но люди хотят рижскую большую монографию. ТАСС прислал два номера московского журнала “Славяне” – вероятно, и Вы его видели. Во втором номере (февраль) есть статья Юрия Окова (кто такой?) “Среди русских в Америке” – прочтите, следует знать. Об АРКА то же самое, что и Вы в письме приводили. Не увеличить ли при случае число почётных советников? Радуюсь, что Ваши музейные изыскания успешны. Значит, “Ведущая”, по завещанию Пальмер, теперь в музее Коннектикута? Две картины “Человечьи праотцы” и “Берендеева слобода” после Бринтона – в Филадельфийском музее. Постепенно и ещё найдётся. Не было ли в Гарварде? Ценные сведения о Русском Искусстве накопятся. Прилетит это письмо к Вам уже в середине лета. Да будет Вам всем хорошо. Чуем, как трудно бывает. Из всех житейских решений избирайте самое простое – уж очень сложна сейчас жизнь. Привет всем Вам, всем друзьям.

Милые Джинны, знаем, как трудитесь Вы на общую пользу, сколько добрых слов сеете Вы о единении, о справедливости, об истинном преуспевании. И взойдут Ваши честные посевы, и загорятся новые молодые сердца. Милые Катрин и Инге, Вы неустанно трудитесь на пользу единения великих народов. Радуюсь слышать от Зины, как Вы поддерживаете АРКА; и Зина, и Дедлей так ценят совещания с Вами. Великий двигатель – единение и доверие. Истинное добро возрастет из Ваших общих достойных трудов. Милые Муромцевы, и Вы близки общему славному делу – дорого нам узнавать о Ваших сердечных беседах. Подходите ближе и крепче. Сейте добро во славу Народа Русского. Светло смотрите в будущее и чуйте Вы все наши сердечные мысли о Вас всех. Так и

скажите душевно друг другу о единении, о взаимном доверии, о нерушимом сотрудничестве. И любите друг друга, помогите обоюдно всем, чем можете, а ведь сердце человеческое может многим чем помочь.

Сердечный привет,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**5 июня 1944 г.**

**Н.К. Рерих**

### **«СЛАВЯНЕ»**

В Гималаи прилетели желанные гости - два выпуска нового московского журнала «Славяне». Знаменательно и многозначительно! Читаем, радуемся. Встают старинные воспоминания и мечты. Никто не представлял себе, как именно братские мечты претворятся в действительность.

А вот подвиги русского народа и всех славянских патриотов сложили новые пути, и воссоединяются ветви великого древа славянского. Новыми путями воссияло братство народов славянских. И пойдут они в дружестве и в добротворчестве к единой светлой цели, к нерушимому сотрудничеству и преуспеянию.

В добрый час! И сменятся тучи неволи на светлые крылья блестящих достижений. «Один в поле не воин», но могучее воинство всеславянское утвердит свободу своих сынов и воздвигнет Знамя славной, жданной Победы.

Всеславянский Комитет в Москве живёт и шлёт сердечный привет всем братьям от корня славы. Благое единение, зачатое в грозе и молнии, в трудах, среди боевых подвигов, создаст единоподушие в обновлённой народной жизни. В добрый час! Хочется послать из Гималаев душевный привет всем братьям-славянам. Ведь и в Индии сейчас немало славян.

Много воспоминаний за полвека. В гимназии пели славянский марш. Ещё в школьные годы писались статьи о Руси для боснийского журнала «Нада». Незабываемые беседы о славянстве с В.В. Стасовым и Владимиром Соловьевым. Потом запомнилась встреча с большим сербским патриотом Пашичем — как сердечно звал он непременно приехать в Белград. Затем картины «Славяне» - часть выполнена, часть осталась в эскизах.

Где «Боривой»? Где «Световитовы кони»?

Выставка в Златой Праге по приглашению общества «Манес». Поехали добрые вестники-картины, и скоро пришли добрые вести. Пришёл отдельный номер журнала «Дило» с прекрасной в своей искренности статьёй Мартена. Ф.Сальда в «Волне Смери» посвятил статью, сильно звучащую. Губерт Цириак в «Модерн Ревью» прочувствованно-поэтически назвал выставку «сен минувлости» - сон прошлого. В этом сне прошлого мне-то снилось вовсе не прошлое, но будущее. Потому-то Злата Прага навсегда осталась для меня вратами в будущее. Так навсегда сложились крепкие дружеские узы с Чехословакией. Потом - радушие великого мыслителя, Президента Масарика. Будем надеяться, что картины мои в Музее Замка Збраслава уцелели.

Живы ли картины в Белграде, в Загребе? Жива ли Югославская Академия? Я был сердечно тронут избранием в почетные члены и большим крестом





*15 июня 1944 г. Гималаи*  
*Письмо Н.К. Рерих в Америку*

15.VI.44

Родные наши,

Как Ваши болящие? У нас лазарет всё ещё не кончился. Светик почти поправился, но Е.И. всё ещё не может оправиться от кашля – особенно по ночам и утром. За эти дни болела и Рая. Был сильный гастроэнтерит. Но теперь она оправляется. Многое необычно. Вот и погода особенная. Ночью бывает всего 10 [градусов] Цельсия, и после полудня – ливни, вихрь, гроза, град. Для июня всё это необычно.

На днях выйдет второе издание Конлана. Попрошу друзей, не смогут ли они переслать Вам несколько экземпляров. Только подумать, что это письмо дойдёт к Вам к концу июля. Значит, Вы мыслите уже о будущем сезоне. Какие события происходят! И какие ещё произойдут, пока долетит письмо. И подвиги, и ужасы, и горе – только счастье ещё не брезжит. За пять лет ужасов что делается с сознанием человеческим? Кроме самой войны – разорение, разруха, эпидемии, одичание... И чем же залечивать все эти несносные раны? Только развитием Культуры. Война подтвердила многие старые истины. Между прочим, события ещё напомнили, что одни защитные действия, без наступательных, ведут к поражению. Как бы ни были укреплены защитные силы, они всё-таки будут сломлены, если не смогут перейти в наступление. Суворов знал ценность наступления.

Так и во всём, во всей жизненной борьбе. Во имя блага будьте воителями. Не сидите взаперти за стенами крепости, но выходите бодро в чисто поле. Пусть каждая разрушительная злоба получит удар заслуженный. Спасибо Валентине за её статью “Общее благо”. Пусть она сеет такие добрые зовы. Ведь кто-то и где-то усвоит её призывы. Наверно, она никогда не узнает, кому помогли её писания, – это общая участь. Но тоже знаем, что где-то добрый посев даст всход и урожай. Вот если бы побольше таких сотрудников, и каждый на своей ниве утвердил бы добро.

Нельзя ли от Д[утко] узнать побольше о её свидании с Б[орисом] К[онстантиновичем]? Ведь нужно же как-то раскрыть сию тайну. Не мог же Б[орис] К[онстантинович] провалиться беспричинно! Юрий получил письмо Зины. Так хочется, чтобы его посылка дошла, и получились бы следствия. А то точно в пропасть всё проваливается. Приложение – “Славяне” перешлите председателю Всеславянского Комитета. Лучше пошлите сами непосредственно и для ответа дайте адрес АРКА, скажите, что шлёте по моему желанию, и попросите подтвердить получение. Прилагаю адрес редакции журнала “Славяне”: улица Кропоткина, 10. Вот Рим оказался примером, как Культура, Религия, Искусство являются подлинными охранителями. Среди ярых битв Рим невредим, ибо обе стороны не хотели его повреждать. Значит, всё дело, прежде всего, в добром желании. Знамя – Охранитель Культурных Сокровищ – незримо веяло над Римом. Даже жестокость и дикость преклонились перед высокими достижениями. Помните, некоторые невежды нам говорили, что во время военных действий ничто не спасёт памятники гения человеческого. Но вот достаточно было захотеть – и Рим невредим. Так и запишем о примере победы Культуры. Вообще, все события лишь подтверждают, насколько наши предложения были своевременны и выполнимы. Итак, опять – вперёд и впе-

рѣд! Передайте мой привет Норману Бел-Геддесу. Каков он теперь? О нём я сохранил добрую память. Другьям, сотрудникам – душевный привет.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Председатель Всеславянского Комитета генерал-лейтенант Александр Гундоров, улица Кропоткина, д. № 10, Москва.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**17 июня 1944 г.**

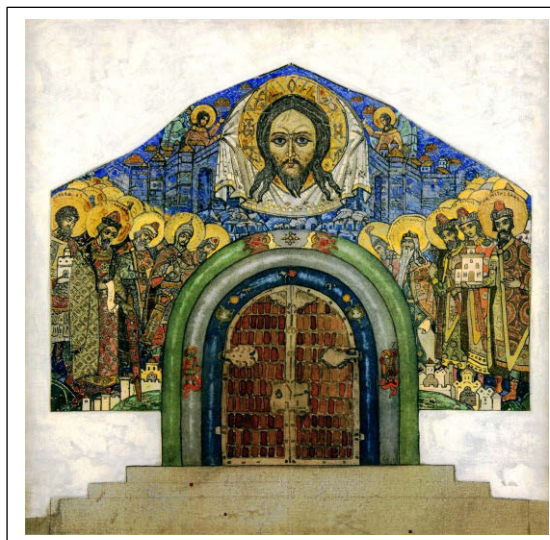
**Н.К. Рерих**

### РУССКИЙ ВЕК

"Красная Звезда" приводит слова американского Х. С. Монитора, что грядущая эпоха будет русским веком. И вот все, что предчувствовалось, всё, что казалось – всё становится явью. Русский подвиг, русский труд, русская смекалка преобороти все трудности и победно преуспели.

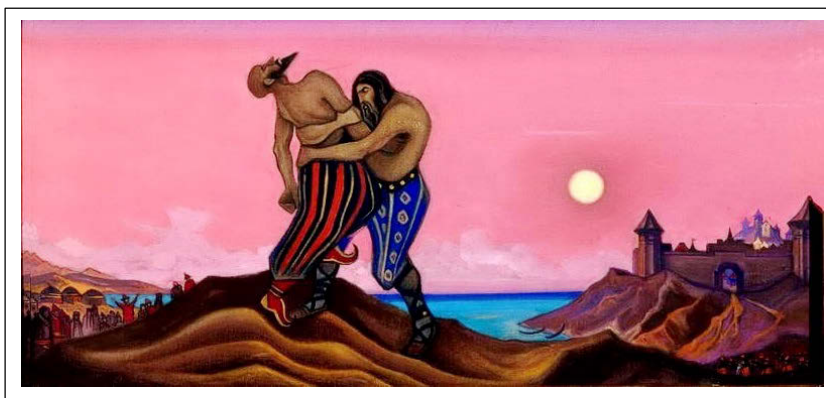
Произошло явление, неслыханное в истории человечества. Дружья всемирно narosli. Враги ахнули и поникли. Злые критиканы прикусили свой ядовитый язык. Не только преуспела Русь на бранных полях славы, она успела в трудах и среди военных тягот теперь же строиться и ковать прекрасное будущее.

И всё такое неслыханное достижение творится самобытно, своими особыми народными путями. Многие народы прислушались к действию русскому и приходят к тем же решениям.



Н.К. Рерих. Спас нерукотворный и князья святые. 1908. Эскиз мозаики.

Тридцать лет тому, как на Почаевской мозаике мне захотелось созвать сонм русских воителей. Так над западным входом собрались славные воины, ставшие крепким дозором. Скоро от Запада пришёл враг. Враг всякой Руси, враг всех народов русских. Но просчитался враг, жестоко просчитался, ибо не понял сущности народа русского.



Н.К. Рерих. Единоборство Мстислава Удалого с Редедёй. 1943.

Померялся русский богатырь с врагом страшным и одолел его. Мстислав Удалой грянул оземь косожского богатыря Редедю. И Мономах выходил на единоборства. И ополчалась Русь на Куликовом поле... Да что перечислять! Народ русский научился ценить прошлое. По завету Ленина русский народ сбережет достижения старого знания, без них новой Культуры не построить. "Знать, знать, знать". "Учиться, учиться, учиться". На Руси будет праздник. Позовёт к нему народ всех, кто принёс пользу Руси. Взаимно улыбкою обменяются сотрудники всех веков. Для русского века потребуется неограниченное знание. Вся всенародная польза будет собрана. Все русские открытия вспомнятся. И первопечатник Фёдоров, и все безвестные изобретатели и исследователи будут вновь открыты и добром помянуты. Перемигнётся народ со всеми, кто сеял добро.

К русскому веку русский народ может показать много былых достижений. А все русские подвиги нынешних дней славно возвысятся на празднике русского века. И ведь не сами выдумали такое будущее. Из-за океана увиделось предначертание судьбы русской. Русский век!

Академик Николай Рерих

17 июня 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**«Тридцать лет тому, как на Почаевской мозаике мне захотелось созвать сонм русских воителей...»**



Мозаика Троицкого собора Почаевской лавры (совр. фото)



22 июня 1944 г. Гималаи  
Н.К. Рерих

## НА ВЫШКЕ

«На вышке бывает холодно, – рассказывал наблюдатель, – так пронзительно холодно, шевелиться нельзя. Делаешься не человеком, а мохнатым комом хвои на вершине косматой сосны. Не знаешь, неужели в этом полузамёрзшем бездействии заключена важнейшая задача?!

Тоненький, неживой проводок напоминает о напряжённом действии там внизу, за лесом. Там чьё-то ухо должно ловить мои краткие указания, будет верить им. Может быть, тысячи людей будут спасены единым словом. Если оно, этожданное слово не придёт, то и без него самое молчание окажется кому-то спасительным.

Но пока холодно на вышке. Точно забытый, точно покинутый, точно ненужный! Шальной снаряд может скосить и всю сосну и охапку защитной хвои. Тогда-то дела совершатся и без провода. Может быть, ещё лучше совершатся, а вышка окажется вообще ненужной. Тягостно чувство ненужности.

Кто знает, не ушли ли вообще. Не переменялось ли вообще построение. Не забыли ли об одинокой вышке? И знаю, что не забудут, знаю, что вышка эта очень нужна. Но холодно на вышке. Ветер пронзителен.

Балагуры грегочат: «Эй вы, аисты на крыше. Мы тут гранаты кидаем, а вы шишками сосновыми бросаетесь». Засмеют, не понимают значение вышки. Не знают, как одиноко на вышках.

Забытые! И знаешь, что нужен, а всё же подчас накапливает какая-то ненужность. Поди, уговори себя, что и в молчании держишь нужный дозор...»

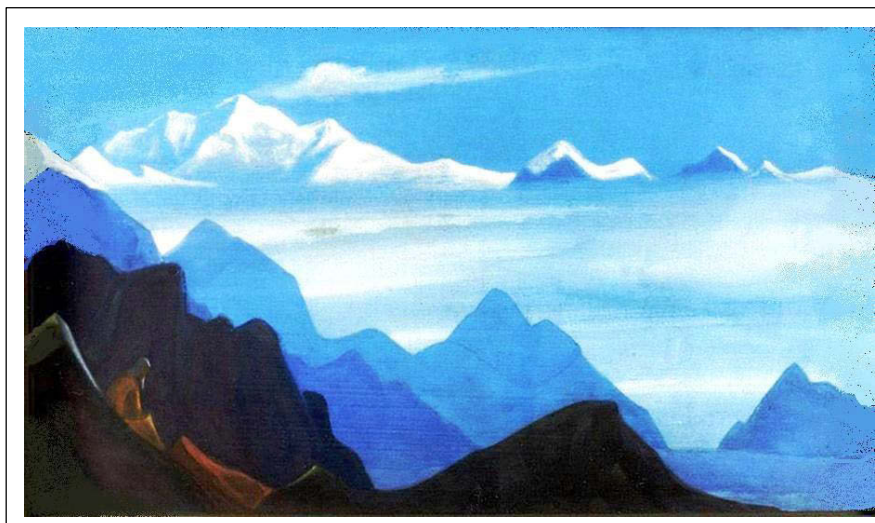
Много вышек в жизни. Многие нужнейшие держатся дозоры. Приносится неотложная польза. Только при всём том бывает на вышках одиноко. Слышите ли? Отзовётесь ли?

-----

Великая годовщина. Три года войны. Три года героических подвигов. Три года народных испытаний и преуспеваний. Победы, русские победы гремят. От Гималаев сердечный привет народу русскому.

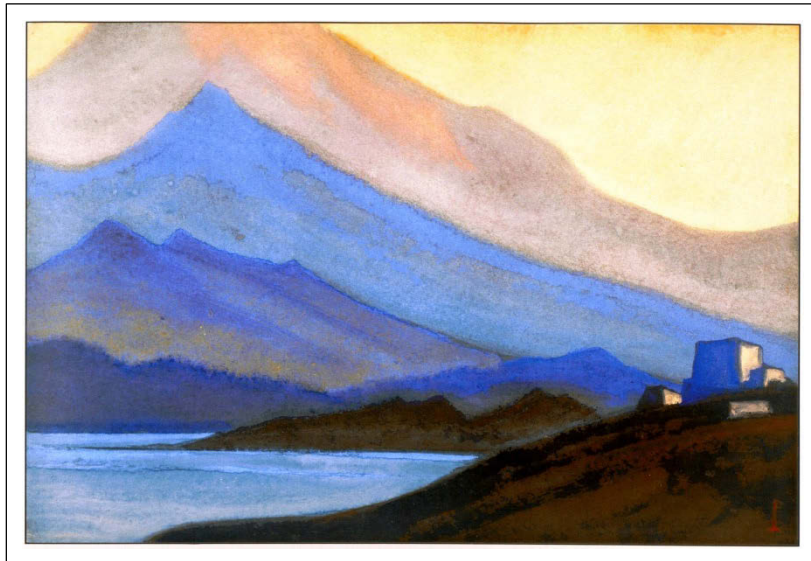
22 июня 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)



Н.К. Рерих Гималайская симфония (Слава Гималаев). До 1940.

## ИЮЛЬ



Н.К. Рерих. Озеро.1944.

**1 июля 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

1.VII.44

Родные наши,

Ваша весточка к Юрию была от 24-го апреля, с тех пор писем не было. Конечно, и Зина была больна, и операция *С[офьи] М[ихайловны]*. А, может быть, и письмо пропало! Вот эскизы к “Половецкому стану”, по-видимому, ещё не дошли. Всё теперь необычно. Погода совсем особенная. После полудня вихрь, снег на горах, в комнатах 69° [*по Фаренгейту*], а сейчас пришла жара. Повсюду всё особенное. Немцы и японцы всюду побиваемы. Нормандия, Италия, Белоруссия, Карелия, Бирма, Тихий океан! Прямо поразительно, как сбываются ожидания.

Я всё-таки ещё раз написал *Б[орису] К[онстантиновичу]*. Может быть, дойдёт?! Может быть, и Вы что-нибудь узнаете. Ведь *Б[орис] К[онстантинович]* сам начал переписку, и что же такое могло случиться с тех пор? Вот Юрий получил письмо от русского учёного из Лондона. Из письма видно, что тот пишет туда же, где *Б[орис] К[онстантинович]*, и получает оттуда ответы. Премудрый Эдип, разреши сию загадку!

Как-то Вы спрашивали о здешних журналах, где я работал. Прилагаю список пятидесяти двух журналов и газет в Индии – в них писал я за эти годы. В некоторых – иногда, а в других ежемесячно, долгое время. Сеялись зёрна культуры, дружбы, взаимопонимания, сотрудничества. И никогда не знаешь, где окажется лучший урожай. Обычно неожиданно поднимаются эти посевы. Все это Вы не раз испытывали. Значит, и в грозу, и в ливень спешите в трудовой путь, если знаете добрую цель.

Наблюдайте не только за грабителями, но и за их покровителем. Читаем о нём и улыбаемся – какие негодные средства! Я дал Ваш адрес некоему Тернеру в *С[ент]-Луи[се]*, не пригодится ли? Пришлите парочку маленьких моно-

графий Корона Мунди, хотя, видимо, многое теряется, но, может быть, дойдёт. А теряется не только заграничное, но и здешнее. Вал[ентина] Леонид[овна] прислала свою и мальчика фотографию – спасибо скажите от нас, когда будете писать. Интересно справиться в библиотеке Конгресса Нью-Йорка и других, какие русские журналы у них хранятся. Такие журналы, как “Мир искусства”, “Аполлон”, “Весы”, “Золотое руно”, “Искусство и художественная промышленность”, “Художественные сокровища России”, “Искусство” (Москва), “Старые годы”, и другие отображают целую эпоху истории искусства. Если русские отделы в музеях и в библиотеках должны развиваться, то прежде всего всё касаемое до творчества Руси должно быть собираемо. Может быть, полезно от АРКА послать в библиотеки вопросный лист с перечислением названных журналов. Вся жизнь должна быть заботливо охранена деятельностью АРКА. Сейчас, когда столько разрушено и разграблено врагами, требуется особая бережность ко всему, что ещё возможно собрать на пользу будущих поколений. Так и занесите это моё заявление в анналы АРКА.

Вот уж и половина лета. Опять неустанно гремят русские победы. Неустойчивость русская потрясающа. Поистине, будущий век будет русским веком. И все, кто приложится к этому веку, да будут благословенны.

Для Ваших сведений будет интересно, что в Туммапади Санджива Дев 14-го и 15-го июня прочёл две лекции “Р[ерих] – победитель тьмы и инерции” и “Р[ерих] – преобразователь Хаоса в Космос” (по-тамилски) в местном Обществе Друзей Советского Союза. Мысли наши с Вами, милые дозорные. Пусть с Ваших вышек хорошее досмотрится. Привет, сердечный привет всем сотрудникам-друзьям.

Духом с Вами,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Каменный век. Пляски. 1904.

**7 Июля 1944 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **КАМЕННЫЙ ВЕК**

Спрашиваете, отчего мы углубились именно в каменный век, изучали его и собирали. Причин несколько. Красота камня, высокое качество отделки его, малоизученность русского каменного века, наконец, таинственная международность культуры камня.

Разве не удивительна тождественность культуры каменного века во всех частях света? Повсюду встречаете ту же технику, тончайшую, доселе не разга-

данную. Кроме множества находок в пределах России, мы собирали каменные поделки во Франции, в Швейцарии, в Италии, в Египте, в Монголии, в Китае, в Индии, в Америке... Только сопоставляя, можно было изумляться общечеловечностью творчества, давшего одинаковую и неповторимую технику каменного обихода.

Поистине поразительна «международность» мысли и воли, приведшая самых различных насельников к единообразному творческому выражению. Не было путей сообщения, молчали все надземные каналы, а человек творил единообразно. Такая международность мало отмечена в литературе.

Каменный век вообще оставался в пренебрежении. Точно в нём не были заключены глубокие проблемы биологии и психологии. По современным вырожденцам-дикарям приписывали дикость и всему каменному веку - вернее, всем неисчислимым каменным векам. Так ли? Изящная техника, высокая пропорция поделок говорят о другом.

По сравнению с неисчётными каменными тысячелетиями кажутся мимолетными века металла. Таинственность, неразгаданность привлекает. Радует высокая техника каменная. Все предложенные разгадки её пока не помогают, ибо сами разгадчики не могут произвести камень о камень ничего подобного.

Древний не только умел осилить изящество техники, он знал и ценил качество материала, и в этом было выражено врождённое чувство красоты. А там, где это высокое чувство проявляется, там уже не дикость, но своеобразная культура.

Где теперь все наши каменные собрания? Мелькнул нелепый слух, что их выбросили в Мойку. Всяко бывало! Это уже палеолит! Впрочем, Эренбург пишет: «Теперь мы научились ценить наше прошлое».

7 Июля 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**«Древний не только умел осилить изящество техники, он знал и ценил качество материала, и в этом было выражено врождённое чувство красоты. А там, где это высокое чувство проявляется, там уже не дикость, но своеобразная культура...»**

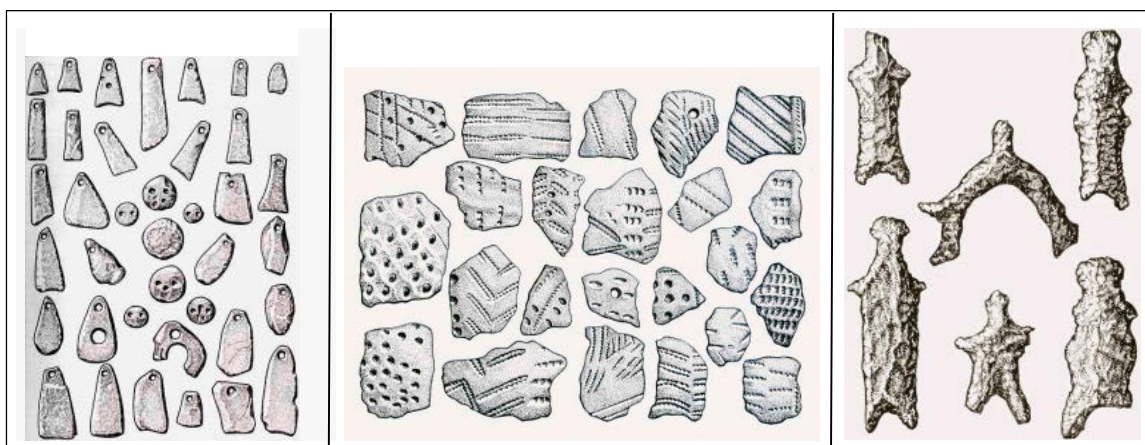


Рис. 1. Янтарные подвески, обнаруженные в курганах в окрестностях с. Кончанского.

Рис. 2. Керамика из курганного могильника в окрестностях с. Кончанского.

Рис. 3. Антропоморфные фигурки из кремня со стоянок каменного века на оз. Мстино.

*Стихи К. Льдова, посвящённые Н.К. Рериху 13 февраля 1908 г. С. Петербург:*



Н.К. Рерих и К. Льдов в рабочем кабинете. 1908 г.

*К. Льдов*

#### **КРЕМНИ**

*(Посвящается Николаю Константиновичу Рериху)*

Как взволновал меня глубоко  
Живой язык твоих кремней!  
Во тьму веков смотрело око:  
В ней брезжил бог; и пело в ней.

Цветя искусством украшений,  
Пленял людей свободный быт...  
О, нет, не идол этот гений  
И не навеки позабыт!

Ты огранил кремни любовью;  
Провидец, дух ты в них обрёл:  
В них - человек с горячей кровью  
И человеческий глагол!

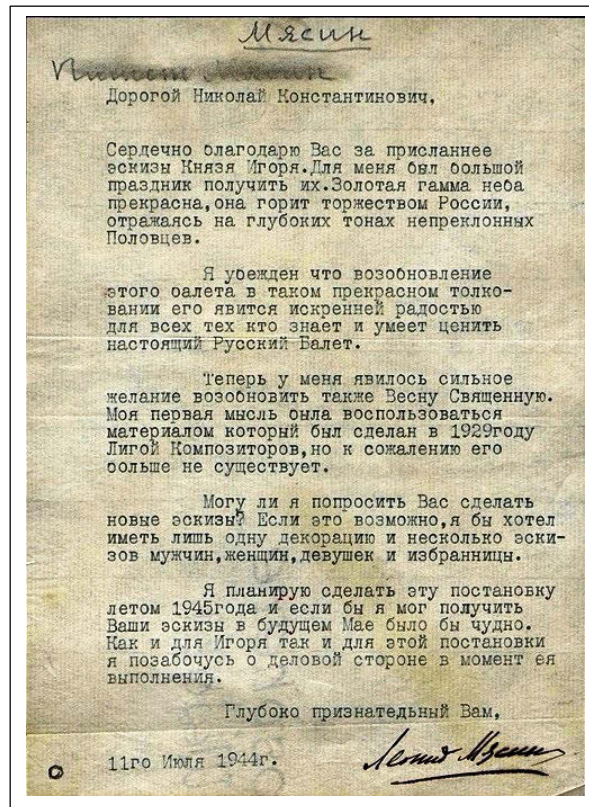
Как близки мне твои виденья,  
Когда ты вдаль влечёшь меня –  
И брызжут искры вдохновенья  
Из оживлённого кремня.

*13 февраля 1908 г. С. Петербург*

Отдел рукописей ГТГ, ф. 44/928, 1 л.

11 июля 1944 г.

Письмо Л.Ф. Мясина к Рериху Н.К.



Автограф письма.

Дорогой Николай Константинович,  
Сердечно благодарю Вас за присланные эскизы Князя Игоря. Для меня был большой праздник получить их. Золотая гамма неба прекрасна, она горит торжеством России, отражаясь на глубоких тонах непреклонных Половцев.

Я убеждён, что возобновление этого балета в таком прекрасном толковании его явится искренней радостью для всех, кто знает и умеет ценить настоящий Русский Балет.

Теперь у меня явилось сильное желание возобновить также Весну Священную. Моя первая мысль была воспользоваться материалом, который был сделан в 1929 году Лигой Композиторов, но, к сожалению его больше не существует.

Могу ли я попросить Вас сделать новые эскизы? Если это возможно, я бы хотел иметь лишь одну декорацию и несколько эскизов мужчин, женщин, девушек и избранницы.

Я планирую сделать эту постановку летом 1945 года, и если бы я мог получить Ваши эскизы в будущем Мае, было бы чудно. Как и для Игоря, так и для этой постановки, я позабочусь о деловой стороне в момент её выполнения.

Глубоко признателен Вам,

Леонид Мясин

11 Июля 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва (машинопись)

*15 июля 1944 г. Гималаи  
Письмо Н.К. Рерих в Америку*

15.VII.44

Родные наши.

Пришли письма Зины от 18-го мая и 28-го мая. Душою болели мы, читая о болезни Зины и С[офьи] М[ихайловны]. Как это всё прискорбно. Обеспокоило нас и письмо Катрин от 1-го июня. Пишет, что Зина выглядит очень утомлённой, а С[офья] М[ихайловна] очень болезненной. Всё это печально. Спасибо доброй Леерер за её сердечное письмо. Вот таких бы сотрудников, а то всякие старосёлы – только чучела. Не удивило нас известие о Лансере, Грабаре, Юоне – говорят, что зависть родилась раньше человеческого рода. Как раз об этих трёх я очень хорошо писал, а в своё время и добро им делал! Пришлите их писанину.

Какая чепуха с мясинскими эскизами!! Вы правы, указав, что консула здесь нет и, пока мы обернёмся с ним, пройдут месяцы. Поэтому спешу теперь же послать invoice и свидетельство оригинальности, подписанное здешним магистратом. Пока, может быть, и оно поможет. Пишу кратко, чтобы письмо скорее до Вас дошло. Спасибо Муромцеву за холст и краски – конечно, краски в порошке. Сколько они стоят, почём холст? Сообщим дальнейшее, как только получим эту посылку.

Из США пришло приглашение биософов подписаться на их журнал, и кого же видим во главе их списка? – хоршевского покровителя. Надо их опасаться! В аллахабадском клубе Рабиндранат Деб читал и напечатал лекцию обо мне – вот ещё новый друг. Кто он? Ещё не знаю. Такие самородки бывают очень интересны. Вот бы и к Вам такие же помощники. Между прочим, когда я писал Вам о заместителях, имелась в виду Картинная корпорация, а не издательство. По-видимому, Катрин думает, что имелось в виду издательство, но я писал именно о Картинной корпорации, чтобы ещё крепче оградиться от зловерного трио. Так и сделайте, не откладывая. В своё время и Сутро, и Стокс очень вовремя подумали о заместителях в shares.

Относительно выборов – размещайтесь, как удобнее. Мы уверены, что Вы сделаете как лучше по местным условиям. Нам писали из Карачи, что было московское радио, астрономы установили, что жители Марса усиленно ищут сношений с другими планетами. Не слышали ли Вы чего о такой “сенсации”?

А победы гремят, и скоро та “Слава” окажется устаревшей. Потребуется писать о новой, великой Славе. Вы хорошо делаете, продолжая сношения с ВОКСом. Если и происходят, как Вы пишете, временами перебои и неразбериха, то ведь время-то какое! Вся планета – в перебоях! Токи тяжкие, потому всячески берегите здоровье, не переутомляйтесь. А Вы скажете, а как же быть-то? Откуда людей взять? Да, насчёт людей всюду плохо. Тяжка ноша мира сего. Да будет же Вам хорошо. Да будет Вам и всем друзьям получше, полегче.

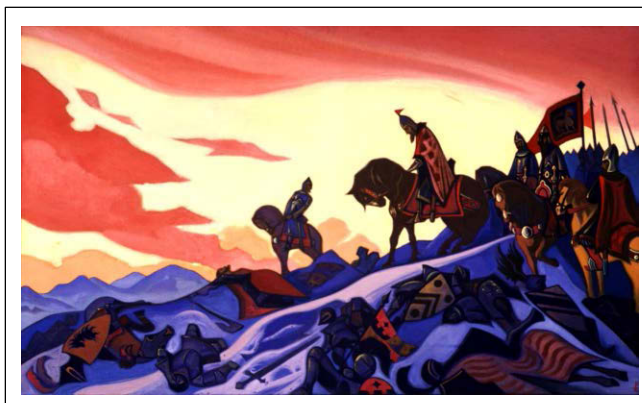
*Н.Рерих*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

24 июля 1944 г. Наггар  
Письмо Н.К. Рериха к Майскому И. М.<sup>1</sup>

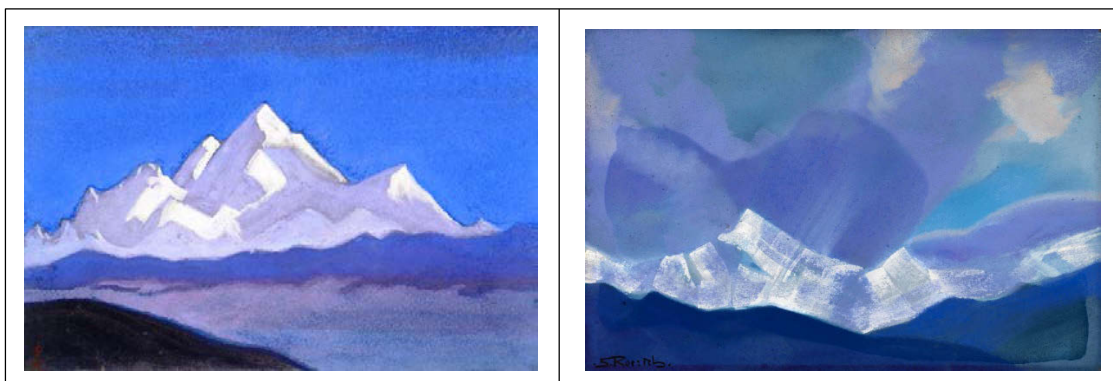
Наггар  
24 июля 1944 г.

Глубокоуважаемый Иван Михайлович,  
В дальних Гималаях восхищаемся величием русских побед и шлём наши сердечные поздравления народным героям, самоотверженно оборонившим любимую Родину. Вспоминаем Вашу доброжелательную телеграмму из Лондона, когда в начале войны мы предложили наше служение на пользу Родины. С тех пор нам удалось и в Индии, и в Америке принести пользу Родине и статьями о Русском народе, и выставками моих и сына моего Святослава картин. Моя картина «Александр Невский» дала сумму для военного фонда.



Н.К. Рерих. Александр Невский. 1942.

Картина «Эверест» и картина Святослава «Гималаи» послужили Красному Кресту.



Н.К. Рерих. Эверест. 1944.

С.Н. Рерих. Гималайский пейзаж. Б/д.

Мы были счастливы, когда 500 англ. фунтов пошли Красному Кресту и 7000 рупий на военные цели. Мой манускрипт книги «Слава» был переслан посольством в Вашингтоне в ВОКС в пользу Красного Креста.

Наша организация АРКА (Американо-Русская Культурная Ассоциация) в Нью-Йорке приносит посильную помощь и работает в связи с ВОКС. Послали мы местные семена в Агрикультурной Отдел. Хотели по-

<sup>1</sup> Майский Иван Михайлович, академик посол СССР в Англии. – Ред.



слать в Академию Наук гербарий, орнитологическую коллекцию и образцы горных кристаллов, но по условиям пересылки пришлось отложить. Ко дню годовщины Красной Армии дал превосходное радио, отметив, как воинов, так и командное водительство. Ко дню годовщины Монгольской республики сын мой Юрий дал исследование о Гессар Хане, помещённое в трудах Королевского Азиатского Общества в Бенгале, где мы состоим пожизненными членами.

До оккупации Парижа наш представитель держал контакт с послом СССР, который выразил пожелание который выразил пожелание о дарении моих четырёх картин в Музеи СССР. Через ТАСС я посылал многие мои очерки, посвящённые Народу Русскому. И так, не прерывалось общение с Родиной. Таким образом, всюду, где возможно приносится польза любимой Родине.

Но теперь следует принести пользу ещё более непосредственную. В Известиях и Красной Газете читали мы о варварских разрушениях, причинённой врагами и благодатной восстановительной работе уже теперь, предпринятой народными силами СССР. Думается, что сейчас все культурные силы Родины должны напрячься и каждый в своей области принесёт все свои знания на строительство нашего славного Отечества.

Работы по нашей Азиатской Экспедиции должны уступить место трудам по Родине, где каждая сила сейчас на учёте. О нашей экспедиции в 1926 году в Москве лично мною и сыном моим Юрием (востоковедом) были уведомлены наркомпрос Луначарский, наркоминдел Чичерин, Менжинский, Бокий<sup>2</sup> и другие видные деятели. Таким путём связь и сотрудничество не были прерваны. И теперь за последние годы я сношусь с учреждениями СССР – к сожалению, условия почти не всегда благоприятствовали. Перед самой войною в Рижском журнале «Мысль» появилась статья «Служение Родине и человечеству», - в том же журнале была статья проф. Кирхенштейна. Вся наша работа предполагает ближайшее служение Родине, и мы все – я, моя жена, Елена Ивановна (внучка Фельдмаршала Кутузова), сыновья Юрий и Святослав считали неотложным приложить труды на Родине.

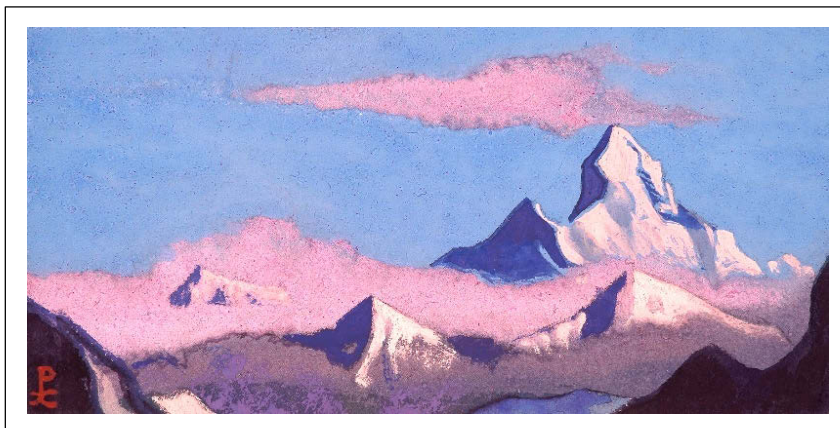
Надеемся, что Вы не откажете содействовать этому патриотическому стремлению и сообщите Ваши соображения. В Дэли, 5, Дария Ганч находится представитель ТАСС П.В. Гладышев, имеющий вализу через Китай. Для упрощения почтовых условий Ваш ответ мог бы быть направлен через него. Вы поймёте наши лучшие намерения и мы твёрдо верим, что Вы не откажете в добром ответе. Ждём с нетерпением.

С искренним уважением

*Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)*

---

<sup>2</sup> Глѣб Ива́нович Бо́кий - русский революционер, деятель советских органов государственной безопасности, один из первых сотрудников ВЧК. - Ред.



Н.К. Рерих. Нанда Деви. 1944.

**26 Июля 1944 г.**

**Письмо Н.К. Рериха к И.Э. Грабарю**

Дорогой Игорь,

Рады были мы получить Твою добрую Апрельскую весть. Шла она кружно через Вашингтонское посольство, через нашу АРКА и, наконец, долетела в Индию в наш горный Наггар. А в Индию мы причалили уже двадцать лет тому исполнилось. Конечно, письмо Твоё – о котором Ты поминаешь, не дошло – вообще многое теряется.

Ты пишешь о приезде нашем. Думается, сейчас должны собраться все культурные силы, чтобы приобщиться к общей восстановительной работе, после всех зверских немецких разрушений. И мы все четверо готовы потрудиться для блага Родины.

Сношений мы не прерывали, каждый в своей области. Так и скажи друзьям, художникам. За это время много чего наработано и изучено. В Индии кроме моих Гималайских картин останутся и русские картины: «Александр Невский», «Ярослав Мудрый», «Новая Земля», «И открываем», «Борис и Глеб», «Нередица», «Новгородцы». Пусть и такие вестники русской культуры живут. Здесь так много друзей всего русского!

Да и везде их много. Блистательными подвигами Русь со всеми народами Союза показала всему миру, на какие высокие достижения способен народ. Мы были рады, что удалось и в Красный Крест вложить нашу лепту. Кроме того, Вашингтонское посольство переслало в ВОКС мой манускрипт «Слава» в пользу Красного Креста, но о дальнейшем ничего не знаю. Слушаем московское радио. Радуемся Твоим преуспеяниям. **Как** хорошо Ты сказал о культурности русского воинства. Воин – охранители Культуры - как это прекрасно! Елена Ивановна часто поминает Твою супругу - очень она ей понравилась - привет! Привет всем друзьям. И так, помни, что мы готовы потрудиться вместе - клич кликните!

Пиши, и прямо: Наггар Пенджаб Брит. Индия и через Америку - двойным путём вернее дойдёт. Потрудимся во славу любимой Родины.

Сердечно.

*Н Рерих*

*Слева внизу карандашом: Пожалуйста, пошлите Иг. Грабарю*

*Отдел рукописей ГТГ. ф. 106/10135, 1 л. (машинопись)*



Н.К. Рерих. Гималаи (Первые лучи рассвета). 1944.

**[27 июля 1944 г.] Наггар, Индия**  
**Телеграмма Н.К. Рериха к Грабарю И.Э.**

ТЕЛЕГРАММА

Москва. Петровско-Разумовская аллея, 6  
Игорь Грабарь

DLT – IGOR GRABAR  
PETROVSKO RAZUMOVSKI ALLEY 6  
MOSKOW

DELIGHTED RECEIVE YOUR APRIL LETTER STOP HAVE  
TELEGRAPHED GREETINGS REPIN CENTNARZ PLEASE  
READ IT CORDIAL GREETINGS – NICHOLAS ROERICH  
NAGGAR INDIA \*

---

ВОСХИЩЕН ПОЛУЧИТЬ ВАШЕ ПИСЬМО ТЧК ТЕЛЕГРАФИРОВАЛ  
ПЕРЕДАЙТЕ ПРИВЕТ РЕПИНУ ПОЖАЛУЙСТА ПРОЧТИТЕ ЭТО  
СЕРДЕЧНЫЙ ПРИВЕТ - НИКОЛАЙ РЕРИХ НАГГАР ИНДИЯ<sup>3</sup>

Отдел рукописей ГТГ, ф. 106/10136, 1 л.

---

<sup>3</sup> Перевод с английского Исаевой О.В.

## АВГУСТ

*1 августа 1944 г. Гималаи  
Письмо Н.К. Рериха в Америку*

1.VIII.44

Родные наши,

Прилетело письмо Ваше с письмом И.Гр[абаря]. Всё это весьма показательно и, вероятно, беседа с Базыкиным даст новые горизонты. Спешат события, и дозор особенно нужен. По письму Вашему видим, что Вы всё это учитываете. Хорошо, что староселье отчалило. Никакой пользы оно не приносило. Только прочли, что хоршевский покровитель не будет избран. Это тоже показательно – так и должно было случиться. Особенно нужно теперь наблюдать, чтобы при уходе не произошло вредительства. Во всяком случае, вещи задвигались. Хорошо, что Вы делаете постоянную выставку в помещении АРКА. Это ещё больше централизует деятельность и даёт Вам возможность новых бесед и сближений. Так и объясните, что это делается во благо. Конечно, при случае могут быть и выставки вроде устраиваемых нашей доброй Леерер, если они не вызывают особых трат и хлопот! Святослав пишет о своей выставке. Воображаем, сколько Вы имеете значительных местных сведений. Наблюдайте – всё это показательно.

Русские победы прямо поразительны! Каждый день занимают сотни мест – какая неистощимая энергия! Не было ли вестей от ВОКСа? Странно, что из посещения Д[утко] ничего не вышло. Странно, что Б[орис] К[онстантинович] не воспользовался такой оказией.

Послали мы телеграмму к столетию со дня рождения Репина – авось дойдёт. События спешат. С прошлым письмом мы послали Вам invoice и сертификат об оригинальности эскизов “Половецкого стана”, засвидетельствованные местным магистратом. Теперь мы достали консульские бланки, заполнили их и послали в Бомбей через одного приятеля, там живущего. Просили, если консул подпишет, переслать воздушной почтой Вам. Посмотрим, как выйдет – бывает много рутины. Вообще, эти злосчастные эскизы! И здесь, и у Вас только хлопоты причиняют, будем надеяться, что в конце польза получится.

Глубоко понимаем, как Вам трудно на безлюдье. И даже те, кто мог бы сотрудничать, – где-то за городом. Но события спешат, а с ними и многое поспешит. Хоть бы болезни Вас не тревожили!

Приветы всем добрым друзьям.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.

*4 августа 1944 г. Гималаи*  
*Н.К. Рерих*

#### РЕПИН<sup>4</sup>

В дни блистательных побед нашей Родины, в дни восстановительного строения, в дни новых великих достижений народов Союза приходит весть о чествовании столетия со дня рождения нашего славного художника Репина. Народы Союза воздают честь великому мастеру повсеместно, тем вписывают прекрасную страницу Русской Культуры.

Каждому из нас от малых лет имя Репина было драгоценно. Каждая подробность его творчества любовно обсуждалась и запоминалась. Стасов значительно поднимал палец и внушительно твердил: «Гаршин - для сына Грозного». Не было дома, где бы не было воспроизведений картин Ильи Ефимовича. Это были не случайные гости, но народная гордость хранила бережно эти вехи жизни народа Русского. «Бурлаки», «Не ждали», «Крестный ход», «Грозный», «Царевна Софья», «Запорожцы» - целый ряд творений, и каждое из них переворачивает страницу истории русского искусства. И сама творческая жизнь мастера, его умение трудиться не покладая рук, его уход в «Пенаты», его вегетарианство, его писания - всё это необычное и крупное даёт яркий облик великого художника. Толстой говорил: «Не могу молчать». Так же и Гении не мог молчать и брался за перо, чтобы сказать на общую пользу. Портреты Репина составляли целую историческую галерею.

Жаль, что в Париже остался превосходный карандашный портрет молодого Серова. Надеюсь, он сохранился, а хотелось бы иметь его здесь в Гималаях. Много встреч было с Ильёй Ефимовичем. Первая была в его мастерской у Калининского моста. Повёз показать ему эскизы и этюды. Ласковый мастер сказал многое доброе. В Академии шептали: «сам Репин здесь». И вот в этом «сам» звучало высшее уважение.

Репиным была отображена атмосфера дома Толстого, и сам великий глубоко говорил о Репине, когда Стасов и Римский-Корсаков свезли меня после моего «Гонца». Толстой спрашивал, а Репин одобрил? Хотел Илья Ефимович, чтобы я был в его мастерской, и Матэ передал мне об этом.

Не только в Академии, но и в Обществе Поощрения Художеств мы постоянно встречались. И опять пробегал шёпот: «сегодня доставили репинскую картину!» И бежали смотреть. Все чуяли нечто значительное. Когда-то на улицах Питера можно было встретить Пушкина и Гоголя, а теперь кивали друг другу: «смотри, вон проехал Репин!» Когда пронеслась весть, что рука дикого вандала изрезала «Грозного», какое всеобщее негодование вспыхнуло! Конечно, всюду имеются вандалы. Итальянцы жгли Леонардо. В Лондоне английская рука изуродовала картину Сарджента, в Париже француз изрезал Милле. Теперь немцы выказали зверский вандализм, уничтожая русские сокровища. Ещё недалеко ушли люди от зверя.

Как прекрасно, что трудовые народы Союза почтили память великого творца. Почтили не только официально, но сердечно. Состав Комитета свидетельствует, как дружно сошлись лучшие художники и писатели, чтобы ещё раз

---

<sup>4</sup> И.Е. Репин (24 июля/5 августа 1844 г., г. Чугуев - 29 сентября 1930 г. Куоккала)

поклониться нашему великому Русскому Мастеру. Говорили, что Пенаты разрушены финнами и немцами. Отвратительны такие злые, бессмысленные разрушения. Но Русский Народ создаст новые нерушимые Пенаты.

В Гималаях сегодня мы побеседуем о Репине, помянем добром, скажем: Слава великому художнику! Слава великому народу, хранящему своё Культурное достояние!

4 Августа 1944 г.

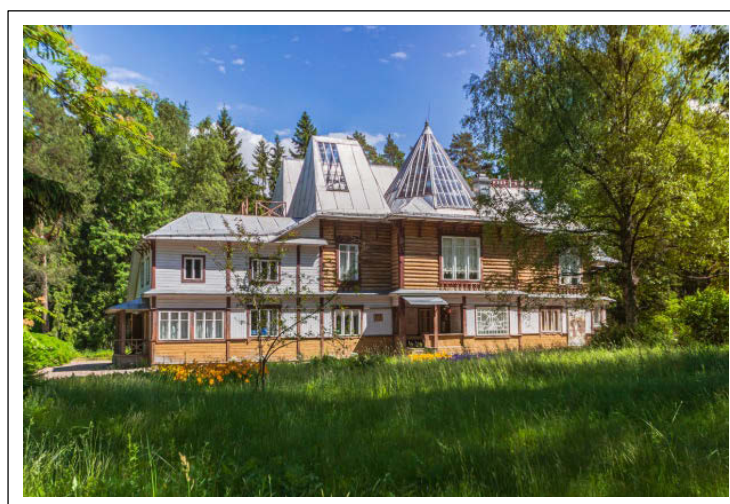
*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

**«Говорили, что Пенаты разрушены финнами и немцами. Отвратительны такие злые, бессмысленные разрушения. Но Русский Народ создаст новые нерушимые Пенаты...»**

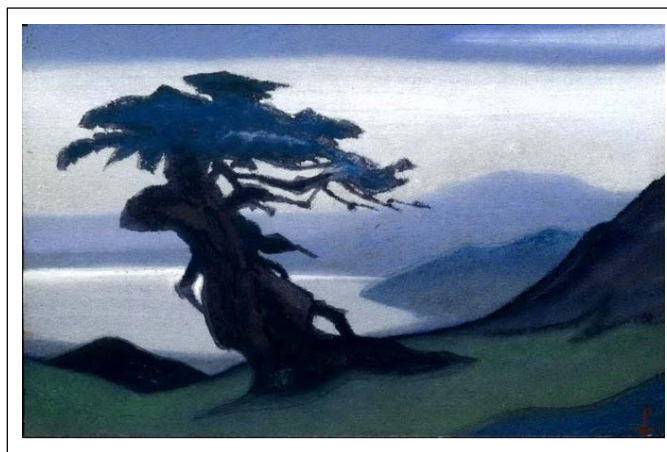


Пенаты И.Е. Репина. 1930-е гг.

Дом-музей И.Е. Репина. (Фото 1944 г.)



«Пенаты». Усадьба И.Е. Репина  
(Современное фото)



Н.К. Перих. Дерево. 1944 г.

*8 августа 1944 г. Гималаи*  
*Н.К. Перих*

### **ПРЕКРАСНЫЙ ПУТЬ**

Слышится от лучших людей: "Единственный жизненный пример – Россия. У всех на глазах страна преодолела все трудности. Победила сильнейшего врага. Разрешила вопрос о безработных, о стачках. Излечила биржевую язву. Обновила религию. Помыслила о Культуре. Возвысила значение науки и искусства. Писатели уважаются. Артисты поднимают народное сознание. Труд оценён по качеству. Охранено народное здоровье. Усилено образование. Женщина возвышена и призвана к великой работе. Возвеличено материнство. Немедленно после изгнания немцев и их прислужников народ взялся за восстановление всех разрушений. Народ оценил своё славное прошлое. Народ вознес героев своих. Народ выказал истинную любовь к своей Родине. Народ явил высшее самопожертвование. Подвиг, славнейший русский подвиг, вписан во всемирную историю. Народы пойдут за примером Руси, ибо народ огненно запечатлел подвиг труда и славы".

Много восторженных оценок высказано за это время. Поистине, русский великий подвиг всемирно показал, какие достижения возможны в жизни, на глазах у всех. Не отвлечённые конференции, не мёртворожденные постановления, но жизненная очевидная победа увенчала народ русский.

Пришло время пересмотреть, где истинные друзья, всегда понимавшие русские народные сокровища, а где подхалимы, в силу необходимости преклонившиеся перед русской мощью. Легко теперь уверовать в русскую наглядную всем победу. Но не ценно такое запоздалое уверование. Крепка та дружба, которая явлена в самые трудные дни. А ведь тогда маловеры ожидали разгром. Сколько было позорных шепотов и разговорчиков предательских!

Легко теперь веришь в русскую победу, когда наше воинство прошло победно от Сталинграда, от Грозного до Варшавы. Прикиньте этот путь на Запад от Варшавы и подумайте, куда упадёт конец циркуля. Какие грозные бои, сколько сопротивления сломлено! Сколько труда самоотверженного, безымянного положено во славу великой Родины! Прекрасен путь народа русского.

*8 августа 1944*

«Аврора», 1970, № 5

**15 августа 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

15.VIII.44

Родные наши,

Писем Ваших за это время не было. Вообще уже более недели у нас не было ни почты, ни телеграмм. Прямо водное бедствие – на дороге неслыханные обвалы, снесено тридцать два моста, а далее – три железнодорожных. Убиты люди и животные. Говорят, что даже временные исправления требуют не менее месяца. Дошло ли моё письмо в Карачи для консула? Не могут Вас притеснять со сроками, когда происходят такие бедствия. Что поделаешь, когда почта скончалась. А ведь городские жители и не представляют себе таких негаданных бедствий. За наше время здесь ничего подобного не случилось.

От Рокфеллеровского музея прислали просьбу о пожертвовании. Если уж Рокфеллер просит о пособии – такое особенно забавно. С эскизами волокита продолжается. Бомбейский консул отказал, теперь мы послали в Карачи – вот тоже напасть! Бомбейский консул нашёл причину своего отказа в том, что Наггар принадлежит к Карачи. Консул неправ, ибо мы всегда посылали картины через Бомбей. Посмотрим, что выдумают в Карачи. Любопытно, что понудило староселье именно теперь отчалить? Факт хороший, но почему посреди лета? Нет ли в этом чего-то показательного?

Не знаем, дошли ли наши телеграммы в Москву к репинскому столетию и к Грабарю. Назад не вернулись. Впрочем, теперь многое, даже заказное, назад не возвращается, но и ответа нет. Не знаешь, где и что пропало?! Если Мясин захочет фотографировать эскизы – разрешите, но тогда нужно стекло снять. Не раз слышали: “Отчего не снимите хороших фото с картин”? Сами знаем, насколько картина искажается скверными снимками, лучше и вовсе не снимать. Но ведь в наших горах нет ничего, да и в городах здешних фотографии неудачны. Постоянно слышим – нет ли фото с последних картин, а где их взять?

Воображаю, сколько у Вас сведений о хоршевском покровителе, ведь и Джин может о нём слышать да и сказать. Теперь столько поворотных рычагов задвигалось – только усмотреть. В Археологическом Институте были две моих картины – “Три меча” и “Менгиры”. Так как там, наверно, публика археологическая, то попросите их к себе на выставку, а там, может быть, у Вас и останутся.

Мои листы “Подвиг”, “Крылья Победы”, “Сибирь” идут в южноиндийской газете – так расходятся добрые слова о русском народе и творят новых друзей. Непонятно, почему Вы не получаете сведений о “Славе”? Если, по нынешним обстоятельствам, её не могут печатать – то нужно известить. Может быть, мы могли бы издать её в другом месте! “Слава” для доброго дела предназначена.

Придёт к Вам эта весточка уже на шестом году войны. Подумать только, что пойдёт шестой год человеческого братоубийства! Но пусть это будет последним годом. Пусть Вам будет лучше среди всех трудов и треволнений. Да будет Вам хорошо! Да будет миру хорошо!

Духом с Вами,

*Н.Рерих.*



Сейчас получили Вашу телеграмму об invoice'ах. Действуем, ждём ответ из Карачи.

Сию минуту дошло Ваше письмо от 29-го июня (первое после перерыва). Грустим о болезни С[офьи] М[ихайловны] и жены Джина. С сердцем шутки плохи, может быть, организм переработает бактерии. Вы правы о Мясине и Купере. Имена хорошие, но убеждений их *совершенно* не знаю.

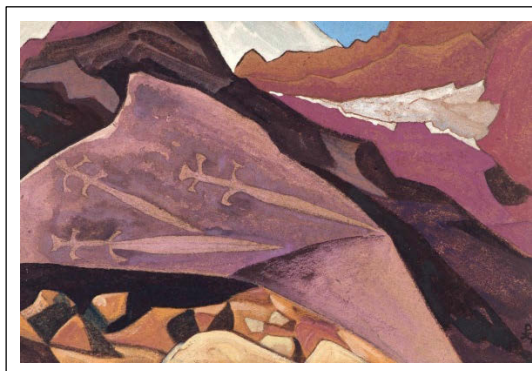
О "Весне священной" подожду письма Мясина. Леерер, видимо, очень полезна. Базыкин, может быть, просто не приезжал в Нью-Йорк. Вот бы представитель Вильденштейна устроил выставку Святослава у Вильденштейна. О Мусоргском, кроме моей статьи у нас, не найдётся сведений.

Привет Дутко. Жаль, что теперь все пересылки так трудны. Думается, что декорации и костюмы "Весны [священной]" не были пересланы в Мастер-Институт. Вы об этом в своё время слышали бы. Воображаю, как Вы и Дедлей утомлены! Чую это, и шлём Вам, нашим милым, наши сердечные мысли,

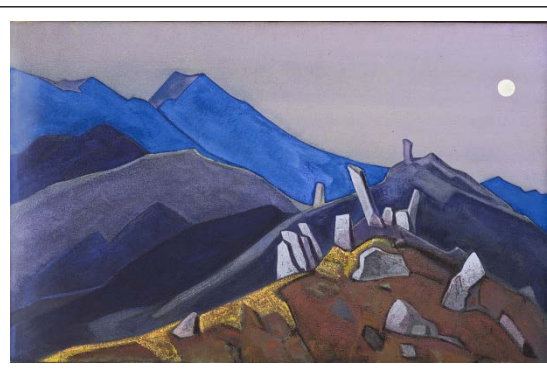
*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**«В Археологическом институте были две моих картины - "Три меча" и "Менгиры"...»**



Н.К. Рерих. Три меча. 1936.  
(Музей Николая Рериха, Нью-Йорк)



Н.К. Рерих. Менгиры Гималаев. 1932.  
(Oberlin OH, Allen Memorial Art Museum. США)

**20 Августа 1944 г.**

**Н.К. Рерих**

### **СРЫВЫ**

Когда Третьяков купил «Гонца» и узнал, что эта картина является частью целой серии «Славяне», он просил, прежде всего, показать ему остальные. Не суждено было – через год он умер.

Этюды русской старины были приобретены Государем для Музея. В тот же день началась японская война и всё отложилось. Жаль, памятки о наших народных сокровищах были бы очень уместны. Ведь тогда ещё не было принято ценить народное достояние.

Не состоялась роспись в Пархомовке – теперь часть эскизов в Лувре. Из-за войны немецкой прервалась роспись в Талашкине. Из-за безденежья оставилась раскопка новгородского кремля. Из-за банкротства С. не состоялось панно в Лондоне.

Из-за банкротства Бичама лопнули «Царь Салтан», «Садко», «Золотой петушок».

Не состоялась большая выставка в Малом Дворце Искусств в Париже, предложенная муниципалитетом. Это уже по нашей вине – спешили в Индию. Из-за отъезда в Монголию расцвело жульничество Хорша. Не состоялась уже объявленная Брентано монография, составленная Коганом, - не знаю, по чьей вине. По злобе Коровина не вышла «Валькирия» в Мариинском Театре. Пришлось отнять эскизы к «Мален» в Москве, иначе вообще могли пропасть. Серов хотел купить «У Дивьего камня» для Третьяковки.

Модно вспоминать многие срывы. Много полезное не состоялось по разным причинам. Вот и теперь знаем ли мы, что с музеем в Брюгге, что в Праге, в Белграде, в Загребе, в Париже, в Риге? А ведь в Риге было сорок шесть картин и склад книг. Может быть, какой-нибудь немецкий Маслов уничтожил всё, как случилось в Ленинграде с «Керженцем» и с «Казанью». Прямо непонятен этот дикий вандализм над народным достоянием. «Керженец» и «Казань» были неплохи, были одобрены в Швеции и в Париже. Дягилев писал, что много раз по желанию публики поднимали занавес – ещё раз посмотреть на «керженец». И вдруг после одобрений - вандализм! Дико! Живы ли эскизы к «Керженцу» и к «Казани», бывшие в Правлении Московско-Казанской дороги? Грабарь пишет, что наше собрание картин поступило в Эрмитаж. А как же один американец купил в Вене у антиквара нашего «Дрохолота»? И не запомнить теперь всех – около пяти сотен. А где двенадцать картин, присланных нами из Сердоболя? А где восемь картин, привезённых нами в Москву в 1926-м? А где «Змей» из Музея Академии Художеств? А где девять картин из Музея Общества Поощрения Художеств? Много чего. «Небось, очень жалеете о срывах» - «Жалеть не жалею, но удивляюсь».

«Беда не приходит одна, ну да ведь и счастье не ходит в одиночку».

*20 Августа 1944 г.*

Рерих Н.К. Листы дневника.

**24 Августа 1944 г.**

**Н.К. Рерих.**

## **БИТВА**

Один здешний автор С.Д. пишет:

"Наверно, я не знаю многого из жизни Р[ериха]., может быть, не знаю большей части ее, но и то, что знаю, говорит мне, что жизнь Гурудева есть постоянная, нескончаемая битва. Р. умеет оборонять высокие идеалы и, обороняя, переходит в наступления, выигрывая свои культурные сражения.

Ни годы, ни сложные обстоятельства не уменьшают творческую энергию мастера. Он умеет ждать, он полон терпения, чтобы тем полнее отразить вражеские нападения. Клевету он отбивает мастерскими, убедительными примерами своего труда.

По-видимому, нет дня, когда бы Р. не трудился, не создавал чего-то прекрасного и полезного. Он знает твердо, что земная жизнь есть непрестанная битва. Мастер претворяет в действительность завет: "Благословенны препятствия – ими мы растем".

Автор сказал о битве правильно. Всю жизнь боролись и бились. Победы давались нелегко, но тем они были нам ценнее. Автор многого не знает и не может знать далекой борьбы. Да и свои-то авторы вследствие многих наших странствий тоже не могут усмотреть весь путь.

Странно, всегда мечтали о мире, о мире всего мира, а жизнь вела битвами, какими разнообразными битвами! Иной раз казалось, неужели нельзя было обойтись без того или иного сражения? Но нет, ведь не мы искали битвы, а она надвигалась неизбежно. И как говорил один наш друг: "Нужно защищаться".

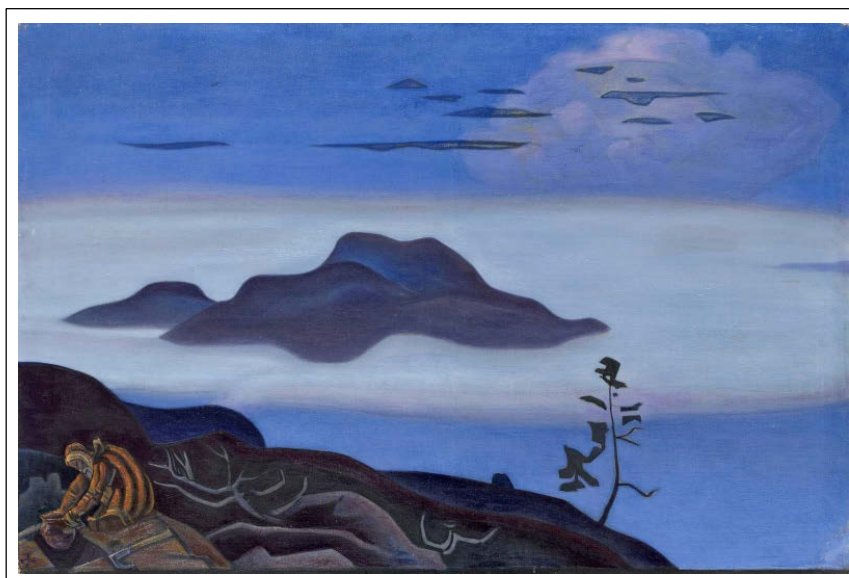
Одна оборона бессильна, значит, приходилось наступать и действовать. Наверно, благословенно это действие, когда, подобно Дмитрию Донскому, можно ответить Преподобному Сергию: "Все средства к миру исчерпаны". И ответ был: "Тогда победишь!"

Чего только не было! Всякие враги нападали, всякие грабители ограбляли, угрожали, разрушали. И опять битва становилась неизбежной. А злоречие-то! А зависти-то, зависти сколько! Правильно Бальзак заметил: "Как объяснишь существование зависти? Порока, не приносящего никакой выгоды"! А клеветы, клеветы-то сколько! Однажды Куинджи сказал клеветникам: "Сами не замечаете, как сделали Р[ериха] не только всемогущим, но и вездесущим".

Лучше и не вспоминать. Сколько раз говоришь себе – не вспоминать о былых битвах, а вот объявится писатель и снова к слову придёт. Нужно смотреть лишь вперёд. Смотреть зорко и радостно. *Кладоискатели учили: "А будешь брать клад – не оборачивайся"*.

24 августа 1944 г.

Листы дневника

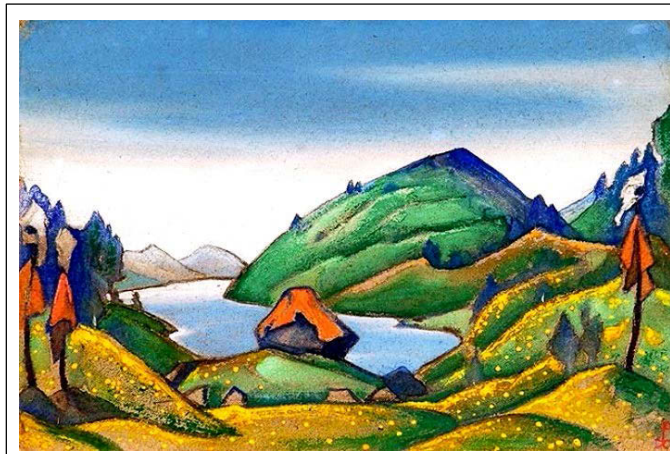


Н.К. Рерих. Сокровище. 1919.

## СЕНТЯБРЬ

1 сентября 1944 г. Гималаи

*«Заказным пакетом я выслал Вам пять листов (декорации и костюмы) к «Весне священной» для Мясина...»*



Н.К. Рерих. Эскиз декорации к балету «Весна священная». 1944.



Звездочёт (Жрец). 1944. Эскиз костюма. Плясуны в медвежьих шкурах. 1944. Эскиз костюмов.



Воины с луком. 1944. Эскизы костюмов. Девушки с гирляндой цветов. 1944. Эскизы костюмов.

**1 сентября 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рерих в Америку**

1.IX.44

Родные наши,

От Вас не было вестей, впрочем, последнее письмо было от 28-го июня – значит, и следующего ещё не могло быть. Дни полны событиями. Развязка войны приблизилась. Значит, и новое будущее приблизилось. И в самые трудные дни будем твёрдо мыслить о светлом будущем. Мы всегда о нем знали. По-видимому, консул в Карачи даст invoice, и пакет будет Вам послан воздухом прямо из Карачи. Заказным пакетом я выслал Вам пять листов (декорации и костюмы) к “Весне священной” для Мясина. Прилагаю здесь копию моей декларации – может быть, она Вам потребуется. Вы писали, что менее ста долларов не нуждается в консульском invoice – значит, здесь invoice’a не нужно. На почте пакет приняли без возражений; будем надеяться – назад не вернётся. Когда будете передавать Мясину “Весну [священную]”, напомните ему, что идея этого балета была моя, и потому я получал в Париже гонорар не только как художник, но и как либреттист. Последний такой гонорар получил в Париже по моей доверенности Святослав. Как Вы знаете, “Весна [Священная]” посвящена мне – так значилось и на нотах. Всё это любопытно, ибо впоследствии Стравинский где-то писал, что всю идею этого балета он задолго видел во сне. Вдова Нижинского где-то уверяла, что Нижинский видел ранее во сне этот балет. Итак, получилось какое-то таинственное царство “снов”. Вот как бывает! В моём записном листе “Зарождение легенд” я вспоминал эти житейские курьёзы. Но не мешает напомнить истину Мясину – может быть он под каким-то ложным впечатлением. Само собой разумеется, что я тревожу старые воспоминания лишь ради истины, а вовсе не для гонорара либреттиста.

Вероятно, Мясину для Мексики потребуются правильные биографические сведения, пожалуйста, дайте ему. Из Аллахабада сообщают, что они готовы немедленно издать “Nimavat”, если только удастся достать разрешение на бумагу. В отчёте АРКА можете помянуть, что в прессе Индии прошли мои следующие статьи, посвящённые русскому народу: “Подвиг”, “Киев”, “Новгород Великий”, “Горький”, “Толстой и Тагор”, “Напутствие”, “Гоголь”, “Пушкин”, “Россика”, “Русская женщина”, “Талашкино”, “Державин”, “Мусоргский”, “Дягилев”, “Театр”, “Культура”, “Московский Художественный театр”, “Станиславский”, “Монголия”, “Любители искусства”, “Подземные сокровища”, “Крылья Победы”, “Сибирь”, “Слава”, “Русское искусство”. Все эти очерки появлялись в различных изданиях, а иногда по два-три раза, и таким путём множество читателей было осведомлено, и творились друзья русского народа. Ведь Культурная ассоциация должна проявляться повсюду. Пусть верные зёрна дают добрый урожай!

Посылаю Вам прекрасную статью Ильи Эренбурга (“Правда”) “Мысли о будущем”. Все мы порадовались. Тоже пригодилась бы она для АРКА. Вот нашей милой Валентине перевести бы её. И в Америке, и в Индии такая статья принесёт много пользы.

Знают ли люди о постоянной выставке в АРКА? Новые друзья придут. Был ли Базыкин? Впрочем, у них теперь столько заседаний и комиссий! От Б[ориса] К[онстантиновича] по-прежнему ни слова. Неужели визит Д[удко]

пропал без пользы? Как у Вас-то? Думаем и жалеем. Но события поспешают. Да, да, да, скажите друзьям наши душевные приветы.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Опять, за час до отправки, прилетело Ваше письмо от 23-го июля. Видимо, все адвокаты одинаковы и главное их занятие – портить дела! Хорошо, что Вы зорко следите за разными толками – всё это нужно знать. Привет Мясиному; его желание исполнено – эскизы уже в пути. “Благословенны препятствия – ими растём”.

Может быть, в Коннектикуте инкорп[орация] лучше пройдёт.

Маленькой монографии Корона Мунди должно быть много – ведь её было 5000.

### **(Приложение)**

ВОКС

“Издательство “Китабистан” в Аллахабаде к семидесятилетию академика Рериха выпускает 12-й том его сочинений под названием “Химават” в пользу Русского Красного Креста. В различных журналах и газетах Индии широко разошлись очерки академика. Среди них “Подвиг”, “Великий Новгород”, “Горький”, “Толстой и Тагор”, “Напутствие”, “Гоголь”, “Пушкин”, “Россика”, “Русская женщина”, “Державин”, “Мусоргский”, “Дягилев”, “Театр”, “Культура”, “Московский Художественный театр”, “Станиславский”, “Монголия”, “Любители искусства”, “Подземные сокровища”, “Русское искусство”, “Талашкино”, “Сибирь”, “Крылья Победы”, “Слава” и др[угие]. Все эти очерки появлялись в различных изданиях, а иногда по два, по три раза, и таким путём осведомлялось множество читателей и творились друзья. Из картин академика, приобретённых музеями Индии, целый ряд посвящён Руси: “Победа Александра Невского”, “Ярослав [Мудрый]”, “Борис и Глеб”, “Ранние звоны”, “Новая Земля”, “Новгородцы”, “[Спас] Нередица”, “И [мы] открываем [врата]”, “Победа” и др[угие]. На выставках прошли “Микула”, “Святогор”, “Настасья Микулишна”, “Мстислав Удалой”, “Богатыри проснулись”, “Великан” и др. Академик Рерих и его сын Святослав пожертвовали на Русский Красный Крест 500 англ[ийских] фунтов и 107000 рупий на военные нужды. Королевское Азиатское общество в Бенгалии в трудах своих издало исследование Юрия Рериха о Гессер-хане и сопровождало его воспроизведением картины академика “Меч Гессер-хана” (к юбилею Монголии). Так в Гималаях творится культурное русское дело. Индия отметила 70-летие академика изданием в Тривандруме (Траванкор) иллюстрированной книги “Гурудев Николай Рерих”. Текст П.Тампи. Предисловия больших художников Индии: Азит Кумар Халдар, Биреевар Сен, Рой Чаудхури.

Наш друг великий художник Николай Рерих всегда несёт знамя красоты, даже тогда, когда мир, по-видимому, катится к варварству. Его мысли об искусстве летят так же, как и его мастерские образы, посвященные Гималаям, и мы благодарны ему за его колоритную эпическую гималайских снегов. Он прирожденный художник... Рерих – первый русский посол Красоты, он принёс в Индию бессмертный завет искусства, и мы признательны ему за его неустанное сотрудничество в сближении души России и Индии” – так писал недавно известный ученый Индии Калидас Наг.

“Ваша жизнь – посвящённая, и я надеюсь, что Вы будете надолго сохранены, чтобы продолжить Ваше служение Культуре и Человечеству” – так кончает одно из последних писем к Рериху Рабиндранат Тагор.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

*Приложение к письму от 1 сентября 1944 г.:*



*Илья Эренбург*

## МЫСЛИ О БУДУЩЕМ

Желаю объяснить поражения германской армии, газета «Данцигер форпостен» пишет: «Русские нас подавляют превосходством техники и живой силы. Россия - страна с чересчур большим народонаселением и с небывало мощной промышленностью». Германия пытается прикинуться казанской сиротой. Читая статью в «Данцигер форпостен», можно подумать, что перед нами маленький народ, что немцы - это пастухи, вооружённые вилами. Но ведь Германия обладает первоклассной индустрией. Заводы Рейха, Франции, Бельгии, Чехословакии, Голландии снабжают германскую армию хорошим вооружением. Ещё недавно немцы были на Волге. От Советского Союза были оторваны Украина с Донбассом, Белоруссия, Северный Кавказ, ряд русских областей. Народонаселение Советского Союза тогда не превосходило народонаселения Германии и ее вассалов. Немцы ввезли к себе свыше десяти миллионов иностранных рабов. Нет, немцам не приходится ссылаться на арифметику. Мы бьём врага не потому, что у нас больше заводов и людей, но потому, что наш народ духовно выше и полноценнее немецкого.

Идея превосходства той или иной расы мне кажется самым вздорным из всех предрассудков. В жизни каждого народа были светлые и тёмные страницы.

Меняются люди. Бургундская лоза, привезённая в Кахетию и в Калифорнию, даёт вино разного вкуса и разного аромата. Среди немецкой военщины немало потомков гугенотов. Меняются и народы. Немцы эпохи Гитлера мало походят на немцев эпохи Гете. Говоря о превосходстве нашего народа, я думаю не о генеалогии, не о смутных тенях прошлого, но о действительности. На поле боя были проверены духовные качества солдата рейхсвера и бойца Красной Армии.

Немцы долго и тщательно готовились к этой войне. Я говорю не только о конструкторах или генералах, я говорю о моральной подготовке народа, о культе войны, царившем в Германии. Можно без натяжки сказать, что уже восемьдесят лет, как Германия видит в оружьи высшее достижение общества. Именно эта моральная подготовка немцев к войне является причиной их моральной уязвимости. Культ силы при первой неудаче рождает слабость.

Не к войне готовился наш народ. Это не значит, что мы беспечно относились к военным приготовлениям фашизма. Промышленность Урала и Сибири, которая позволила нам остановить немцев, не была создана в несколько недель или в несколько месяцев. Красная Армия родилась не в июне 1941 года. Мы не оказались застигнутыми врасплох. Не будь на свете фашизма, мы жили бы лучше и до войны: делали бы детские коляски вместо танков и кастрюли вместо орудий. Наше правительство предвидело поход Гитлера на восток. Но наши юноши не мечтали о войне. Они жили идеями, которые слепцы могут назвать глупыми: идеями человеческой солидарности, мирного труда, прогресса. Если вспомнить беседы в рабочих клубах или на студенческих вечеринках, встанет лицо человека, увлечённого наукой или вдохновленного любовью, далёкого от мыслей о крови. Теперь, когда Красная Армия показала свою силу, когда весь мир говорит о Советском Союзе, как о самой мощной военной державе, мы можем сказать, что глубокое миролюбие, высокие идеалы помогли нашему народу выдержать страшное испытание. Мы выстояли, потому что не верили в торжество грубой силы. Даже когда враг был возле конечной остановки московских автобусов, мы знали, что мы выше и значит сильнее его. Наши бойцы тех трудных дней, когда приходилось идти с «бутылкой» на танк, знали силу врага, и они знали его ничтожество. Нас поддерживало глубокое презрение к фашизму и к его носителям. Против нас была армия, и только армия. А мы были сражающимся народом.

Немцы любят говорить о «дейчтум», о некоей «неметчине», об единстве людей, в жилах которых течёт немецкая кровь. Действительно, немцы показали в своих походах сплочённость, организацию, дисциплину. Это - автоматизм поступков, круговая порука огромного воровского сообщества. В Германии сейчас не увидеть народа. В ней есть солдаты, отцы солдат, дети солдат, жёны солдат. В ней есть фельдфебели и фельдмаршалы. В ней есть поставщики оружия и пушечное мясо. Но в ней не видно народа, живого и многоликого, как море, с его сложной жизнью, с его неисчерпаемыми душевными богатствами. Что такое солдат Фриц Мюллер? Сын фельдфебеля и внук ефрейтора. До войны он работал приказчиком в «Кадеве» - это было побывкой. Он знал с детских лет, что будет завоёвывать мир. Он изучал историю, как справочник предстоящих побед. Он изучал географию, как изучает посетитель ресторана карточку кушаний. Он понимал, что мирное время - это только подготовка к войне. У него был один идеал: немецкий флаг на Монблане, на Андах, на Арарате, на Гималаях. Зачем там должен развеяться немецкий флаг, об этом он не думал. С тех лет, когда дитя начинает по законам природы думать, такого Фрица Мюллера отучали от мышления. Его отлучали от мыслей, как от груди матери. Его голову заполняли техническими познаниями и узаконенными предрассудками. Его душу строга



стригли, обтачивали. Это была душа установленного образца, мелкая душонка грабителя и мучителя.

В нашей стране много народов. Мы знаем кровь четырёх групп: это дело медицины. Мы не знаем крови расы. Но у нас есть народ. В июне 1941 года наши бойцы на вокзалах и на станциях прощались с близкими. В тумане терялись милые лица, родные города. Поезда неслись на запад, но каждому бойцу казалось, что он приближается к покинутому очагу, к семье, к оставленному саду, инструменту, книге.

Говоря с бойцами и офицерами, на груди которых ленточки орденов и другие ленточки - ранений, видишь прежде всего обстрелянных воинов. Они одолели военную науку. Они показали себя одарёнными в сложном военном искусстве. Это - скромные и гордые люди. Они горды не тем, что родились для походов. Они горды тем, что, будучи учителями, инженерами, землепашцами, сталеварами, музыкантами, они отстояли отечество и высшие человеческие ценности от невиданного в истории покушения. Они стали солдатами в том простейшем и высшем значении слова, которое звучит, когда мы говорим «солдатский хлеб» или «солдатская дружба». Они преисполнены той внутренней радостью, которую можно назвать торжеством человека. Они стали воинами, но не вояками: побеждая на войне, они не влюбились в войну. Они рвутся в Берлин, потому что думают о Киеве, о Саратове или о Барнауле - они хотят строить чудесные города и нянчить счастливых детей.

Во всех странах теперь люди много говорят о послевоенной жизни. Американский журналист Рекс Норт пишет о том страхе, который охватывает человека, когда он думает о завтрашней Европе с разрушенными городами и душевно опустошёнными народами. Я думаю, что этот журналист ошибается: опустошены не народы, но только те люди, которые променяли своё духовное первородство на чечевичную похлёбку, но слов нет, трудно будет народам, пережившим четыре года рабства, вернуться в свободу. Трудно будет и другим народам, которые не узнали подлинного самопожертвования: тот, кто хочет все сохранить, теряет всё. С надеждой мы смотрим на наше будущее. Мы знаем все трудности, все разорения, все могилы. Но мы видим, как наша страна окрепла, выросла, возмужала.

Я знаю пограничников, которые стояли на Пруте 22 июня 1941 года и теперь вернулись на прежнее место. Три года они воевали. Счастливая звезда спасла их от пуль и мин. Это те же люди, но это другие люди. Мы слишком заняты теперь борьбой, чтобы призадуматься. Философу, моралисту, писателю нужно время. Но мы чувствуем, до чего изменился наш народ. Он ничего не предал, ни от чего не отступился, но он сказочно вырос, так растут только в сказках, и чтобы увидеть этот рост, лучше всего заглянуть в хаты Молдавии или в палатки Белоруссии, где по вечерам ведутся долгие душевные беседы о прошлом и о будущем. Ведь учитель знает, что он вернётся в школу, инженер мечтает о любимой работе и землепашцу снится его земля.

Наша армия - это строители нашего будущего, здесь залог счастья. Человек, который не жалеет своей крови для родины, для народа, для близких, не остановится ни перед какими жертвами. Выросло ощущение личной ответственности, роли каждого и роли государства. Настоящий коллектив состоит из индивидуумов, а не из арифметических единиц. На войне не только каждый командир, - каждый боец понял, до чего он важен и ценен. От его смелости, знаний, находчивости, стойкости зависит исход боя, судьба России. На войне никто себя не боится и не перестраховывает. На войне люди жертвуют собой. Вернувшись

к мирному труду, наши воины-победители еще выше подымут и значение общества, и значение отдельного человека.

За три года окрепло чувство братства, дружбы. Тем сильна наша армия, что себялюбия и злобе противника она противопоставила солидарность, теплоту и густоту человеческой любви. Кто расскажет о любви друг к другу пехотинцев одного взвода, артиллеристов одной батареи? Орден на груди одного вызывает в других не зависть, а радость. Узнав из писем, что в тылу сохранились, как мамонты, отдельные эгоистичные и равнодушные чиновники, которые проявляют недостаточно участия к семье павшего героя или к инвалиду, воины не только негодуют, они изумляются, как будто увидели тёмный пережиток далёкого прошлого. В дело строительства нашего нового и высшего общества они внесут больше человеческой теплоты: они хорошо знают, что успех самого прекрасного замысла зависит от чуткости, доброты и совестливости каждого.

Иностранцы публицисты часто отмечают рост аморальности в воюющих странах. Я уж не говорю о Германии, которая превратилась в содом и гоморру. В нашем молодом обществе мораль была порой скорее чувствуемой, нежели писанной. Наши педагоги не поспевали за ходом истории. На войне люди не только думают о морали, они её создают. Учитель, который три года провоевал, сможет теперь с новой уверенностью сказать детишкам о добродетели и пороке, о благородстве и низости. Издавна известно, что война - не школа морали, но наперекор всем историческим правилам в нашей стране окрепла мораль. Я ничего не хочу прикрашивать. Я знаю, что есть в нашем тылу воры и спекулянты, есть и женщины, променявшие красоту верности на сомнительные побрякушки, но это отщепенцы, уроды, отдельные случаи. Важно не то, что они имеются, а то, что они встречают глубокое осуждение. В битвах проверяются законы морали, они украсят нашу жизнь после победы.

Преступление всегда заметнее добродетели. Мы замечаем одну легкомысленную женщину, которая променяла мужа-воина на другого. Мы замечаем тучность и румянец ещё недавно худого и бледного заведующего столовой. Мы замечаем чиновника жилотдела, который выселяет семью фронтовика. Но посмотрим на тысячи других женщин, на тысячи других работников, и мы увидим, что люди тыла тоже приподнялись: их возвышают жертвенность и величие фронта. Преступление страшно, когда оно становится массовым, когда его перестают замечать, а у нас оно бросается в глаза. Мы не только морально выстояли, мы морально выросли. Когда писатели покажут человека 1944-го года, мир поймёт, почему наша армия вышла на Прут.

Не нужно обижаться на искусство. Плавная река отображает деревья и башни. Горный поток - не зеркало. У нас очень бурное время. Наши писатели показывают отдельные эпизоды, а читатель ждет выводов, обобщений. Ему придётся подождать: за семимильными шагами времени не может угнаться мыслитель. Он может осознать прошлое, он может разглядеть контуры будущего, он не может в зрелости наблюдений, в зените мысли показать нашего современника - он ещё не выносил этого образа.

Прошлая жизнь каждому воину кажется счастьем. Забыты невзгоды, тяжесть, обиды. Он вспоминает труд, любовь, дыханье ребёнка и вечер в сиреневом саду. Но если спросить его: «О чем ты мечтаешь? О твоей прежней жизни?», он ответит: «Нет, о завтрашней, лучшей». В этом - наша сила. Другие народы хотят восстанавливать. Мы хотим идти дальше. Мы построим города прекраснее прежних. Мы будем отважнее, чище и добрее, может быть, строже, но добрее. Дети, за счастье которых мы воюем, будут думать о довоен-

ном времени без зависти. Герои Сталинграда, и Днепра, вернувшись домой из побеждённого Берлина, вторично изумят мир величием своей души.

*Архив Музея Рерхов, Москва, (машинопись)*

**15 сентября 1944 г.**

**Письмо Н.К. Рерих в Америку**

15.IX.44

Родные наши.

Спасибо за Ваше письмо от 5-го августа. На каждом моем письме я помечаю числа Ваших писем, и, таким образом, Вам легко судить, все ли Ваши письма дошли. Но срок оборота писем очень велик – от трёх до четырёх месяцев, принимайте это во внимание. Вы получили нашу телеграмму с приветом Кусевицкому к его семидесятилетию – значит, мы ровесники. Там же сообщили мы о том, что пресловутые invoice'ы, наконец, высланы воздушной почтой шестого сентября из Карачи Вам. Будем надеяться, что дойдут вовремя – во всяком случае, телеграмма о высылке их – уже доказательство. Прилагаю на всякий случай и заверения нашего магистрата об эскизах “Весны священной”. Хотя, как Вы ранее писали, они и не потребуются. И эта посылка не без хлопот. Пакет вернули из Бомбея с требованием прислать удостоверение от торговца (дилер) – такая чепуха! Наш бедный почтмейстер совсем с толку сбился, посылая взад и вперед оборванные, грязные пакеты. Неужели опять вернут?! Наверное, Мясин не представляет себе все эти нелепые затруднения. Мало того – сделать эскизы, мало того – заплатить за посылку, но ещё нужно претерпеть всякие необъяснимые нелепости! Спрашивается, при чём тут торговец-дилер! Вот и холст от Муромцева всё ещё не пришёл, а ведь сколько месяцев уже прошло! Не пропал ли?! Радуюсь Вашим сведениям об АРКА – истинно, полезная, добрая, хотя и каменистая пашня! Конечно, полезно включить издательницу “Томоггов” в число поч[ётных] советников, но сочувствует ли она? Сколько всяких праздноболтающихся, а как только дойдёт до дела, все они прячутся по своим норкам. Попытайте! Сколько сейчас личностей, которые сейчас якобы выказывают дружбу ко всему русскому, но в глубинах своих шепчут иначе. Всяко бывает!

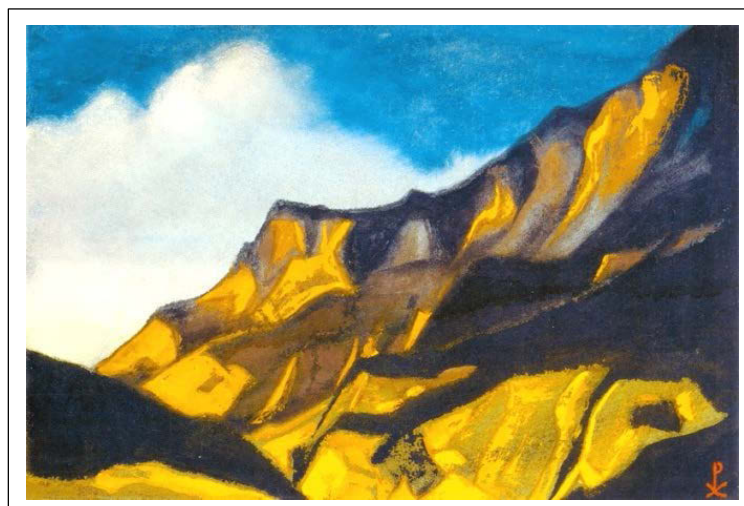
Вы, вероятно, читаете журнал “Times” – много любопытных осколков. Видели ли от пятого и пятнадцатого мая? Из ТАССа получили мы “Известия”, “Правду”, “Красную звезду”, “Журнал Московской Патриархии” и “Славяне”. Может быть, и АРКА получает эти материалы? Рано или поздно ВОКС должен Вам ответить о “Славе”. Интересно, что Б[орис] К[онстантинович] давал кому-то читать часть этих статей и писал, что эти читатели были в восторге. А ведь он знал, кому давать. Куда же теперь Б[орис] К[онстантинович] пропал? Хорошо, что напоминаете о нём Валентине – привет ей! Итак, “per aspera ad astra” – преодолевайте и восходите. Спасибо Джину за весточки. Преоборет жена его нездоровье. Всем друзьям сердечный привет. Неустанно будьте на дозоре. Дни событий!

Сердечно,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998*

## ОКТАБРЬ



Н.К. Рерих. Кулута. 1944.

### *1 октября 1944 г. Гималаи Письмо Н.К. Рериха в Америку*

1.X.44

Родные наши,

Пришло письмо Ваше от 12-го августа. Теперь Вы уже знаете, что invoice'ы и свидетельство об оригинальности Вам высланы и от консула, и от магистрата. При этом консул письменно заявил, что в случае суммы меньшей ста долларов никакого invoice'a не требуется – заявлено письменно.

Валентина прислала свои отличные статьи. Она талантлива. Привет ей душевный – сеет добро, а в этом сейчас такая нужда. Вот если бы она жила от Вас поблизости! Наша милая Магдалена Леерер прислала к моему рождению трогательное письмо с очень хорошим воспроизведением Майтрейи. Оказывается, она хороший график. Передайте ей наш сердечный привет – вся моя американская корреспонденция идёт через Вас. Магдалена сообщает, что композитор Льюранс посвятил мне своё последнее произведение и посылает его. Наверно, ноты идут пароходом и нельзя ждать их скоро. Вот и холст от Муромцева всё ещё не дошёл. Последний номер “Times” пришёл в миниатюрном виде – значит, везде не хватает бумаги. Здешние журналы тоже усохли до неузнаваемости. А ведь это знак печальный – война идёт к концу, а тут и культурные проявления тоже пошли к концу! Казалось бы, тут-то о культуре и вспомнить, а между тем она-то и усыхает. Конечно, война всюду внесла одичание, но всеми лекарствами нужно бороться против такой опасной эпидемии.

Человек так склонен к одичанию. Прискорбно! Сколько же миллионов лет ещё должно пройти, чтобы сознание человеческое окультурилось. Кроме дикости ещё вспыхивает изуверство. Такая эпидемия очень губительна. Культурные ячейки – как малые островки среди бурного океана. Того и гляди, что зальёт и смоеет достижения. Помните, как во время одного землетрясения в Японии остров со старыми храмами окупился в пучину и вынырнул голый-преголый. Ничего не осталось! Хорошо, если уцелевший человек умеет смотреть лишь вперёд.

Опять-таки “благословенны препятствия – ими растём”. Через все океаны чуем, как Вам нелегко. К тому же все сотрудники иногородние, а письмами

не всегда удастся сообщиться. Да и все ли умеют отвечать немедленно. Нередко даже у хороших людей письма-ответы залеживаются. Но всё это надо преодолеть. Иногда кажется, что говоришь, как в подушку, и никто не слышит. А потом вдруг окажется, что ветер унёс зёрна далеко и взошли они в самом неожиданном месте. Жизнь!

Псалмопевец сказал: “Очи мои возвожу к горам, откуда придёт помощь моя”. Да – от гор! Иногда мы толкуем: от кого из друзей из освобожденных стран придёт первая весточка. Думаем, от того или от другого. А на деле может быть от совсем неожиданного.

Сейчас опять вернулись из Бомбея злосчастные эскизы “Весны священной” с требованием удостоверения от какого-то мифического торговца (дилера). Вернулись в изодранном виде. Прямо сумасшествие какое-то! Вот Вам и Культура! Опять прибрали мы пакет и послали в Бомбей одному приятелю, чтобы он лично побывал в “учреждении” и попытался уладить всю нелепость. Сколько людей приходится беспокоить, сколько переплачивать – наверно, Мясин не воображает, через какие ущелья нелепости проходят безобидные эскизы. А вернулся пакет в таком ужасном виде, что даже доска была расколота. Прямо беда, точно через лапы вандалов прошёл!

А события так и спешат! Индийская Академия искусств и литературы просила меня вступить в неё. Полагаю, что сейчас все культурные силы должны объединиться для борьбы против невежества. Так и Вы все, наши милые, всеми силами поддерживайте светлое единение. Да будет Вам хорошо. Радуюсь директорству Мясина. Пусть и ещё подойдут даровитые люди. Пусть жалкие злопыхатели гибнут в своем яде. Добро всегда победит. Добро не тлеет, правда не ржавеет.

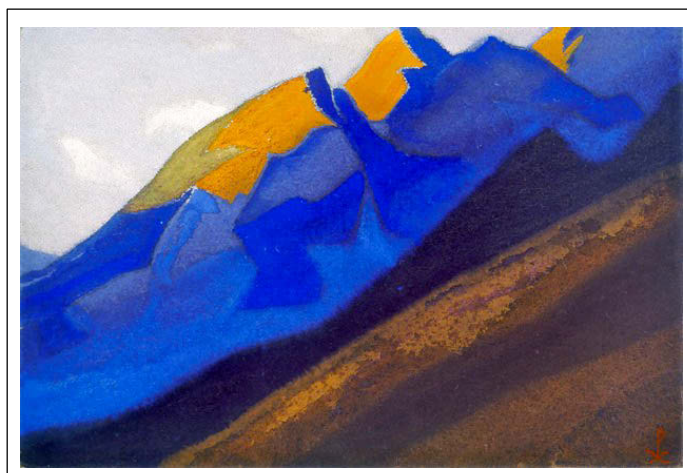
Прилетела Ваша добрая телеграмма. Книги вышли удачно, глазная операция удачна. Пусть всюду будет удача.

Сердечно, *Н.Рерих.*

Ваша телеграмма, родные, истинно, принесла радость. Будем ждать добрую весточку и о милой Жанете. Из новых напечатанных книг пришлите нам только “Сердце”, и не больше трёх или четырёх копий. Спасибо большое за рецепт глазных капель. Я сейчас пользуюсь иногда новым средством “оптрекс”, оно очень неплохое. Моя беда в том, что мне нужны новые очки, но иметь их здесь трудно из-за отсутствия настоящих глазных врачей. Но теперь уже не долго ждать, и можно будет подобрать их в Европе. Ведь мы вступили в последний год войны в Европе. Не слыхали ли нового из враждебного очага? Провал их друга Глина должен отразиться на их положении. Обнимаю Вас, родные, радуемся каждой весточке от Вас. Пошлите привет Валентине Д[утко], её статьи прекрасны – то, что нужно. Подумать только, сколько подобных статей, имея книги Учения, могла бы писать в своё время Франсис! Но легкомысленная душа упустила все возможности. Ещё раз обнимаю Вас, Зиночку.

Всем сердцем, *Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Кулута. Оранжевые вершины. 1944.

**6 октября 1944 г. Гималаи**  
**Н.К. Рерих**

### ХОЛСТ

Сейчас пришли два пакета с холстом. Холст хороший. Большое, большое спасибо. Не знаем, сколько он стоит. Будьте добры, сообщите. Право совестно, что из-за куска холста приходится беспокоить, но положение таково, что каждая малость стала недостижима.

Вот посылка маленького эскиза, кроме цензуры, требует ещё особое экспортное разрешение. А теперь ещё новость: на посылке должна быть печать от банка. Что общего между рисунком костюма и банковской печатью?

Особенно обидно, когда всякие затруднения пресекают культурную деятельность. И без того война внесла столько одичания, а тут ещё каждое культурное проявление усыхает. А каково всё отражается на молодёжи! Каждая болезнь истощает надолго, а тем более болезнь Культуры залечивается трудно. Долго я был в школьном деле и знаю, что малейшее понижение уровня уже трудно побеждаемо.

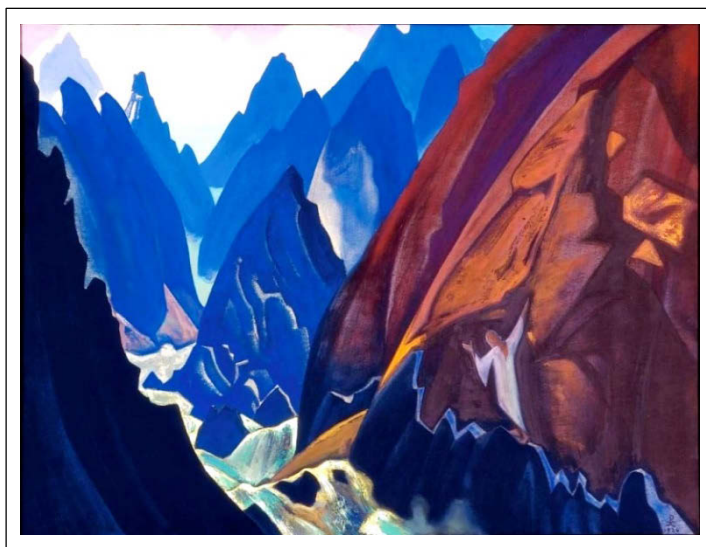
Переживём! Трудимся, насколько обстоятельства позволяют. Как хорошо, что Вы все работаете на культурной пашне. В работе забываются всякие тернии. Обидно, что переписка с Москвою так затруднительна. Непонятно, от чего письма от Б.К. прекратились с конца 1942-го. По последнему письму было ясно, что через несколько дней последует продолжение, и вдруг всё пресеклось. Казалось бы, что победное шествие русского войска должно лишь облегчать сношения с разными странами, а на деле выходит как-то иначе. Конечно, все мы знаем лишь радио и газеты, а жизнь так сложна.

Краски оказались масляные, а я для темперы употребляю лишь в порошке. Масляные пригодятся Светику. Вот если бы ещё один такой же кусок холста! Помечайте, от которого числа доходят весточки, чтобы знать, не потерялось ли что-нибудь. Каждое Ваше письмо читаем и перечитываем – радость! Пусть Галя по-русски пишет. Как здоровье Касатика? Крепко Вас всех обнимаем – ещё раз спасибо.

6 Октября 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва, (машинопись)*

*«Отстоял Народ Русский и свою Землю и земли многих народов. Славянское братство, ещё недавно забытое, опять ожило. Не болей. Превозмогай, чтобы увидеть дни великие, да будет!...»*



Н.К. Рерих. Путь. 1936.

*9 октября 1944 г.*

*Н.К. Рерих*

### **НЕ БОЛЕЙ!**

"Не болей! Придётся для Родины много потрудиться".

Вот уже более полувека это напутствие звучит. Так ясно помню зал Академии и густую толпу народа. Он<sup>5</sup> всё же увидал и через головы властно приказал. Он умел мощно послать благой приказ.

Вот и трудимся. Все мы трудимся именно для нашей любимой Родины. Знаем, что такие труды не по сердцу многим, не любящим Народ Русский. Немало претерпели мы всяческих козней. Но ведь и враги полезны. Они - как точило для меча. А то чего доброго ещё заржавеет оружие.

И болезней за полвека было немало. Пугали тяжким исходом, но приказ звучал, и воля не ослабевала. А сколько опасностей было пройдено! И тонули, и замерзали - чего только не было. Но воля не ослабела. А сколько клеветы и вражеских подкопов, ограблений, но воля не слабела. Шли трудными перевалами. Иногда казалось, что уже не взойти выше, но высота оказывалась преодоленной. Иногда на узком карнизе над пропастью скала словно бы отталкивала от себя, но всё же шли, и карниз оставался позади. Кружилась голова в реке с быстро мчавшимися льдинами, но смотрели поверх в спасительную даль.

На всех путях встречались добрые люди. Сами подходили - добром поминаем. В странах, претерпевших от нашествия, живы ли друзья? Привет им! В Праге на картине "Св. Сергий" была надпись: "Дано Преподобному Сергию трижды спасти Землю Русскую. При князе Дмитриии, при Минине и Пожарском

---

<sup>5</sup> Иоанн Кронштадский

и теперь". Перед самым нашествием друзья сокрыли эту надпись и в последнем письме известили об этом сокрытии, теперь скоро откроют, если только вообще что-либо уцелело от вандалов. Сергиевы картины в Чехословакии, в Югославии, в Америке, в Индии.

Отстоял Народ Русский и свою Землю и земли многих народов. Славянское братство, ещё недавно забытое, опять ожило. Не более. Превозмогай, чтобы увидеть дни великие, да будет!

9 октября 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**15 октября 1944 г. Гималаи**

**Н.К. Рерих**

### **ВПЕРЁД**

Спасибо за письмо от 31 Августа. Много в нём неожиданностей. Какая именно болезнь Б.К.? Не сообщит ли Д., в чём дело? И с какого времени Б.К. в госпитале? Удивителен эпизод с Валентиною. Всё это печально! Может быть, были и какие-нибудь иные причины? Общество *А[гни] Й[оги]* начните спокойно. Пусть приходят - беседуют без хлопот. Жалеем о Ваших сведениях о Мур[омцевых]. Ничего не поделаешь.

Получены два пакета холста от Муромцева. Большая радость. Холст хороший, очень пригодится. Взяли 41 рупию за пошлину, какая же цена самого холста? Напишите. Краски оказались масляные, а я употребляю для темперы в порошке - эти Светику для масляных картин будут хороши. Если бы Мясин заплатил - можно за холст отдать. Отсюда денег невозможно переслать.

Получено разрешение на издание «Химават». Условия следующие: 1. Печатать не более тысячи экземпляров. 2. Книга должна содержать не более 350 страниц. 3. Страница не более как 5 1/2 на 3 1/2. Такие условия ещё при пожертвовании Р[усскому] Красному Кресту. Далеко не уедешь при таких ограничениях. Наверно, кое-что придётся и сократить. Спрашивается, в какой части книги делать вивисекцию? Из «Россика»? Из «Химавата»? Из «Мир через Культуру»? Из «Искусства»? Пожалуй, опять искусство пострадает, часто этим кончается. Нужно помянуть, что и такое разрешение было дано по личной любезности.

При Десаре (осеннем празднике) ряд статей появился. В «Свободной Индии» - «Сокрытые сокровища», в «Хиндустан Стандарт» - «Любители искусства», в «20-м Столетии» - «Судьба», в «Заре Индии» - «Письмена Азии». Так и в трудные для печатного слова дни всё-таки звучит зов о Культуре. Второе издание Конлана сейчас напечатано. Вещь в сто страниц печаталась с Марта. Может быть, Вам удалось узнать что-нибудь о «Славе»? Грабарю я напоминал о ней, но неведомо, дошло ли моё письмо. Вот уж подлинно: «тесна моя улица». Маленькие монографии «Корона Мунди» ещё не получены. Наконец, получилось уведомление из Бомбея - экспортное разрешение на посылку эскизов получено, но теперь новая нелепость! Банк должен поставить свою печать на пакете. К чему? Это уж вроде «сатанинской печати». И когда человечество изживет этикие нелепости! Эскизы балета под печатью банка!! «Весна Священная» и бухгалтерия! Ведь какие люди даже не поверят! «И смех и слёзы»!



В вихре жизни всё нежданно. Самые неожиданные газеты отметили моё семидесятилетие. Радуюсь, если Вам удастся хоть несколько дней отдохнуть. Надеюсь, что ВОКС когда-то ответит на Ваши вопросы. Привет сердечный друзьям.

15 октября 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

**20 октября 1944 г. Гималаи**  
**НК. Рерих**

### **ПОДИВИТЕСЬ**

Прочтите статью Крымского о пан-турецких вождениях. Вспомните, что сие началось с «лёгкой» руки Мольтке уже век тому назад. Вспомните, как умный Кемал остерегал своих неразумцев от таких губительных увлечений.

Подивитесь, что ещё сейчас, в прошлом году, вопреки событиям Турция допускает непотребные печатные словеса. Не боится последствий. Не стыдится, что соседи прочтут эти угрозы. Точно бы Турция не дорожит добрососедскими отношениями.

Не делаю выписок из статьи Крымского («Большевик», Июнь 1944) — сами прочтите и подивитесь. Где же ты, мир? Великий творческий добрый мир? Где же соизмеримость? Где же Культура? Пора из-за кустов лес увидеть. Всякие обветшалые понятия пора отставить. Иначе в чем же будет заветное «вперед», о чем так много говорится теперь?

Не в машине одной, не в долларе-идоле, не в крахмальном вороте, но в пан-человеческих отношениях забрезжит доброе будущее. Не туркам бы говорить. Не задиаться бы им, получившим драгоценный дар - Чарокский край, Каре, Ардаган... Ведь дары не должны быть опорочены. Каждое право утверждает последствия опорочения дара.

Нельзя сетовать лишь на некую неразумную кучку. На что же тогда правительство? Или оно негодно в своей слабости или оно потекает безумцам? Только теперь турецкое правительство начинает арестовывать безумцев. Не поздно ли? От всяких конференций не продохнуть, а воз Культуры и поныне там, где был.

Много косогоров, луж и выбоин! Путники помогают друг другу среди трудностей пути. На ночлег даже случайные сопутники стараются мирно устроиться.

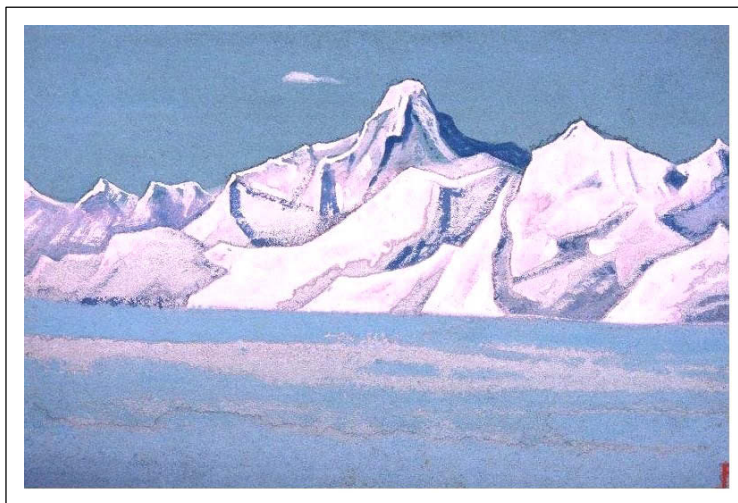
Еженедельник «Вся Индия» просил весть к их годовому выпуску. Послал наш старый девиз о культурных ценностях и приписал: «В лучах благословенного будущего брезжит великий мир. Но мир живёт только там, где обитает истинная Культура. Друзья, отставьте все воспоминания прошлого и воскликните вместе с героическим русским народом: «Вперёд! Вперёд! Вперёд!»

20 октября 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва. (машинопись)*

## НОЯБРЬ

*«Вот уже и снег на горах. Пока что осень гораздо холоднее прошлого года. По утрам 44° [по Фаренгейту]. Ещё одна военная зима – это уже последняя...»*



Н.К. Рерих. Нанда Деви. 1944.

**1 ноября 1944 г. Гималаи**

**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

1.XI.44

Родные наши,

За эти недели Ваших вестей не было. Неудивительно, ведь почта так нерегулярна. Пробую послать Вам Конлана и Тампи – насколько удастся, не знаю. Опять побеспокоил друзей. Даже странно подумать, что из-за такого пустяка приходится громоздить Оссу на Пелион. В “Times” сообщалось, что Саринен открыл в Мичигане Академию Искусств. Любопытно бы знать её и кто участвующие? Как архитектор он очень известен. Также сообщалось, что на аукционах прошли многие итальянские картины. Не слыхали ли, какие именно? Вообще “Times” даёт немало интересных сведений. Вероятно, Вы его читаете. Там же мы прочли о позорном провале Уоллеса. Кажется, ни один из вице-президентов не бывал отставлен с таким скандалом. Последите о последующем. Там же мы узнали о новом, неотражающем, стекле. Что это такое? Для картин это была бы огромная находка.

Музей Современного Искусства прислал свои чудачества. Что за люди там засели?

Посылаю для Вашего архива копию письма Нандалала Боше – он лучший художник Индии. Наконец вышло второе издание Конлана. В калькуттском журнале “Искусство и Культура” были отличные рецензии и на Тампи, и на Бабенчикова – всё это было бы полезно для Вашего архива. Пришли шесть маленьких монографий – большое спасибо. Если их много, вот бы ещё дюжину получить. Здесь они очень пригодятся. Впрочем, и у Вас, наверно, они идут.

Что же в Риге? Ведь там и картины, и книги, и целый ящик клише из Нью-Йорка. А где все друзья? Имеете ли новые материалы для АРКА? Неужели отсутствие ответов нужно объяснить беспорядком? А между тем обстоятельства всё усложняются, и Вы, наверно, это чувствуете.

Вот уже и снег на горах. Пока что осень гораздо холоднее прошлого года. По утрам 44° [по Фаренгейту]. Ещё одна военная зима – это уже последняя. Валентина пишет, что её муж будет заходить к Б[орису] К[онстантиновичу] и общаться о здоровье. Спасибо за это внимание. Бедная Валентина, у неё у самой столько тяжких переживаний.

Как здоровье Спенсера? Где он теперь? Вспоминаю, как он однажды в подземке услышал рядом знакомые имена. Оказалось, что два бандита толкуют о том, что публика слишком любит наш Музей и необходимо отвлечь её от Музея. Этакие мрачные бандиты! И не знали они, что школьник слышит их тёмные замыслы. Какой широкий заговор заваривался. Против русского дела. Ещё Бринтон предупреждал не верить искренности неких личностей и некоторых художников. Бандиты действовали, а друзья помалкивали да стеснялись. Вы были свидетелями, как безобразие совершалось. И теперь бандиты могут опять окрылиться. Необходимо досмотреть. Долетит к Вам эта весточка уже зимою, пожалуй, к Рождеству. А за этот полёт столько событий произойдёт. Да, да – тяжка война, но ещё тяжелее “шапочный разбор”. Заходят ли в АРКА новые? Или уже усыхает внимание? Все мы трудимся. Послал [монографию] Конлана в Москву – только дойдёт ли? Пусть будет у Вас всё ладно. Другьям – душевный привет.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**8 ноября 1944 г. Гималаи**

***Н.К. Рерих***

## **МЯСИН**

Пишет Мясин:

«Дорогой Николай Константинович,

Сердечно благодарю Вас за присланные эскизы «Князя Игоря». Для меня был большой праздник получить их. Золотая гамма неба прекрасна, она горит торжеством России, отражаясь на глубоких тонах непреклонных половцев.

Я убежден, что возобновление этого балета в таком прекрасном толковании его явится искренней радостью для всех тех, кто знает и умеет ценить настоящий русский балет.

Теперь у меня явилось сильное желание возобновить также «Весну Священную». Моя первая мысль была воспользоваться материалом, который был сделан в 1929 году Лигой композиторов, но, к сожалению, его больше не существует.

Могу ли я попросить Вас сделать новые эскизы? Если это возможно, я бы хотел иметь лишь одну декорацию и несколько эскизов мужчин, женщин, девушек и избранницы.

Я планирую сделать эту постановку летом 1945 года, и если бы я мог получить Ваши эскизы в будущем Мае, было бы чудно. Как и для Игоря, так и для этой постановки я позабочусь о деловой стороне в момент ее выполнения.

Глубоко признательный Вам, Леонид Мясин».

Прекрасно, если Мясину удастся возродить дягилевский балет. Сейчас Мясин завоевал прочное положение, и ему доступно созвать полезных деятелей. В дни трагического «шапочного разбора» искусство должно сказать повелительное слово. Уже полпоколения земля нервничает и дичает в Армагеддоне. Культура изуродована, творчество пресечено. Нельзя думать, что сперва можно отравить человека, а потом преподать ему основы Культуры.

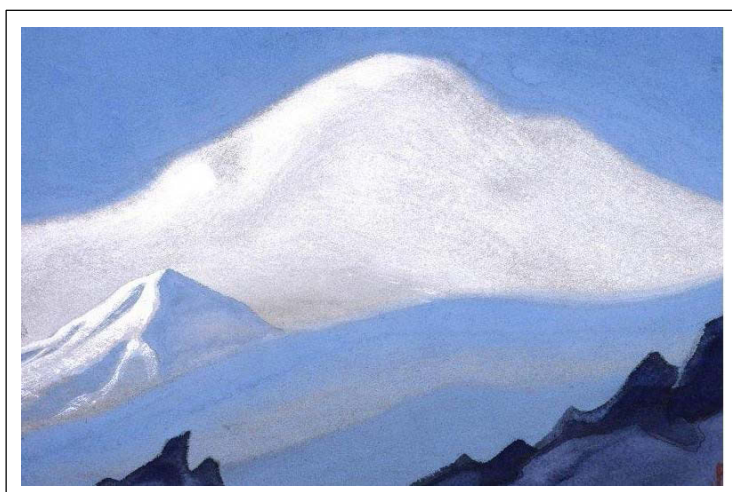
Положение таково, что печатное слово замирает, издания усыхают, и все поступательное считается несвоевременным. По старой поговорке — «судьба книги претворяется в голове читателя». Но если на темя читателя дом обрушился, то и судьба сложится особая. Пусть героическое творчество напомнит человечеству о мире, о великом мире, живущем там, где обитает истинная Культура.

Привет Мясину.

*Листы дневника, т. 3.*

**15 ноября 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

**«У нас уже 4° Цельсия – кругом снег...»**



Н.К. Рерих. Чантанг. 1944.

15.XI.44

Родные наши,

Спасибо за письмо от 23-го сентября. С ним вместе пришло письмо от 30-го сент[ября] о нелепых трудностях с эскизами. Надеемся, что Вы вовремя получили консульские инвойсы, посланные воздухом из Карачи. Прилагаю при сём подлинное письмо консула Мэси, из которого ясно видно, что для пакетов стоимостью менее ста долларов консульский инвойс не нужен. Свидетельство об оригинальности Вам было послано. Как хорошо Зина говорит, что лишь в труде можно преодолевать всякие смутные настроения. Труд – святое дело. Можно удивляться, что ВОКС не пишет и не отвечает на Ваши определённые вопросы. Ведь ВОКС так одобрял деятельность АРКА. В чём же дело? Без новых материалов Вы, конечно, не можете давать новые выступления. Для по-

стояннoй выставки АРКА ценно всё новое, иначе и приток посетителей иссякнет.

Удивительно! В “Daily Mirror” несколько любопытных чёрточек текущего безумия. Податной инспектор запрашивает палача о предполагаемом доходе от казнённых! Пожалуй, первый раз в истории. Справедливо Джин замечает, что нынешняя цивилизация сама себя пожирает. Об уродствах “цивилизации” много раз приходилось писать. Да и о массовых эпидемиях безумия. Вот немцы со своим “гениальнейшим всех веков и народов” Гитлером – разве не умопомешательство? Все эти чудовищные суперлативы и неслыханные эпитеты – разве не массовое безумие? В истории бывали такие эпидемии. Хочется ещё раз написать о губительных массовых психозах. Культура трещит. Бывало, Селиванов говаривал, когда кто-то поминал мерзавцев: “Не поминайте мерзавцев: Боткин услышит – на свой счёт примет”.

У нас уже 4° Цельсия – кругом снег. Томаты – наша лучшая еда – замёрзли. Огород прекратился. Видимо, зима будет сурова. А керосину нет, да и со свечами плохо. Валентина пишет, что Б[орису] К[онстантиновичу] стало настолько лучше, что его перевезли домой. Спасибо ей. Кем служит её муж? Может быть, и ещё будут вести о Б[орисе] К[онстантиновиче]. Я писал ему ещё два раза, но ответа не было. Впрочем, и телеграмма, и письмо Грабарю тоже без отклика. Пора нам научиться терпению. Будем помнить, что у наших корреспондентов имеются свои причины.

Хорошо, что Мясин примкнул к директорству АРКА. Насчёт издательницы “Tomorrow” не знаю – она ведь трудная, да и взгляды её не ясны. Пришло доброе письмо от Джан из Либерти. Какие они славные трудящиеся! Хорошо, что здоровье её налаживается. Веронал надо отставить – вреден. Строфант хорош, но не преувеличивайте – лучше через день, а пару дней отдохните. С письма Джан марки были кем-то сняты. Воображаем, сколько писем искалечено или пропало. Вот Вы можете переписываться с Альбуэрно, а мои два письма были возвращены. Пришлось бросить дружелюбную переписку. Напишите ему об этом. И так сколько добрых, полезных нитей пресекалось. Многие из них уже не наладятся. Война – к концу, а трудности растут. Радовались, что Зина и Дедлей хоть несколько дней отдохнули, – ведь опять целая зима неустанного труда. Опять всякие человеческие изгибы и перегибы. Такова армагеддонная жизнь. Скажите наш сердечный привет всем друзьям. Да будет хорошо!

Сердечно,

*Н.Перих.*

Родная моя Зиночка,

Надеюсь, что все недоразумения с получением эскизов закончились благополучно. Друзья в Карачи и в Бомбее сделали всё возможное, чтобы выполнить все требования, порой противоречивые и непонятные для нас. Все удостоверения должны прийти вовремя. Получила трогательное письмо от Жанет. Она права, думая, что мои посылки помогли ей. Я очень просила Вл[адыку] помочь ей и много думала о ней. Так хотелось бы укрепить её. Строфант чудесное средство, но не нужно злоупотреблять. Потому не советую Зиночке и Дедлею принимать его безостановочно. Он может перестать действовать, и придётся увеличивать дозу. Попробуйте принимать его через день или же по три или четыре дня в неделю, и только в случае некоторой слабости можно продолжить каждый день некоторое время, а затем уявить передышку.

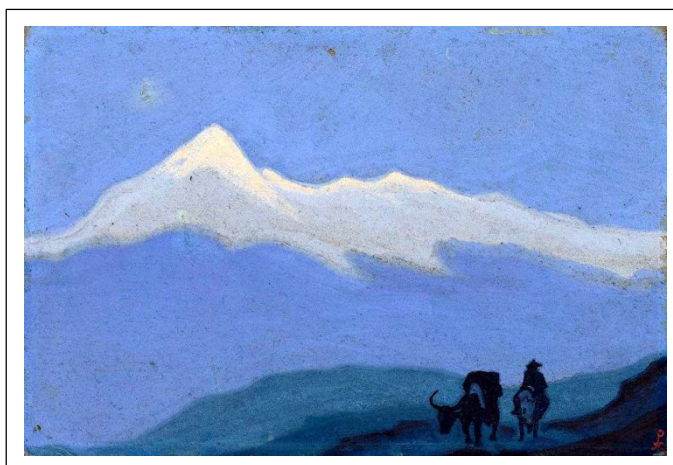
Родная моя Зиночка решила мужественно бороться с унынием и усталостью, одобряю первое, но борьба с усталостью иногда бывает опасна, можно, как говорится, перетянуть струны, потому нужно уявить бережность к здоровью. Не всем можно это сказать, но Зиночке можно, ибо лень и желание уклониться от чрезмерного напряжения в труде по природе чужды ей – и это большое достижение. Правильно отмечено о вреде чрезмерной заботы о так называемом “leisure” и “good time” – этих двух растлителей современной молодёжи. Казалось бы, именно сейчас, в переживаемое нами тяжкое, безумное время, должно думать о развитии и усилении общего труда, ибо только в нем можно черпать силу пережить ужасы творимые. Именно в труде происходит нагнетение психической энергии – этого оздоровителя и целителя от всех моральных и физических недугов. *Призыв к жертвенному труду должен стать лозунгом дня.* Но труд должен быть понимаем широко, и труд умственный, сердцем отепленный, ускорит переустройство и восстановление равновесия в мире.

Где можно достать книги Макаренко, например “Для родителей”? Отзыв Зиночки о них весьма заинтересовал меня. Так же близко мне указание об умении “красиво кончать”. Мечтаю в подвиге уявить заключительный аккорд жизни, чтобы сознание могло проявиться во всём объёме в Надземном Мире. Так хотелось бы как можно больше посеять духовных зёрен, ибо лишь эти зерна питают жизнь всех миров.

Радуемся за Соф[ью] Мих[айловну]. Могу себе представить, как томилась она без возможности работать. Друзья могут переводить “Мир Огненный” на испанский язык, если есть на это спрос. Но совершенно не понимаю, чем может смущать параграф 658, я перечла его и удивляюсь, не спутал ли он цифры? Может быть, ошибка в нумерации? Относительно опечаток я писала о тех поправках, которые нужно было сделать в новом издании “Сердца” и “Иерархии”! В свое время я переслала некоторые исправления, но Зиночка ответила, что они уже приступили к печатанию, и на это мы написали о возможности указания в конце книги на некоторые опечатки. Крепко обнимаю и шлю мою любовь Зиночке и всем друзьям,

*Е.Рерих.*

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*



Н.К. Рерих. Одинокий путник. 1944.

## ДЕКАБРЬ



Н.К. Рерих. Зов. 1944.

**1 декабря 1944 г. Гималаи**  
**Письмо Н.К. Рериха в Америку**

1.XII.44

Родные наши,

Спасибо за письмо от 12-го октября. Конечно, балетный план Мясина хорош, но Ваши соображения правильны. Откуда ждать таких огромных средств? Разве Москва захочет дать их, но это проблематично. Интересно, когда посол ответит. Разве не удивительно, что о "Славе" – ни слуху ни духу. Также удивительно, что Вы не получаете новых материалов! Любопытны Ваши переговоры с Олбани. Может быть, в другом штате лучше. Письмо Дедлея к членам АРКА хорошее. Что-то будут писать другие директора? Впрочем, Вы увидите. Получили душевное письмо Джина из Атланты к десятому октября. Спасибо за все его добрые пожелания. Да, только добром можно пройти жизненный путь. Как-то сложится его дальнейшая судьба? Здоровье Жанны, конечно, наладится, но ей следует избегать волнений. В конце концов, большинство человеческих волнений как буря в стакане воды. От Магдалены пришла партитура кантаты. Поблагодарите её и композитора. Тоже славная душа.

Из Бомбея мы получили сведение, что заказной пакет с книгами Вам послан, хотя и с трудностями. Можно эти книги выставить в АРКА. Почему-то опасаюсь за АРКА. Так часто люди бегут туда, где миллионы, а там, где Культура, им и дела нет. Удивительно – небрежение Культурой. По-прежнему люди не различают цивилизацию и Культуру. Свет Культуры для слепцов не сияет. Впрочем, как-нибудь утрясётся путями неисповедимыми. Давно люди сказали: "Всё имеет конец, а колбаса имеет два конца".

Когда будете составлять отчёт АРКА, можно помянуть наши жертвования для Русского Красного Креста. Впрочем, на месте Вам виднее. Если полезно, в отчёте дайте лист дневника "Крылья Победы" или "Слава". Прилагаю оба листа. Но действуйте так, как полезнее.

Всякие события надвигаются. Последите, где Уоллес и что грабители? Говорят, что людоедство вымирает, а разве грабительство не каннибальство?! Не придут ли ещё вести о Б[орисе] К[онстантиновиче]? Не верится, чтобы там были запрещены всякие почтовые сношения. Непонятно, почему отсюда к Вам посылать трудно, а от Вас сюда посылки идут. Приходит "Times" и "Научные новости", вчера дошёл номер журнала [Общества] Марка Твена. Пошлите от меня открыточку Кириллу Клеменсу – журнал был с его надписью. Что-то давно ничего не было от Муромцевых? Всё ли ладно у них? Где Спенсер – о нём часто думаем. Один наш друг уже получил письмо из Бельгии – шло через

Лондон два месяца. Но мы, вероятно, и Вы, ещё ничего не получили. Постоянно приходится узнавать о недошедших письмах и журналах. Казалось бы, моря освобождены, но сношения не легче, если не труднее. Заботно о многом происходящем.

Валентина пишет об ужасном циклоне, унёсшем столько жертв. Да, пространство кричит. Пришло несколько подписок на "Flamma" – пришлось вернуть. А жаль, такое нужное дело и вынуждено временно замолкнуть. Заря, за блести скорей!

Душевный привет всем друзьям.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

Следующая [книга] может быть "Мир Огненный", вторая часть.

*Н.К. Рерих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**15 декабря 1944 г.**

**Н.К. Рерих**

### ПЕЧАЛЬ

Я писал Вам очередное письмо, когда пришла Ваша горестная телеграмма. Конечно, бывают частые ошибки, и на этом основаны многие повести. Горестно, горестно подумать, если бы такая жестокая судьба коснулась такого славного мальчика. Бывает при массовых боях, что всякие подсчёты оказываются далеко не точны. Но групповая карма, проявляющаяся на войне и при бедствиях, неумолима, как бурный поток. С другой стороны, так много однофамильцев. Так или иначе, но все это ужасно, и мы потрясены. Мы так любили милого Спенсера и часто душевно его поминали. Горя, горя-то сколько! В надземном мире лучше.

-----  
Теперь - очередное, ранее написанное. Писем Ваших за эти недели не было. Пределы цивилизации! В американских журналах сообщается о новом счастливом изобретении: «механический композитор»! Куда же дальше идти? И машинка недорого стоит - всего три доллара. Теперь радио сообщает, что посевы при помощи тракторов в отношении урожая не оправдали ожиданий, не превзошли ручную работу. Можно усмотреть много пределов цивилизации. В разных областях встают эти показательные вехи-предупреждения.

Друзья, без Культуры не прожить. Одною машиною не возвыситься. Так во всех областях. И на луну самолет не нанять. Даже самые прозаичные астрономы начинают широко мыслить. И напрасно смеялись над Фламарионом и над Круксом. Помню его лекцию о мировоззрении великана и карлика. Хорошая ли у Вас теперь секретарша? Без секретаря невозможно, по себе знаю. Последняя библиография всего бывшего в печати прервалась на 1936-м (она у Вас есть). А ведь с тех-то пор сколько расплылось! Каждый год, когда сотня, когда и две сотни всяких выявлений, и всё это рассыпалось. А самому укладывать все эти накопления и скучно, да и недосуг. Каждый час что-нибудь делаешь и задумываешь. Плачевно - отсутствие холста. Присланные два куса достаточны для четырёх картин. А затем? Вот и бумаги уже не достать. Из нескольких магазинов отказали, и то уже все черновики пишем на обратной сто-



роне старых конвертов и писем. Нет ли у Вас ещё двух-трёх отчётов АРКА? Пришлите ещё маленькую монографию «Корона Мунди» - ведь от Вас сюда книги идут, только отсюда нельзя. Как крокодил в цирке: от головы до хвоста три аршина, от хвоста до головы - два с половиной. Теперь всюду такая сумятица, что и не узнать причины и следствия. У нас бывали престранные эпизоды. Письма вместо Наггара посылались в Нагпур. Вместо нашего адреса писался адрес далёкого штата. Такое уже время армагеддонное!

Продолжайте запрашивать ВОКС. В отчёте АРКА помяните всё, что Вы посылали в Москву: и американскую кантату (небось, композитор обижается, оставшись без ответа), и манускрипт «Слава» в пользу Русского Красного Креста, и материалы о Римском-Корсакове, и о Сталинграде, и статью для журнала «Славяне». Также помяните речь Уида об АРКА, напечатанную в калькуттском журнале «Дон оф Индия». Если Мясин согласен, то и о его балетном проекте можно помянуть, всё-таки таким образом его добрые намерения будут зафиксированы. Ведь он теперь участник АРКА, и каждое полезное предложение может быть отмечено. Впрочем, как он хочет. Памятуя, что АРКА не политическая, но культурная ассоциация, пусть всё культурно полезное будет отмечено. В ВОКС потом пошлите. Может быть, там люди меняются, ведь Вы отмечали быстрые перемены.

Скоро Святослав едет по поводу выставки. Утомительные поездки в жарких городах. Вспоминали мы, как в Бароде на выставку шли такие тысячные толпы, что двенадцать стражей не могли водворить порядок, и, наконец, этот поток сбил с ног Святослава. Вот так популярность! Известили, что 1 Декабря приступлено к печатанию «Химавата» в Аллахабаде. Таким путём часть записных листов фиксируется, но ведь это лишь малая часть. Здесь один критик поместил меня в группу экспрессионистов - Ван Гог, Матисс, Мунк, Рерих. Забавно, если собрать всякие бывшие определения.

Каун умер, жаль, что он всю жизнь пошатывался - то так, то этак! А ведь у него бывали отличные статьи. Его перевод статьи Андреева здесь опять появился в двух журналах. Удивительно, как усох прежний список почётных советников. Прямо никого не осталось. Хорошо, что у Вас добрые отношения с Роквелл Кентом - большой художник. Скажите ему мой привет, часто о нём вспоминаю. Прилагаю для Вашего архива хронологию выставок, бывших здесь. Так у Вас сохранятся даты и последнего времени.

ТАСС прислал ещё пачку «Известий», и там доклад Комиссии о разрушениях в Павловске, в Петродворце (Петергофе) и в Пушкине. Как уничтожено и искалечено всё сокровище русское! Можно ли зачинить все вандализмы? Ведь даже лучшая реставрация не передаёт красоту оригинала. И где всё увезённое? И как вернуть? Как возместить? И всюду там мы ходили, любовались, а теперь там мрачные развалины. Вот прогресс человеческий! Вот культурные ассоциации и должны неутомимо твердить об истинных сокровищах, о нерушимом достоянии народном. Через все трудности несите Свет Культуры. Ведь вихри и смерчи повсюду. От друзей, в рассеянии сущих, нет вестей. Переживайте горя и беды - в этом подвиг. Бодро встречайте последний ярый год войны. Душевный привет всем труженикам за Культуру.

15 декабря 1944 г.

*Архив Музея Рерихов, Москва*

**15 декабря 1944 г.**  
**Письмо Н.К. и Е.И. Рерих в Америку**

15.XII.44

Родные наши,

Я писал Вам очередное письмо, когда пришла Ваша горестная телеграмма. Конечно, бывают частые ошибки, и на этом основаны многие повести. Горестно, горестно подумать, если бы такая жестокая судьба коснулась такого славного мальчика. Бывает при массовых боях, что всякие подсчёты оказываются далеко не точны. Но групповая карма, проявляющаяся на войне и при бедствиях, неумолима, как бурный поток. С другой стороны, так много однофамильцев. Так или иначе, но всё это ужасно, и мы потрясены. Мы так любили милого Спенсера и часто душевно его поминали. Горя, горя-то сколько! В Надземном Мире лучше.

Теперь – очередное, ранее написанное. Писем Ваших за эти недели не было. Пределы цивилизации! В американских журналах сообщается о новом счастливом изобретении – “механический композитор”! Куда же дальше идти? И машинка недорого стоит – всего три доллара. Теперь радио сообщает, что посевы с помощью тракторов в отношении урожая не оправдали ожиданий, не превзошли ручную работу. Можно усмотреть много пределов цивилизации. В разных областях встают эти показательные вехи-предупреждения. Друзья, без Культуры не прожить. Одною машиною не возвыситься. Так – во всех областях. И на Луну самолёт не нанять. Даже самые прозаичные астрономы начинают широко мыслить. И напрасно смеялись над Фламарионом и над Круксом. Помню его лекцию о мировоззрении великана и карлика.

Хорошая ли у Вас теперь секретарша? Без секретаря невозможно, по себе знаю. Последняя библиография всего бывшего в печати прервалась на 1936-м (она у Вас есть). А ведь с тех-то пор сколько расплылось! Каждый год, когда сотня, когда и две сотни всяких выявлений, и всё это рассыпалось. А самому укладывать все эти накопления и скучно, да и недосуг. Каждый час что-нибудь делаешь и задумываешь.

Плачевно – отсутствие холста. Присланные два куска достаточны для четырёх картин. А затем? Вот и бумаги уже не достать. Из нескольких магазинов отказали, и то уже все черновики пишем на обратной стороне старых конвертов и писем. Нет ли у Вас ещё двух, трёх отчётов АРКА? Пришлите ещё маленькую монографию Корона Мунди – ведь от Вас сюда книги идут, только отсюда нельзя. Как крокодил в цирке: от головы до хвоста три аршина, от хвоста до головы – два с половиной. Теперь всюду такая сумятица, что и не узнать причины и следствия. У нас бывали престранные эпизоды. Письма вместо Наггара посылались в Нагпур. Вместо нашего адреса писался адрес далёкого штата. Такое уж время армагеддонное!

Продолжайте запрашивать ВОКС. В отчёте АРКА помяните всё, что Вы посылали в Москву: и американскую кантату (небось композитор обижается, оставшись без ответа), и манускрипт “Слава” в пользу Русского Красного Креста, и материалы о Римском-Корсакове и о Сталинграде, и статью для журнала “Славяне”. Также помяните речь Уида об АРКА, напечатанную в калькуттском журнале “Dawn of India”. Если Мясин согласен, то и о его балетном проекте можно помянуть, всё-таки таким образом его добрые намерения будут зафиксированы. Ведь он теперь участник АРКА, и каждое полезное предложение может быть отмечено. Впрочем – как он хочет. Памятуя, что АРКА не полити-

ческая, но культурная ассоциация, пусть всё культурно полезное будет отмечено. В ВОКС потом пошлите. Может быть, там люди меняются, ведь Вы отмечали быстрые перемены.

Скоро Святослав едет по поводу выставки. Утомительные поездки в жарких городах. Вспоминали мы, как в Бароде на выставку шли такие тысячные толпы, что двенадцать стражей не могли водворить порядок и, наконец, этот поток сбил с ног Святослава. Вот так популярность!

Известили, что 1-го декабря приступлено к печатанию “Химавата” в Аллахабаде. Таким путём часть записных листов зафиксирована, но ведь это лишь малая часть. Здесь один критик поместил меня в группу экспрессионистов – Ван Гог, Матисс, Мунк, Рерих. Забавно, если собрать всякие бывшие определения. Каун умер, жаль, что он всю жизнь пошатывался – то так, то этак! А ведь у него бывали отличные статьи. Его перевод статьи Андреева здесь опять появился в двух журналах. Удивительно, как усох прежний список почётных советников. Прямо – никого не осталось. Хорошо, что у Вас добрые отношения с Рокуэллом Кентом – большой художник. Скажите ему мой привет, часто о нём вспоминаю.

Прилагаю для Вашего архива хронологию выставок, бывших здесь. Так у Вас сохранятся даты и последнего времени. ТАСС прислал ещё пачку “Известий”, и там доклад Комиссии о разрушениях в Павловске, Петродворце (Петергоф) и в Пушкине. Как уничтожено и искалечено всё сокровище русское! Можно ли зачинить все вандализмы? Ведь даже лучшая реставрация не передаст красоту оригинала. И где всё увезенное? И как вернуть? Как возместить? И всюду там мы ходили, любовались, а теперь там мрачные развалины. Вот прогресс человеческий. Вот культурные ассоциации и должны неутомимо твердить об истинных сокровищах, о нерушимом достоянии народном. Через все трудности несите Свет Культуры. Ведь вихри и смерчи повсюду. От друзей, в рассеянии сущих, нет вестей.

Переживайте горе и беды – в этом подвиг. Бодро встречайте последний ярый год войны. Душевный привет всем труженикам за Культуру.

Сердечно,

*Н.Рерих.*

#### ВЫСТАВКИ

- 1932. Бенарес (Roerich Hall)
- 1933. Аллахабад (Roerich Hall)
- 1936. Люкноу (State)
- 1938. Тривандрум (State)
- 1939. Хайдарабад (University)
- 1939. Тривандрум (State)
- 1939. Ахмедабад (Art Society)
- 1939. Майсоп (State)
- 1940. Лахор (University)
- 1940. Бомбей (Art Society)
- 1941. Тривандрум (State)
- 1941. Индор (State)
- 1941. Барода (State)
- 1941. Ахмедабад (Art Society)
- 1941. Мадрас (Adyar)
- 1942. Майсоп (State)

1943–44. Хайдарабад (State)

Родная моя Зиночка,

Как тяжело было получить Вашу последнюю телеграмму. Тяжко из-за Катрин. Сердце щемит и болит именно за неё. Хотелось бы иметь её при себе, чтобы утешить, влить новую силу и уявить причину случившегося. Милый мальчик много счастливее сейчас. Ведь обстановка современной войны – ад! Знаю, как легко перешёл он, и находится в Док[иуде]<sup>1</sup> на Высоком попечении. Знаю, как тяжка была бы ему жизнь, если бы он остался жив. Истинно, великая Помощь ведаёт лучший исход. Как часто мы вспоминаем утраты родных и друзей, так оплакиваемых нами перед войной, но теперь мы должны сказать: какое счастье, что они ушли раньше и тем избегли ужасной участи, постигшей их страну и друзей. Конечно, я писала Катрин, что великая Помощь будет оказана её мальчику и он вернётся к ней. Но разве я могла написать ей, что судьба его обрывается за морями. Когда он заболел простудой с осложнениями и его хотели увезти в другой климат, мне было Указано написать, что ему нельзя уезжать из Америки. По гороскопу жизнь его обрывалась за морями. Но разве могла я писать о таком горе для неё? Мы надеялись, что врачи забракуют его ввиду его слабой груди. Но когда было Сказано, что “из худшего получится лучшее”, я тоже не могла понять истинного значения этого, но теперь я знаю. Он был легко вырван из ада, и будущая жизнь его была бы очень трудной, если бы он остался жив. Пусть любящая мать найдёт утешение в том, что её сын много, много счастливее сейчас. Узы любви самые крепкие, и, конечно, сильно любившие друг друга сердца приходят вместе на новое испытание. Конечно, я не могу писать ей сейчас об этом, пока она не получит подтверждения о его уходе. Но родная моя напишет ей мои слова, как только горестная весть получит подтверждение, ибо моё письмо дойдёт к ней позднее. Скажите ей, что её славный мальчик был принят в объятия Отца и Учителя и уявился на яром счастье. Скажите, что мы всем сердцем чуем её горе, но просим её собрать всё мужество и найти силы радоваться счастьем сына. Пусть она не омрачает его счастья, ибо её горе доходит до него. И когда сама она уявится на переходе, она, конечно, встретит его. Пошлите ей мою ласку и любовь. Знаю, как тяжела эта утрата милой Инге, она так прекрасно и любовно писала мне о чудесной природе ушедшего мальчика. Шлю ей мою нежность.

Радуюсь, что Соф[ья] М[ихайловна] получила облегчение. Передайте ей мой сердечный привет; хотелось бы знать о самочувствии Жанет. Как Дедлей, что Джин и его вся семья? Ведь все они включены в нашу духовную семью, и сердце болит их трудностями и радуется их радостями. Мою Зиночку обнимаю и радуюсь её мужеству и терпению. “И это пройдёт”. Мы переживаем Великий Канун. Жду окончания войны с Германией в наступающем году. Что Муромцевы, тревожусь очень, не получая от них писем, последнее было от конца июля?

Шлю всю любовь.

Сердцем,

*Е.Перих.*

*Н.К. Перих. Письма в Америку (1923 - 1947). М. "Сфера". 1998.*

**24 января 1944 г.**  
**Н.К. Рерих**

## **ГЕРОИ**

В «Известиях» Елена Браганцева пишет о спасении новгородских древностей. Там она поминает Тамару Константинову, усердно потрудившуюся в общенародном подвиге. Истинно, спасение народного достояния есть подлинный подвиг. Имена таких подвижников должны быть широко отмечены и сохранены для потомства. Пусть все почитают тех, кто с опасностью потрудился в спасении и охране культурных сокровищ. А если кто не догадался вовремя спасти народное достояние — пусть и его злосчастное имя будет запечатлено.

Мы читали в газетах о многих добровольцах, помогавших в деле охраны сокровищ. Из таких деятелей добровольных может составиться истинный почетный легион. Пусть, пусть все ценные труженики будут почтены как герои Культуры. Мать-героиня - это славное отличие. Но и герой Культуры тоже почетно останется в народной памяти.

Достоинно отмечены ратные герои. Народы будут ими гордиться, зная, сколько самоотверженности внесло на страницы мировой истории русское воинство. Какие только препятствия не были преодолены во славу Родины! Создался великий эпос, запечатленный в грядущих поколениях. Победа, победа! Но какая небывалая победа! Победа всенародная, выдвинувшая рать героев. Наряду с военными героями встали и герои труда, приложившие силы свои для славной победы. А с ними трудились и герои Культуры - спасители народного достояния. И среди них окажется множество безвестных героев, озабоченных охраною культурных сокровищ. О многих из них мы уже слышали, но множество еще не могло быть отмечено. Но оно найдется, и ему поклонится народ.

Недавно Яковлев прекрасно говорил молодёжи о реставрации художественных произведений. О восстановлении городов трудятся зодчие. Удивительно наблюдать, как многое уже восстановлено в богатырском подъёме всенародном.

Среди бед и горя народ слагает новую славу своей любимой Родины. Герои ратные, герои труда, героини-матери, герои Культуры - великое непобедимое воинство героев!

24 декабря 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва

**31 декабря 1944 г.**  
**Н.К. Рерих**

## **ЛЮБИТЕ РОДИНУ**

Накануне Нового Года повелительно скажем: любите Родину! Скажем словами великого Гоголя. Они были произнесены ровно сто лет тому назад. Не устарела мысль Гоголя. Не устарел его полновзвучный язык. Народ чтит Гоголя, и нет такого угла в русских просторах, где бы молодое сердце не внимало заветам любимого мыслителя. Слушаем:

«Для русского теперь открывается путь, и этот путь - есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, возлюбит и всё, что ни есть в России...

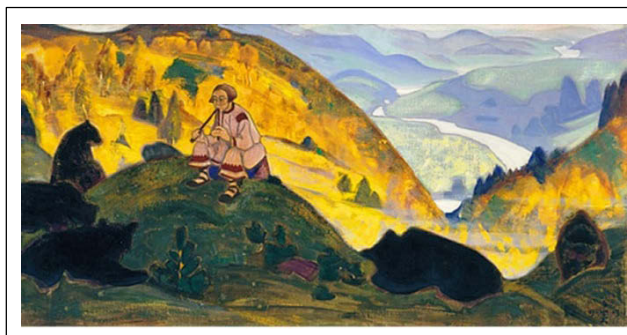
Но прямой любви ещё не слышно ни в ком, - её нет-таки и у вас. Вы ещё не любите Россию: вы умеете только печалиться да раздражаться слухами обо всём дурном, что в ней ни делается; в вас всё это производит только одну чёрствую досаду да уныние. Нет, это ещё не любовь, далеко вам до любви - это разве только одно слишком отдаленное ещё её предвестие. Нет, если вы действительно полюбите Россию, у вас пропадёт тогда сама собою та близорукая мысль, которая зародилась теперь у многих честных и даже умных людей, то есть будто в теперешнее время они уже ничего не могут сделать для России и будто они ей уже не нужны совсем; напротив, тогда только во всей силе вы почувствуете, что любовь всемогуща и что с нею можно всё сделать. Нет, если вы действительно полюбите Россию, вы будете рваться служить ей; не в губернаторы, но в капитан-исправники пойдёте, последнее место, какое ни отыщется в ней, возьмёте, предпочитая одну крупницу деятельности на нём всей вашей нынешней бездейственной и праздной жизни. Нет, вы ещё не любите Россию. А не полюбивши России, не полюбите вы своих братьев...

Русь, куда же несёшься ты? Дай ответ. Не даёт ответа. Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо всё, что ни есть на земле, и, косясь, посторониваются и дают ей дорогу другие народы и государства».

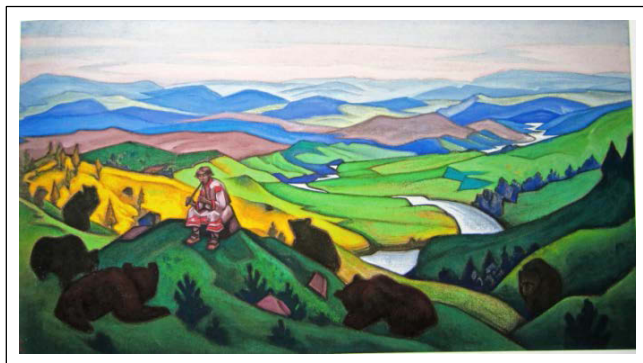
И через сто лет дала Русь ответ: «Вперёд, вперёд, вперёд! Во благо человечеству!»

31 декабря 1944 г.

Архив Музея Рерихов, Москва. (Машинопись)



Н.К. Рерих. Человечьи праотцы. 1913.



Н.К. Рерих. Человечьи праотцы (Чара звериная). 1943.



Наггар. Долина Кулу зимой.  
(Фото из архива 1940-х гг.)



## БИБЛИОГРАФИЯ

1. Семейный архив Н.К. Рериха, хранящийся в Государственной Третьяковской галерее. Отдел рукописей ГТГ. Фонды: 44, 106.
2. Периодические издания конца XIX- нач. XX вв., хранящиеся в Научной библиотеке Государственной Третьяковской галереи. Журналы: «Весы», «Золотое руно», «Аполлон», «Мир искусства», «Жар-птица». «Зодчий», «Нива» и др.
3. Государственный архив Российской Федерации, Москва. Ф. Р-8350. Главный Концессионный Комитет при Совете Народных Комиссаров СССР. 1922 – 1937.
4. Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). Москва.
5. Архив Музея Николая Рериха в Нью-Йорке.
6. Архив Columbia University Libraries, Bakhmeteff.
7. Архив Института «Урусвати» (Центр науки и культуры, Дели). Ф. 1.
8. Архив Русского культурного центра, Дели, Индия. Ф. 1.
9. Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга, ф. 698.
10. Центральный государственный исторический архив СПб. Фонд 448. (ЦГИА СПб.)
11. Отдел рукописей Российской государственной библиотеки.
12. Отдел рукописей Государственного центрального театрального музея им. А.А. Бахрушина.
13. Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, (ОР ИРЛИ РАН)
14. Архив Государственного Эрмитажа (АГЭ)
15. Архив Музея Рерихов, Москва.
16. Сергей Эрнст «Н.К. Рерих». 1918 г.
17. А.А. Ростиславов «РЕРИХ». Петроград. Изд. Н.И. Бутковской, 1918 г.
18. Н.К. Рерих «Цветы Мории». Берлин 1921.
19. Н.К. Рерих. "Пути благословения". Алатас. 1924 г.
20. Ж. Сент-Илер «Криптограммы Востока». Париж. Я Поволоцкий и К°. 1929.
21. Н.К. Рерих «Держава Света». – Southbury: Алатас, 1931.
22. А.В. Ярёмченко «Николай Константинович Рерих». 1931. Нью-Йорк.
23. Н.К. Рерих «Твердыня Пламенная». – Париж: Всемирная Лига Культуры. 1933.  
*[К весне, вероятно, выйдет моя следующая книга, «Твердыня пламенная», посвящённая Всемирной Лиге Культуры, где меня избрали председателем. (Из письма 24 сентября 1932)]*
25. Н.К. Рерих «Врата в будущее». – Рига: Угунс, 1936 - 326 с.
26. Н.К. Рерих «Нерушимое». – Рига: Угунс, 1936 - 349 с.
27. Игорь Грабарь «Моя жизнь» (автобиография). Изд. Искусство. 1937.
28. Рерих Н К. «Из литературного наследия», М., «Изобразительное искусство». 1974.
29. Каталог художественных произведений Н.К. Рериха с 1885 по 1974. Составил В.В. Соколовский. Новосибирск, Ротапринт НГУ, 1974. - 144 с.
30. 2 альбома с наклеенными фотографиями с картин Н.К. Рериха, составленные В.В. Соколовским. (*Место хранения - Государственный музей Востока.*)



31. Николай Рерих. Зажигайте сердца. М. Изд. "Молодая гвардия". 1975 г.
32. Грабарь И. Э. Письма (1917–1941). М.: Наука, 1977.
33. По тропам Срединной Азии / Пер. с англ. Н.Н. Зелинского. – Хабаровск, 1982.
34. В. Сидоров. Против течения: Повесть. - М.: М.А. "Мир через Культуру". 1992. - с. 96.
35. И.Ф. Стравинский. Переписка с русскими корреспондентами. СПб. 1993.
36. De visu 4(5)'93 . Леонид Андреев. Письма Н.К.Рериху. С. 30-49.
37. Сб. «Держава Рериха». М. Изобразительное искусство». М.1994.
38. Н.К. Рерих. Шамбала. М.: МЦР, 1994.
39. Н.К. Рерих «Листы дневника», тт. 1, 2, 3. Москва. 1995 - 1996.
40. Е. Яковлева «Театрально-декорационное искусство Н.К. Рериха». Изд. «Агни». 1996.
41. «Оккультизм и йога!». Ч. II. М. 1996.
42. Рерих Н.К. Гималаи – Обитель Света. Адамант. Самара: ТОО «Агни», 1996.
43. Фосдик З. Г. Мои Учителя. Встречи с Рерихами (По страницам дневника. 1922-1934). М.: Сфера, 1998.
44. П.К. Портнягин. Современный Тибет. Экспедиционный дневник П. К. Портнягина) (1927-1928) // Ариаварта, № 2. 1998.
45. Н.К. Рерих Письма в Америку (1923 –и 1947). М.: «Сфера». 1998.
46. Н. Декроа. Тибетские странствования полковника Кордашевского. СПб., 1999.
47. Елена Ивановна Рерих. Письма (1919-1933) М.: МЦР, 1999.
48. Письма с гор. Переписка Елены и Николая Рерихов с Рихардом Рудзитисом. В 2-х т. Минск: Лотаць, 2000.
49. Юрий Николаевич Рерих. Письма. (1919-1935 гг.) М.: МЦР 2002.
450. Вестник Ариаварты. 2002. № 2.
51. Откровение, (1920-1941). М. «Сфера». 2002.
52. Высокий путь. Ч. 1,2. Москва. «Сфера». 2002.
53. Вестник Ариаварты. 2003. № 1-2.
54. М.Л. Дубаев «Рерих». М., Молодая гвардия. 2003.
55. П.Ф. Беликов. «Святослав Рерих. Жизнь и творчество». М. 2004.
56. В.А. Росов. «Николай Рерих Вестник Звенигорода». Изд. Ариаварта-Персс, М. Кн. 1,2. 2004.
57. Е.И. Рерих. Листы дневника. (1927-28). Москва. 2006 .
58. Е. И. Рерих. Письма Том VII (1940-1947 гг.) – М.: Международный Центр Рерихов, 2007, 472 с.,
59. А. Анненко. «Владимир Шибаяев, секретарь Рериха». 2008.
60. Альбом «Николай Рерих». В 2-х томах. Самара: Агни; М.: Академия художеств; Цюрих: Кунст Бератунг, 2008.
61. Каталог. Живопись и рисунок. Николай Рерих, Святослав Рерих, Юрий Рерих, Елена Рерих. В 2-х томах МЦР. Москва, 2009.
62. Пётр Крылов Художественные произведения Николая и Святослава Рерихов в музеях и собраниях Индии. СПб.2009.
63. Записи Учения Живой Этики. Т. 5-8. М. 2007- 2009.
64. "Ю.Н. Рерих. 110 лет со дня рождения". Сборник материалов научно-общественных чтений, Алматы, 2013.
65. Журнал "Дельфис" №80 (4/2014). Письма Н.К.Рериха к М.А. Таубе.
66. Пётр Крылов «Индийский путь». СПб.2015.



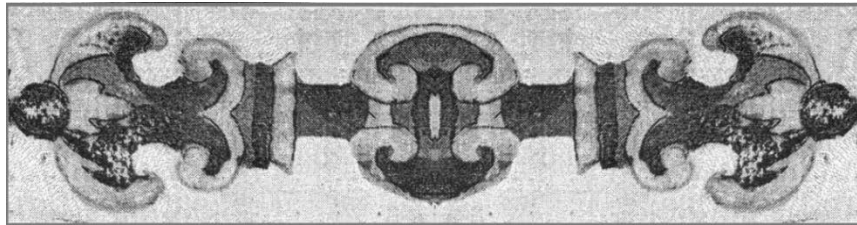
## СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

1. Н.К. Рерих. Последний Ангел. 1942. На лицевой стороне обложки.
2. С.Н. Рерих. Портрет академика Н.К. Рериха. 1937.
3. Н.К. Рерих. Спас нерукотворный и князя святыи. 1908. Эскиз мозаики. С. 6.
4. Н.К. Рерих. Единоборство Мстислава Удалого с Редедёй. 1943. С. 7.
- 5-6. Н.К. Рерих. Последний Ангел. 1942. / Победа (Змей Горыныч). 1942. С. 10
7. Н.К. Рерих. Стрелы неба и копья земли! 1915. С. 11.
8. Н.К. Рерих. Триптих «Жанна д'Арк. 1931. С.15.
9. Н.К. Рерих. Крик змея (Змей проснулся). 1914. С. 17
10. Н.К. Рерих. Александр Невский. 1942. С. 19.
11. Н.К. Рерих. Земля всеславянская. 1931. С. 21.
- 12-14. Н.К. Рерих. Святой Сергей. 1925. / Сотрудники (Святой Сергей). 1940. / Н.К. Рерих. Сергей-строитель. 1940. С. 27.
15. С.Н. Рерих. Добрый пастырь. [до 1942.]
16. Н.К. Рерих. Поход Игоря. 1941. С. 32.
- 16-17. Н.К. Рерих. Ангел Последний. 1912. / Н.К. Рерих. Последний Ангел. 1941. С. 43.
- 18-19. Н.К. Рерих. «С нами Силы Небесные ныне невидимо служат». 1941. / «С нами Силы Небесные ныне невидимо служат». 1933-1934. С. 54.
20. «Так хозяйничали в Ясной поляне фашистские варвары». (Фото спец. корр. «Известий» 17 декабря 1941 г.). С. 59.
- 21-26. Н.К. Рерих. Победа (Змей Горыныч). / Последний Ангел (Грозный). / «Силы Небесные...» / Огни победы. / Александр Невский. / Борис и Глеб. С. 63.
27. Н.К. Рерих. Гималаи (Волны родника). 1942. С. 64.
28. Н.К. Рерих. Бхагаван. 1932. С. 65.
29. Н.К. Рерих. Гималаи (Творчество света). 1942. С. 67.
30. Н.К. Рерих. Героика Китая. 1936. С. 69.
31. Н.К. Рерих. Сотрудники (Сергий Строитель). 1940. С. 81.
32. Н.К. Рерих. Сергей Строитель. 1940. С. 83.
33. Н.К. Рерих. Гималаи (Зелёные скалы и вечные снега). 1943. С. 84.
34. Н.К. Рерих. Гималаи (Надоблачное царство). 1942. С. 86.
35. Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1942. С. 87.
36. Н.К. Рерих. Кришна - Лель. 1932. С. 88.
37. С.Н. Рерих. Пандит Джавахарлал Неру. 1942. С. 89.
38. Н.К. Рерих. Чахар. Караван в пустыне. 1937. С. 93.
39. Фото: Джавахарлал Неру с дочерью в гостях у Рерихов. 1942 г. Кулу. С. 97.
40. Фото: Джавахарлал Неру и Н.К. Рерих. 1942 г. Кулу. С. 98.
41. Н.К. Рерих. Дела человеческие. 1914. С. 99.
- 42-45. Ч/б фото с картин Н.К. Рериха: Брамипутра. 1940-е. / Гистасп. 1938. / Экстаз. 1933. / Снежная дева. 1938. С. 100.
46. Н.К. Рерих. Тибет. 1942. Серия «Гималаи». С. 110.
47. Н.К. Рерих. Гималаи (Долина между гор) 1942. С. 113.
48. Н.К. Рерих. Гималаи (Хмурое утро). 1941. С. 119.
49. Н.К. Рерих. Ливень. 1943. С. 120.
50. Н.К. Рерих. Гималаи. 1942. С. 122.
51. Н.К. Рерих. Гималаи (Горы за туманом). 1942. С.120.
52. Н.К. Рерих. Княжая охота. Утро. 1901. С. 125.
53. Н.К. Рерих. Единоборство Мстислава Удалого с Редедёй. 1943. С. 127.
54. Н.К. Рерих. Гималаи (Под облаками). 1942. С. 128.
55. Н.К. Рерих. Заря (Первые лучи). 1942. С. 129.
56. Н.К. Рерих. Гималаи (Тангу). 1942. С. 130.
57. Н.К. Рерих. Гималаи (Среди хребтов). 1942. С. 131.

58. Н.К. Рерих. Курганы. 1896. С. 136.
59. Н.К. Рерих. Гималаи (Неприступные вершины). 1942. С. 138.
60. Н.К. Рерих. Чайка. 1901. С. 141.
61. Н.К. Рерих. Заморские гости. 1901. С. 142.
- 62-66. Н.К. Рерих. Весть Тирону. 1940. / Партизаны. 1942. / Партизаны. 1943. / Победа (Змей Горыныч). 1942. / Добрые травы (Василиса Премудрая). 1942. С. 146.
67. Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1942. С. 147.
68. Н.К. Рерих. Гималаи. Мороз. 1942. С. 153.
69. Н.К. Рерих. Человечьи праотцы (Чара звериная). 1943. С. 156.
70. Н.К. Рерих. Новгородский погост. 1943. С. 158.
71. Н.К. Рерих. Ярослав Мудрый. 1942. С. 159.
72. Н.К. Рерих. Приказ Учителя. 1943. С. 163.
73. Н.К. Рерих. Партизаны. 1943. С. 164.
- 74-75. Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1942. / Н.К. Рерих. Борис и Глеб. 1943. С. 165.
76. Н.К. Рерих. Тибет. Горная обитель. 1943. С. 166.
77. С.Н. Рерих. Надежда. 1943. С. 171.
78. Н.К. Рерих. Песнь о Шамбале. 1943 г. С. 172.
- 79-80. Н.К. Рерих. Тангла (Пылающий закат). 1943. / Н.К. Рерих. Тангла. 1943. С. 173.
81. Н.К. Рерих. Рассвет. 1943. С. 174.
82. Фото: Махатма Ганди. Бомбей. 1942 г. С. 175.
81. Н.К. Рерих. Гималаи (Горная цитадель). 1943. С. 177.
- 82-85. Н.К. Рерих. Гималаи (Высокие снега). 1943. / Гималаи (Золотистые вершины). 1943. / Н.К. Рерих. Гепанг. 1943. / Н.К. Рерих. Перевал Ротанг. 1936. С. 178.
- 86-87. Н.К. Рерих. Победитель. 1942 г. / Н.К. Рерих. Мстислав Удалой. С. 179.
- 88-89. Н.К. Рерих. Гималаи (Снежные уступы). 1943. / Гималаи (Синяя тишина). 1943. С. 180.
90. Н.К. Рерих. Н.К. Рерих. Гималаи (В гордом одиночестве). 1941. С. 182.
91. Фото: Первое исполнение Седьмой симфонии Д. Шостаковича в г. Куйбышеве, 5 марта 1942 г. С. 185.
92. Н.К. Рерих. Мрачный утёс. 1943. С. 188.
93. Н.К. Рерих. Ночь (Небесный вестник). 1937. С. 192.
94. Н.К. Рерих. Тибетский стан. 1944. С. 193.
95. Н.К. Рерих. Гималаи (Розовый вечерний свет). 1943. С. 195.
- 96-98. Н.К. Рерих. Бхагаван. 1931. / Н.К. Рерих. Бхагаван. 1932. / Н.К. Рерих. Бхагаван. 1943. С. 196.
99. Н.К. Рерих. Ступени восхождения. 1943. С. 199.
- 100-101. Фото: Петергоф. Фото 1943 г. / Петергоф. (Современное фото). С. 201.
- 102-103. Н.К. Рерих. Эскизы композиции к картине. / Угадыватель кладов. (Буддийский монах, возвращающийся из Лахула). 1943. С. 204.
104. Н.К. Рерих. Угадыватель кладов (Буддийские монахи, возвращающиеся из Лахула). 1943. С. 205.
- 105-106. Н.К. Рерих. Микула Селянинович. 1937. / Весть Шамбалы. [1940]. С. 206.
107. Н.К. Рерих. Н.К. Рерих. Стрелы неба, копыя земли. 1915. С. 209.
108. Н.К. Рерих. Гималаи (Горная цитадель). 1943. С. 217.
- 109-110. Н.К. Рерих. Новая земля. 1941. (Ч/б воспр.) / Н.К. Рерих. Великан. 1943. С. 221.
111. Джорджо Вазари. Автопортрет. 1560-е гг. Галерея Уффици, Флоренция. С. 222.
112. Джорджо Вазари. Портрет Лоренцо Медичи Великолепного. 1530-е гг. С. 223.
113. Н.К. Рерих. Победа. 1942. С. 224.
114. Н.К. Рерих. Туманы. 1943. С. 226.
- 115-116. Н.К. Рерих. Идолы. С. 230.
117. В. Верещагин. Забытый. 1871. С. 231.
118. Фото: Рим после бомбардировки союзниками. (Фото 19 июля 1943 г.). С. 233.
119. Н.К. Рерих. Заклинатель. 1943. С. 236.

120. Н.К. Рерих. Менгиры Гималаев. 1937. С. 241.
121. Фото: Елена Ивановна, Николай Константинович и Юрий в Кулу. 1942 г. С. 243.
122. Н.К. Рерих. Гималаи (Высокие снега). 1943. С. 245.
123. Н.К. Рерих. Ведущая. 1924. С. 249.
- 124-125. Н.К. Рерих. Ведущая. 1932. / Н.К. Рерих. Ведущая. 1944. С. 251.
- 126-127. Н.К. Рерих. Половецкий стан. 1943. / Половчанка с розой. 1943. С. 253.
- 128-130. Н.К. Рерих. Костюмы для половецких плясок: Половец с луком. 1943. / Половец с ятаганом. 1943. / Половец и девушки. 1943. С. 254.
131. Н.К. Рерих. И Открываем врата. 1939. С. 257.
132. Н.К. Рерих. Чантанг. Тибет. 1943. С. 258.
133. Н.К. Рерих. Ледник (Синее ущелье). 1943. С. 260.
134. Н.К. Рерих. Гималаи (Потаённый мир снегов). 1943. С. 261.
135. Н.К. Рерих. Звездочёт (Жрец). 1944. «Весна священная». С. 262.
- 136-137. Н.К. Рерих. Гималаи (Краски заката). 1944. / Гималаи (Беспредельность горной дали). 1944. С. С. 263.
138. Н.К. Рерих. Мадонна-Покровительница. Защитница. 1931. С. 264.
139. Н.К. Рерих. Гималаи (Созвучие пиков). 1944. С. 266.
140. Н.К. Рерих. Новгородский погост. Северная Русь. 1943. С. 272.
141. Н.К. Рерих. Н.К. Рерих. Гималаи (Снежный путь). 1944. С. 273.
142. Н.К. Рерих. Гималаи (Рассветные волны). 1944. С. 275.
143. Н.К. Рерих. Зов. 1944. С. 280.
144. Н.К. Рерих. Тибет. 1944. С. 283.
- 145-146. Н.К. Рерих. Орлиные гнёзда. 1944. / Тибет. Священное озеро. 1944. С. 284.
147. Н.К. Рерих. К Эвересту. 1944. С. 287.
- 148-149. Н.К. Рерих. Лахуль. 1937. / Тибет (Горная котловина). 1942. С. 288.
- 150-151. 2 фото: Баку. Храм вечного огня (19 в.) / Храм Вечного Огня. *Современное фото*. С. 291.
152. Н.К. Рерих. Святогор. 1938. С. 292.
153. Н.К. Рерих. Гималаи (Древние ветры). 1944. С. 293.
154. Н.К. Рерих. Рассказ о Боге. 1901. / Три радости. 1916. С. 297.
- 155-158. Н.К. Рерих. Знамение. 1915. / Ростов великий. 1903. / Языческое. 1901. / Святые гости. 1923. С. 298.
159. Н.К. Рерих. Гималаи. 1944. С. 299.
160. Н.К. Рерих. Гималаи (Древние камни ледника). 1944. С. 300.
161. Н.К. Рерих. Гималаи (Горящие дали). 1944. С. 301.
162. И.Е. Репин. Портрет Римского-Корсакова. 1893 г. С. 304.
- 163-171. Эскизы Н.К. Рериха: 1. «*Снегурочка*»: Пейзаж. 1921. / Священная роща. 921./ Лес. 1921. // 2. «*Садко*»: Комната Садко. 1920. / Новгородский рынок. 1920. Подводное царство. 1920. // 3. «*Царь Салтан*»: Берег Леденец. 1919. / Синее море. 1919. / Тмутаракань. 1919. С. 306.
172. Н.К. Рерих. Царица Небесная на берегу реки жизни. 1910. С. 310.
173. Н.К. Рерих. Бой. 1906. С. 313.
174. Н.К. Рерих. Спас нерукотворный и князя святыи. 1908. Эскиз мозаики. С. 314.
175. Мозаика Троицкого собора Почаевской лавры (*совр. фото*). С. 316.
176. Н.К. Рерих. Гималайская симфония (Слава Гималаев). 1940-е. С. 317.
177. Н.К. Рерих. Озеро. 1944. С. 319.
178. Н.К. Рерих. Каменный век. Пляски. 1904. С. 320.
179. Фото: Н.К. Рерих и К. Льдов в рабочем кабинете. 1908 г. С. 322.
- 180-181. Н.К. Рерих. Эверест. 1944. / С.Н. Рерих. Гималайский пейзаж. Б/д. С. 325.
182. Н.К. Рерих. Нанда Деви. 1944. С. 327.
183. Н.К. Рерих. Гималаи (Первые лучи рассвета). 1944. С. 328.
- 184-186. Пенаты И.Е. Репина. 1930-е гг. / Дом-музей И.Е. Репина. (*Фото 1944 г*) / «Пенаты». Усадьба И.Е. Репина (*Современное фото*). С. 331.

187. Н.К. Рерих. Дерево. 1944 г. С. 332.  
188-189. Н.К. Рерих. Три меча. 1936. / Н.К. Рерих. Менгиры Гималаев. 1932. С. 334.  
190. Н.К. Рерих. Сокровище. 1919. С. 336.  
191-195. Н.К. Рерих. Эскиз декорации к балету «Весна священная». 1944./  
Эскизы костюмов: Звездочёт (Жрец). 1944. /Плясуны в медвежьих шкурах. 1944./  
Воины с луком. 1944./ Девушки с гирляндой цветов.1944. С. 337.  
196. Н.К. Рерих. Кулута. 1944. С. 345.  
197. Н.К. Рерих. Кулута. Оранжевые вершины. 1944.С. 347.  
198. Н.К. Рерих. Путь. 1936. С. 348.  
199. Н.К. Рерих. Нанда Деви. 1944. С. 351.  
200. Н.К. Рерих. Чантанг. 1944. С. 353.  
201. Н.К. Рерих. Одинокий путник. 1944. С. 355.  
202. Н.К. Рерих. Зов. 1944. С. 356.  
203-204. Н.К. Рерих. Человечьи праотцы. 1913. /  
Человечьи праотцы (Чара звериная). 1943. С. С. 363.  
204. Долина Кулу зимой. Фото 1940-х гг. С. 364.





**Н.К. Рерих**  
**Великая симфония жизни (Автомонография).**  
**Книга 19.**

**В ГРОЗЕ И МОЛНИИ**

**ВВЕДЕНИЕ**

Н.К. Рерих. РУССКИЙ ВЕК (17 июня 1944 г.) .....	5
Н.К. Рерих. ЗА РУСЬ (2 февраля 1942 г.) .....	7
Вгрозе и молнии (За Русь!) .....	9
Из «Откровения Иоанна», глава 20. ....	10

**1941 г.**

**ИЮЛЬ**

Н.К. Рерих. ОБОРОНА РОДИНЫ (4 июля 1941 г.) .....	11
Н.К. Рерих. АМЕРИКА (5 июля 1941 г.) .....	11
Н.К. Рерих. ДУМА (10 июля 1941 г.) .....	13
Письмо Н.К. Рериха в Америку (17 Июля 1941 г. Гималаи) .....	14
Н.К. Рерих. СЛУШАЙТЕ. (17 июля 1941 г.) .....	16
Н.К. Рерих. ТРУДНЫЕ ДНИ. (28 июля 1941 г.) .....	16
Н.К. Рерих. В ГРОЗЕ И МОЛНИИ (28 июля 1941 г.) .....	18
Н.К. Рерих. ПО ЗАСЛУГАМ (30 июля 1941 г.) .....	19

**АВГУСТ**

Н.К. Рерих. БИТВА (8 августа 1941 г.) .....	20
Н.К. Рерих. ВСЕСЛАВЯНСКОЕ (11 августа 1941 г.) .....	21
Н.К. Рерих. ТАГОР (18 августа 1941 г.) .....	22
Н.К. Рерих. БЕДНАЯ ЗЕМЛЯ (21 августа 1941 г.) .....	24
Н.К. Рерих. АМЕРИКА (22 августа 1941 г.) .....	24
Н.К. Рерих. В НОВЫЙ ПУТЬ (31 августа 1941 г.) .....	26-27

**СЕНТЯБРЬ**

Н.К. Рерих. ГОЛОД (4 сентября 1941 г. Гималаи) .....	28
Н.К. Рерих. ВЕРДЕН (5 сентября 1941 г.) .....	28
Н.К. Рерих. АМЕРИКА (9 сентября 1941 г.) .....	29
Н.К. Рерих. МУЖЕСТВО (10 сентября 1941 г.) .....	30
Н.К. Рерих. БУДУЩЕЕ (16 сентября 1941 г.) .....	31
Н.К. Рерих. КУРУКШЕТРА (22 сентября 1941 г.) .....	32

**ОКТАБРЬ**

Н.К. Рерих. ЛЕОНАРДО (5 октября 1941 г. Гималаи) .....	33
--	----

Н.К. Рерих. ОКОВЫ МЫСЛИ (10 октября 1941 г.)	34
Письмо Н.К. Рериха в Америку (15 октября 1941 г. Гималаи)	35
Н.К. Рерих. ПЕРЕЖИВЁМ (16 октября 1941 г.)	36
Н.К. Рерих. ДРУЗЬЯМ (20 октября 1941 г.)	37
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (25 октября 1941 г. Наггар, Кулу)	37
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (31 октября 1941 г. Наггар, Кулу)	38
<b>НОЯБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. ДОСТУПНЕЕ (2 ноября 1941 г.)	39
Н.К. Рерих. АМЕРИКА (ноябрь 1941 г.)	40
Н.К. Рерих. СОРОК ЛЕТ (2 ноября 1941 г.)	41
Н.К. Рерих. ГУСЬ ЛАПЧАТЫЙ (12 ноября 1941 г.)	42
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (13 ноября 1941 г. Наггар, Кулу)	43
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (15 ноября 1941 г. Наггар, Кулу)	44
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (20 ноября 1941 г. Наггар, Кулу)	45
Н.К. Рерих. ГЕРОИ (20 ноября 1941 г.)	46
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (22 ноября 1941 г. Наггар, Кулу)	46
Н.К. Рерих. УЖАС (24 ноября 1941 г.)	48
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (29 ноября 1941 г. Наггар, Кулу)	49
<b>ДЕКАБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. НЕЗАПИСАННАЯ ПОВЕСТЬ (1 декабря 1941 г.)	50
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (3 декабря 1941 г. Наггар, Кулу)	50
Н.К. Рерих. ОХРАНИТЕ! (6 декабря 1941 г.)	52
Письмо Н.К. Рериха в Америку (7 декабря 1941 г. Гималаи)	52
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (12 декабря 1941 г. Наггар, Кулу)	54
Н.К. Рерих. ИЗ ПИСЬМА (15 декабря 1941 г.)	56
Письмо В.А. Шибаева к Рериху Н.К. (15 декабря 1942 г. Дели)	57
Н.К. Рерих. СБЕРЕГИТЕ (17 декабря 1941 г.)	59
Н.К. Рерих. МОГУЧА РУСЬ (24 декабря 1941 г.)	60
Письмо Н.К., Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (25 декабря 1941 г. Наггар, Кулу)	61
Н.К. Рерих. ВЫСТАВКИ (30 декабря 1941 г.)	62-63

## 1942 г.

### ЯНВАРЬ

Н.К. Рерих. СКАЗАНО (1 января 1942 г.)	64
Письмо Н.К. Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (2 января 1942 г. Наггар, Кулу)	65
Н.К. Рерих. НАРОДНАЯ ПОБЕДА (8 января 1942 г.)	66
Письмо Н.К. Е.И., и Ю.Н. Рерихов к Рериху С.Н. (12 января 1942 г. Наггар, Кулу)	68
Письмо Е.И. Рерих к Рериху С.Н. (14 января 1942 г. Наггар, Кулу)	69
Н.К. Рерих. ПУТИ (14 января 1942 г.)	70
Н.К. Рерих. ПЕРЕЖИВЁМ (14 января 1942 г.)	71
Н.К. Рерих. К БУДУЩЕМУ (24 января 1942 г.)	72
Письмо Е.И. Рерих к Рериху С.Н. (28 января 1942 г. Наггар, Кулу)	73

### ФЕВРАЛЬ

Н.К. Рерих. ЛИГА КУЛЬТУРЫ (1 февраля 1942 г.)	74
Н.К. Рерих. РАДОСТЬ НАРОДА (4 февраля 1942 г.)	74
Письмо Н.К. Рериха в Америку (6 февраля 1942 г. Гималаи)	75
Н.К. Рерих. ПОДВИГ (24 февраля 1942 г.)	76
Н.К. Рерих. ВЕЛИКОЛЕПНАЯ РАБОТА (10 февраля 1942 г.)	78
Н.К. Рерих. ТАРТЮФ (15 февраля 1942 г.)	78
Н.К. Рерих. СИНГАПУР (17 февраля 1942 г.)	79
Н.К. Рерих. ЗА РУСЬ (19 февраля 1942 г.)	80
Письмо Н.К. Рериха в Америку (28 февраля 1942 г. Гималаи)	81

### МАРТ

Н.К. Рерих. ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА (7 марта 1942 г.)	82
---	----

Н.К. Рерих. ЧАС КУЛЬТУРЫ (12 марта 1942 г.)	83
Письмо Н.К. Рериха в Америку (24 марта 1942 г. Гималаи)	85
Н.К. Рерих. КРАСОТА (31 марта 1942 г.)	86-87
<b>АПРЕЛЬ</b>	
Н.К. Рерих. ДРУЖЕСТВО (6 апреля 1942 г.)	88
Письмо Н.К. Рериха в Америку (10 апреля 1942 г. Гималаи)	89
Н.К. Рерих. ЭФЕМЕРИДЫ (12 апреля 1942 г.)	90
Н.К. Рерих. ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ (20 апреля 1942 г.)	91
Н.К. Рерих. СЛОЖНОСТИ (24 апреля 1942 г.)	92
Письмо Н.К. Рериха в Америку (24 апреля 1942 г. Гималаи)	93
<b>МАЙ</b>	
Н.К. Рерих. ПЕРЕУСТРОЙСТВО МИРА (1 мая 1942 г.)	94
Н.К. Рерих. ПОЗДНО (4 мая 1942 г.)	95
Письмо Н.К. Рериха в Америку (9 мая 1942 г. Гималаи)	96
Н.К. Рерих. ПАНТИДЖИ (20 мая 1942 г.)	96
Письмо Н.К. Рериха в Америку (29 мая 1942 г. Гималаи)	98-99
<b>ИЮНЬ</b>	
Н.К. Рерих. ВПЕРЕД (3 июня 1942 г.)	100
Н.К. Рерих. СТРАСТИ (10 июня 1942 г.)	101
Н.К. Рерих. ДРУЗЬЯ ВОСТОКА (11 июня 1942 г.)	102
Н.К. Рерих. ПЕРЕОЦЕНКА (11 июня 1942 г.)	104
Н.К. Рерих. ВИБРАЦИИ (12 июня 1942 г.)	104
Письмо Н.К. Рериха в Америку (15 июня 1942 г. Гималаи)	105
Н.К. Рерих. АМЕРИКА (24 июня 1942 г.)	106
Н.К. Рерих. СЕМЬЯ ХУДОЖЕСТВА (29 июня 1942 г.)	108
Письмо Н.К. Рериха в Америку (30 июня 1942 г. Гималаи)	109
<b>ИЮЛЬ</b>	
Н.К. Рерих. ВЫДУМЩИКИ (4 июля 1942 г.)	110
Н.К. Рерих. СТРАННОСТИ (10 июля 1942 г.)	111
Н.К. Рерих. ПРОБЛЕМЫ (15 июля 1942 г.)	112
Н.К. Рерих. ПАМЯТКИ (20 июля 1942 г.)	112
Письмо Н.К. Рериха в Америку (24 июля 1942 г. Гималаи)	114
Н.К. Рерих. ПРОВЕРКА (24 июля 1942 г.)	115
<b>АВГУСТ</b>	
Письмо Н.К. Рериха в Америку (7 августа 1942 г. Гималаи)	115
Н.К. Рерих. ГРОЗНЫЕ ДНИ (10 августа 1942 г.)	117
Н.К. Рерих. ТРУДНЫЕ ДНИ (14 августа 1942 г.)	118
Письмо Н.К. Рериха в Америку (24 августа 1942 г. Гималаи)	119
Н.К. Рерих. КУЛЬТУРА (26 августа 1942 г.)	120-121
<b>СЕНТЯБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. ЧЕТВЁРТЫЙ ГОД (1 сентября 1942 г.)	122
Письмо Н.К. Рериха к Рериху Б.К. (7 сентября 1942 г. Наггар, Кулу)	123
Н.К. Рерих. ОСКОЛКИ (7 сентября 1942 г.)	124
Письмо Н.К. Рериха в Америку (14 сентября 1942 г. Гималаи)	125
Н.К. Рерих. СКОЛЬКО (24 сентября 1942 г.)	126
Письмо Н.К. Рериха в Америку (25 сентября 1942 г. Гималаи)	128
<b>ОКТАБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. ЯЗЫКИ (1 октября 1942 г.)	129
Н.К. Рерих. ЕДИНЕНИЕ (1 октября 1942 г.)	130
Письмо Н.К. Рериха в Америку (12 октября 1942 г. Гималаи)	131
Письмо Н.О. Лосского к Рериху Н.К. (19 октября 1936 г. Прага)	132
Письмо Н.К. Рериха в Правление Русского Культурно-Исторического Музея в Праге (22 октября 1936 г. Наггар, Кулу)	133
Н.К. Рерих. ЗНАКИ (24 октября 1942 г.)	134



Письмо Н.К. Рериха в Америку (30 октября 1942 г. Гималаи) .....	135
<b>НОЯБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. ИСТИННОСТЬ (7 ноября 1942 г.) .....	136
Н.К. Рерих. ХВОСТЫ И КОГТИ (12 ноября 1942 г.) .....	137
Письмо Н.К. Рериха в Америку (16 ноября 1942 г. Гималаи) .....	138
Письмо В.А. Шибалева к Рериху Н.К. (18 ноября 1942 г. Дели) .....	140
Н.К. Рерих. ЧАЙКА (24 ноября 1942 г.) .....	141
Письмо Н.К. Рериха к Шибалеву В.А. (25 ноября 1942 г. Наггар, Кулу) .....	143
Письмо Лю Цзе Хун к Рериху Н.К. (27 ноября 1942 г. Куйбышев) .....	143
Письмо Н.К. Рериха в Америку (29 ноября 1942 г. Гималаи) .....	144-145
<b>ДЕКАБРЬ</b>	
Письмо Н.К. Рериха к Шибалеву В.А. (7 декабря 1942 г. Наггар, Кулу) .....	146
Письмо Н.К. и Е.И. Рерихов в Америку (10 декабря 1942 г. Гималаи) .....	147
Письмо Н.К. Рериха к Шибалеву В.А. (15 декабря 1942 г. Наггар, Кулу) .....	149
Н.К. Рерих. ЗОВ О КУЛЬТУРЕ (16 декабря 1942 г.) .....	151
Н.К. Рерих. МЕРА ИСКУССТВА (20 декабря 1942 г.) .....	152
Письмо Н.К. Рериха к Рериху С.Н. (23 декабря 1942 г.) .....	153
Письмо Н.К. Рериха к Шибалеву В.А. (26 декабря 1942 г.) .....	153
Письмо Н.К. и Е.И. Рерихов в Америку (31 декабря 1942 г. Гималаи) .....	154-155

## 1943 г.

### ЯНВАРЬ

Н.К. Рерих. ВЕЛИКОЕ ДОБРО (1 января 1943 г.) .....	155
Письмо Н.К. Рериха к Лю Сергею Ивановичу (4 января 1943 г. Нагар, Кулу) .....	156
Н.К. Рерих. РУССКОМУ НАРОДУ (1 января 1943 г.) .....	157
Письмо Н.К. Рериха к Рериху Б.К. (8 января 1943 г.) .....	158
Н.К. Рерих. В МОСКВУ (Из письма Н.К. Рериха к Рериху Б.К.) (9 января 1943 г.) .....	159
Н.К. Рерих. АРКА (14 января 1943 г.) .....	160
Письмо Н.К. и Е.И. Рерихов в Америку (31 января 1943 г. Гималаи) .....	161

### ФЕВРАЛЬ

Н.К. Рерих. СЛАВА! (1 февраля 1943 г.) .....	163
Н.К. Рерих. БЫВАЛЬЩИНА (12 февраля 1943 г.) .....	164
Н.К. Рерих. ПРИЗРАКИ (16 февраля 1943 г.) .....	166
Письмо Н.К. и Е.И. Рерихов в Америку (18 февраля 1943 г. Гималаи) .....	166
Н.К. Рерих. О БУДУЩЕМ (21 февраля 1943) .....	167
РЕЧЬ С.Н. РЕРИХА КО ДНЮ КРАСНОЙ АРМИИ (перевод с англ.) (23 февраля 1943) .....	168

### МАРТ

Н.К. Рерих. ШАМБАЛА (1 марта 1943 г.) .....	171
Письмо Н.К. и Е.И. Рерихов в Америку (2 марта 1943 г. Гималаи) .....	172
Н.К. Рерих. ГАНДИ (7 марта 1943 г.) .....	174
Письмо Н.К. Рериха в Америку (16 марта 1943 г. Гималаи) .....	175
Н.К. Рерих. ГИМАЛАИ (24 марта 1943 г.) .....	176
Н.К. Рерих. МОСКВА (Из письма Н.К. Рериха к Рериху Б.К.) (28 марта 1943 г.) .....	178

### АПРЕЛЬ

Н.К. Рерих. ОЧАГИ КРАСОТЫ 2 апреля 1943 г.) .....	180
Письмо Н.К. Рериха в Америку (5 апреля 1943 г. Гималаи) .....	180
Н.К. Рерих. ПОВТОРЕНИЯ (9 апреля 1943 г.) .....	182
Н.К. Рерих. РАДОСТНО (18 апреля 1943 г.) .....	182
Письмо Н.К. Рериха в Америку (24 апреля 1943 г. Гималаи) .....	185

### МАЙ

Н.К. Рерих. СВОБОДА ПОЗНАНИЯ (1 мая 1943 г.) .....	186
Н.К. Рерих. ГЕРОСТРАТЫ (2 мая 1943 г.) .....	186
Письмо Е.И. и Н.К. Рериха в Америку (7 мая 1943 г. Гималаи) .....	188
Н.К. Рерих. ОГРУБЕНИЕ (12 мая 1943 г. Гималаи) .....	190

Н.К. Рерих. МЕТЕОРЫ (18 мая 1943 г. Гималаи) .....	191
Н.К. Рерих. ЧТО Ж ТАКОЕ? (24 мая 1943 г. Гималаи) .....	193
Письмо Н.К. Рериха в Америку (25 мая 1943 г. Гималаи) .....	193-194
<b>ИЮНЬ</b>	
Н.К. Рерих. СЛУЖИТЕЛИ ИНДИИ (3 Июня 1943 г.) .....	196
Н.К. Рерих. ПОСЕВЫ (6 Июня] 1943 г.) .....	196
Н.К. Рерих. КРЕДО (12 Июня] 1943 г.) .....	197
Н.К. Рерих. ДУМА (18 Июня] 1943 г.) .....	198
Н.К. Рерих. АМЕРИКА (24 Июня] 1943 г.) .....	199
Н.К. Рерих. ПОЧЕМУ (28 Июня] 1943 г.) .....	201
<b>ИЮЛЬ</b>	
Письмо Н.К. Рериха к Рериху Б.К. ( 3 июля 1943 г. Наггар, Кулу) .....	202
Н.К. Рерих. ПРОМЫСЛЫ (5 июля 1943 г.) .....	202
Письмо Н.К. Рериха в Америку (14 июля 1943 г. Гималаи) .....	204
Н.К. Рерих. ПОДДЕЛЬНАЯ ЕВРОПА (20 июля 1943 г.) .....	205
Письмо Н.К. Рериха в Америку (24 июля 1943 г. Гималаи) .....	206
Н.К. Рерих. РЕСПИЦЕ ФИНЕМ! (26 июля 1943 г. Гималаи) .....	208
Н.К. Рерих. ЯРОСТЬ (30 июля 1943 г. Гималаи) .....	209
<b>АВГУСТ</b>	
Н.К. Рерих. ПОКАЗАНИЯ (1 августа 1943 г.) .....	209
Н.К. Рерих. ШЕСТАЯ КОЛОННА (4 августа 1943 г.) .....	210
Письмо А. Кауна к Рериху Н.К. (7 августа 1943 г. Беркли, Калифорния) .....	211
Н.К. Рерих. ШЕПТУНЫ (8 августа 1943 г.) .....	212
Н.К. Рерих. ПОХВАЛА ВРАГАМ (приложение) (8 августа 1943 г.) .....	213
Письмо Н.К. Рериха к Митусовым (10 августа 1943 г. Гималаи) .....	216
Письмо Н.К. Рериха в Америку (12 августа 1943 г. Гималаи) .....	217
Н.К. Рерих. ЖДАННЫЕ СРОКИ (17 августа 1943 г.) .....	218
Письмо Н.К. Рериха в Америку (26 августа 1943 г. Гималаи) .....	220
Н.К. Рерих. ВАЗАРИ (30 августа 1943 г.) .....	221
<b>СЕНТЯБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. ПОБЕДА РАДОСТИ (1 сентября 1943 г. Гималаи) .....	223
Н.К. Рерих. ПО ДРУЖБЕ (6 сентября 1943 г. Гималаи) .....	224
Н.К. Рерих. БЫВАЛЬЩИНА (12 сентября 1943 г. Гималаи) .....	225
Н.К. Рерих. АРКА (14 сентября 1943 г. Гималаи) .....	226
Н.К. Рерих. КРЫЛЬЯ ПОБЕДЫ (20 сентября 1943 г. Гималаи) .....	227
Письмо Н.К. Рериха в Америку (30 сентября 1943 г. Гималаи) .....	229
<b>ОКТАБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. «ЗАБЫТЫЙ» (3 октября 1943 г. Гималаи) .....	230
Н.К. Рерих. РИМ (7 октября 1943 г. Гималаи) .....	229
Н.К. Рерих. «НОВЫЙ МИР» (11 октября 1943 г. Гималаи) .....	232
Н.К. Рерих. КУЛЬТУРА (14 октября 1943 г. Гималаи) .....	233
Н.К. Рерих. ОГОНЬ – НА МЕНЯ (20 октября 1943 г. Гималаи) .....	234
Н.К. Рерих. ФЛЮГЕРА (24 октября 1943 г. Гималаи) .....	236
Письмо Н.К. Рериха в Америку (28 октября 1943 г. Гималаи) .....	237
<b>НОЯБРЬ</b>	
Н.К. Рерих. ЭВОЛЮЦИИ (1 ноября 1943 г. Гималаи) .....	238
Н.К. Рерих. НЕБЛАГОДАРНОСТЬ (4 ноября 1943 г. Гималаи) .....	239
Н.К. Рерих. ДРЕВНОСТИ (8 ноября 1943 г. Гималаи) .....	240
Письмо Т. Мельникова к Рериху Н.К. (9 ноября 1943 г. Бомбей) .....	242
Письмо Н.К. Рериха в Америку (14 ноября 1943 г. Гималаи) .....	243
Н.К. Рерих. РУССКОМУ ЛИТОВЦУ (17 ноября 1943 г. Гималаи) .....	244
Н.К. Рерих. СЛУЧАИ (21 ноября 1943 г. Гималаи) .....	245
Письмо Н.К. Рериха в Америку (28 ноября 1943 г. Гималаи) .....	246
Н.К. Рерих. МИССИЯ ЖЕНЩИНЫ (17 ноября 1943 г. Гималаи) .....	248

## **ДЕКАБРЬ**

Н.К. Рерих. ПАМЯТКА (3 декабря 1943 г. Гималаи) .....	251
Письмо Н.К. Рериха к Мясину Леониду Фёдоровичу (6 декабря 1943 г. Гималаи) ...	251
Письмо Н.К. Рериха в Америку (6 декабря 1943 г. Гималаи) .....	254
Н.К. Рерих. ЧУТЬЁ (14 декабря 1943 г. Гималаи) .....	255
Н.К. Рерих. «ПУП ЗЕМЛИ» (14 декабря 1943 г. Гималаи) .....	256
Письмо Н.К. Рериха в Америку (22 декабря 1943 г. Гималаи) .....	257
Н.К. Рерих. ДИНАЗАВРЫ (26 декабря 1943 г. Гималаи) .....	259-260

## **1944 г.**

### **ЯНВАРЬ**

Н.К. Рерих. ГЕРОИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ (1 января 1944 г.) .....	261
Н.К. Рерих. ЗНАМЯ МИРА (4 января 1944 г.) .....	263
Письмо Н.К. Рериха в Америку (7 января 1944 г. Гималаи) .....	264
Н.К. Рерих. ДОБРАЯ МЫСЛЬ (12 января 1944 г.) .....	265
Н.К. Рерих. НЕИСПРАВИМЫЕ (16 января 1944 г.) .....	266
Письмо Н.К. Рериха в Америку (21 января 1944 г. Гималаи) .....	267
Н.К. Рерих. К БУДУЩЕМУ (25 января 1944 г.) .....	269
Н.К. Рерих. «ВОЙНА ДВОРЦАМ – МИР ХИЖИНАМ» (28 января 1944 г.) .....	269-270

### **ФЕВРАЛЬ**

Н.К. Рерих. ЛЕТОПИСЬ (1 февраля 1944 г.) .....	271
Письмо Н.К. Рериха в Америку (4 февраля 1944 г. Гималаи) .....	272
А.А. Игнатьев. «ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ В СТРОЮ» (8 февраля 1944 г.) .....	275
Н.К. Рерих. РУССКОМУ СЕРДЦУ (15 февраля 1944 г.) .....	276
Письмо Н.К. Рериха в Америку (18 февраля 1944 г. Гималаи) .....	278
Н.К. Рерих. ВО СЛАВУ (24 февраля 1944 г.) .....	279-280

### **МАРТ**

Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 марта 1944 г. Гималаи) .....	281
Н.К. Рерих. ЛОНАК (7 марта 1944 г.) .....	282
Письмо Н.К. Рериха в Америку (14 марта 1944 г. Гималаи) .....	283
Н.К. Рерих. ЖИВЁМ (20 марта 1944 г.) .....	284
Письмо Н.К. Рериха к Муромцеву И.Э. (20 марта 1944 г. Гималаи) .....	286
Письмо Е.И. и Н.К. Рерихов в Америку (24 марта 1944 г. Гималаи) .....	288
Н.К. Рерих. РУСЬ - ИНДИЯ (29 марта 1944 г.) .....	290-291

### **АПРЕЛЬ**

Письмо Н.К. Рериха в Америку (7 апреля 1944 г. Гималаи) .....	292
Н.К. Рерих. ЗНАМЕНОСЦЫ (13 апреля 1944 г.) .....	294
Письмо Н.К. Рериха в Америку (21 апреля 1944 г. Гималаи) .....	295
Н.К. Рерих. ОТВЕЧАЮ (25 апреля 1944 г.) .....	297
Лист дневника Н.К. Рериха: СТАРЫЕ ПИСЬМА (28 апреля 1944 г.) .....	298-299

### **МАЙ**

Письмо Е.И. и Н.К. Рериха в Америку (4 мая 1944 г. Гималаи) .....	300
Н.К. Рерих. РИМСКИЙ-КОРСАКОВ (9 Мая 1944 г.) .....	303
Н.К. Рерих. КАМНИ ПРОКЛЯТЫЕ (13 Мая 1944 г.) .....	305
Н.К. Рерих. РЫЛОВ (25 Мая 1944 г.) .....	308

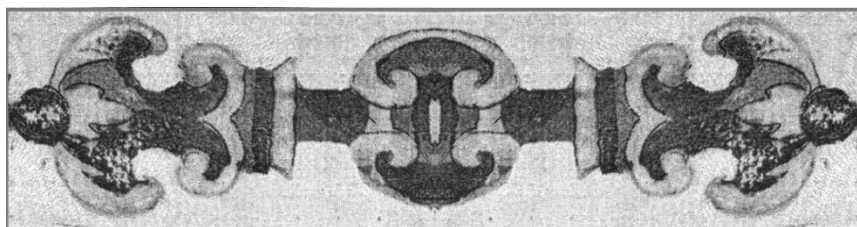
### **ИЮНЬ**

Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 июня 1944 г. Гималаи) .....	309
Н.К. Рерих. СЛАВЯНЕ (5 июня 1944 г.) .....	311
Письмо Н.К. Рериха в Америку (15 июня 1944 г. Гималаи) .....	314
Н.К. Рерих. РУССКИЙ ВЕК (17 июня 1944 г.) .....	315
Н.К. Рерих. НА ВЫШКЕ (22 июня 1944 г.) .....	317

### **ИЮЛЬ**

Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 июля 1944 г. Гималаи) .....	318
---	-----

Н.К. Рерих. КАМЕННЫЙ ВЕК (7 июля 1944 г.)	319
Письмо Л.Ф. Мясина к Рериху Н.К. (11 июля 1944 г.)	322
Письмо Н.К. Рериха в Америку (15 июля 1944 г. Гималаи)	323
Письмо Н.К. Рериха к Майскому И. М. (24 июля 1944 г. Наггар)	324
Письмо Н.К. Рериха к Грабарю И.Э. (26 Июля 1944 г. Гималаи)	326
Телеграмма Н.К. Рериха к Грабарю И.Э. ([27 июля 1944 г.] Наггар, Индия)	327
<b>АВГУСТ</b>	
Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 августа 1944 г. Гималаи)	328
Н.К. Рерих. РЕПИН (4 августа 1944 г.)	329
Н.К. Рерих. ПРЕКАСНЫЙ ПУТЬ (8 августа 1944 г.)	331
Письмо Н.К. Рериха в Америку (15 августа 1944 г. Гималаи)	332
Н.К. Рерих. СРЫВЫ (20 августа 1944 г.)	333
Н.К. Рерих. БИТВА (24 августа 1944 г.)	334-335
<b>СЕНТЯБРЬ</b>	
Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 сентября 1944 г. Гималаи)	337
Илья Эренбург. МЫСЛИ О БУДУЩЕМ (Приложение к письму)	339
Письмо Н.К. Рериха в Америку (15 сентября 1944 г. Гималаи)	343
<b>ОКТАБРЬ</b>	
Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 октября 1944 г. Гималаи)	344
Н.К. Рерих . ХОЛСТ (6 Октября 1944 г.)	346
Н.К. Рерих. НЕ БОЛЕЙ! (9 октября 1944 г.)	347
Н.К. Рерих. ВПЕРЕД (15 Октября 1944 г.)	348
Н.К. Рерих. ПОДИВИТЕСЬ (20 Октября 1944 г.)	349
<b>НОЯБРЬ</b>	
Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 ноября 1944 г. Гималаи)	350
Н.К. Рерих. МЯСИН (8 ноября 1944 г.)	351
Письмо Е.И. и Н.К. Рерихов в Америку (15 ноября 1944 г. Гималаи)	352-354
<b>ДЕКАБРЬ</b>	
Письмо Н.К. Рериха в Америку (1 декабря 1944 г. Гималаи)	355
Н.К. Рерих. ПЕЧАЛЬ (15 декабря 1944 г.)	356
Письмо Н.К. Рериха в Америку (15 декабря 1944 г. Гималаи)	358
Н.К. Рерих. ГЕРОИ (24 декабря 1944 г.)	361
Н.К. Рерих. ЛЮБИТЕ РОДИНУ (31 декабря 1944 г.)	361-362
<b>БИБЛИОГРАФИЯ</b>	366
<b>СПИСОК ИЛЛЮСТАЦИЙ</b>	368
<b>ОГЛАВЛЕНИЕ</b>	370-376



## ПРИМЕЧАНИЯ

При *передаче наименований географических объектов* (топонимов) принято сохранять их первоначальный звуковой строй в новой языковой среде. В случае отсутствия официальной общепринятой версии среди исследователей и переводчиков часто возникают разночтения т.к. одни и те же топонимы у соседних племён и групп могут различаться фонетически. Кроме того при воссоздании исходного названия средствами русского языка (алфавит, графика) трудно подобрать соответствующий эквивалент для столь отличных языков, (принадлежащих к разным языковым группам).

Так, например, на тибетском языке озеро "Нам-цо" – "Небесное озеро", на монгольском и маньчжурском языках оно произносится как "Тенгри-нор".

## ПЕРЕЧЕНЬ ЭЗОТЕРИЧЕСКИХ ИМЁН

Авирах, Нуця, он же Баал Шем - Морис Моисеевич Лихтман.

Амрида - Катрин Кемпбелл-Стиббе.

Кай - Митусов Степан Степанович.

Логван, он же Одомар - Луис Леви Хорш.

Лепети (от фр. le'petit - маленький), он же "ручной зверь" - Шклявер Георгий Гаврилович.

Люмоу ("счастье, трижды позванное") - Святослав Николаевич Рерих.

Модра - Фрэнсис Грант.

Морей - Завадский Василий Васильевич.

Нару - Татьяна Денисовна, жена Гребенщикова Г.Д.

Ояна, Ента, она же "свидетельница" - Эстер Лихтман.

Порума, Нейта, Нефрура, она же Птичка Востока - Нетти Хорш.

Радна, она же Сохраня, она же Иеровоам - Зинаида Григорьевна Лихтман (в девичестве Шафран, по второму браку Фосдик).

Смотрящая, она же Видящая - Софья Михайловна Шафран, мать Зинаиды Григорьевны Лихтман.

Тарухан - Гребенщиков Георгий Дмитриевич.

Талур - Рябинин Константин Николаевич.

Чакембула (Чакем-Була) - Кордашевский Николай Викторович.

Удрая, Тамерлан, Тимур, он же "пума", он же "ручной ворчун" - Юрий Николаевич Рерих.

Урусвати, она же Урукай - Елена Ивановна Рерих.

Ориола Хорш - дочка Луиса и Нетти Хорш.

Фуяма, Дордже, Акдордже - Николай Константинович Рерих.

Флавий - Фрэнк Хорш, сына Луиса и Нетти Хорш.

Яруя ("почитаю Бога") - Владимир Анатольевич Шибаяев.

---

**Экз. 5.**



---

**Экз. 5.**